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INTRODUCTION. 


Qui  de  nous  ne  fait  des  Contes  ?. .  ..On  en  fait  à  la  cam- 
pagne pour  charmer  ses  loisirs,  dans  les   cercles  des 
grandes  villes  pour  attirer  tous  les  regards,  et  jusque 
dans  la  captivité  pour  alléger  ses   fers.     On  en  fait  au 
vieillard  qui  souffre,  à  l'enfant  qui  pleure,  au  maître  qui 
gronde,  au  créancier   qui   menace..  .."  Pourquoi,  me 
suis-je  dit,  n'en  ferais-je  pas  à   ma  fille  ?  Essayons,  en 
causant  avec  elle,  de  lui  sauver  l'ennui  de  la  réprimande, 
la  honte  du  reproche,  la  douleur  du  repentir  ;    essayons 
de  former,   sans  qu'elle  s'en  aperçoive,    ses  goûts,   ses 
habitudes,  son  esprit  et  son  cœur.     Le  maître  qui  veut 
instruire  avec  gravité  perd  souvent  le  fruit  de  ses    soins, 
tandis  que  le  conteur,  qui  dirige  en  cachant  les  rênes,  ou 
en  badinant  avec  elles,  fixe  l'attention,  la  captive  ;  et 
par  une  marche  détournée,  dont  jamais  l'élève  ne  s'ef- 
farouche, il  parvient  à  prévenir  un  vice,  à  corriger  un 
défaut,  signaler  un  ridicule. 

J'ai  donc  entrepris  de  dicter  à  ma  Fille  des  Contes  où 
quelquefois  elle  pût  se  reconnaître.  Mais,  pour  s'em- 
parer d'une  jeune  tête  et  la  former  à  son  gré,  il  ne  suffit 
pas  de  lui  retracer  ce  qu'elle  doit  faire  encore  :  il  faut  en 
même  temps  la  féliciter  sur  ce  qu'elle  a  déjà  fait.  C'est 
par  l'amour-propre  qu'on  obtient  la  confiance:  l'éloge 
d'une  qualité  donne  le  droit  de  blâmer  deux  défauts. 
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Aussi  m'est-il  souvent  arrivé,  dans  ces  dictées  faites 
d'abondance,  de  voir  ma  jeune  élève  tressaillir  au  récit  de 
tel  épisode  intéressant  dont  elle  m'avait  fourni  le  sujet  ; 
rougir  et  trépigner  en  secret,  quand  j'esquissais  quelque 
faute  qu'elle  avait  commise,  porter  vers  moi  ses  regards, 
et  me  dire  :  "  Tu  ne  m'as  pas  manquee. ..." 

Pour  atteindre  à  ce  but  qui,  selon  moi,  doit  produire 
les  plus  heureux  résultats,  j'ai  cru  d'abord  devoir  écarter 
tout  ce  qui  portait  l'empreinte  de  la  science  et  de  la 
méthode  scolastique  ;  n'employer  que  le  style  le  plus 
simple  ;  pénétrer  doucement,  et  par  degrés,  dans  le 
jeune  cœur  que  je  voulais  former,  en  n'amenant  sous  sa 
plume  novice  que  les  expressions  qu'elle-même  eût 
tracées,  si  elle  eût  voulu  décrire  les  différentes  scènes 
dans  lesquelles  je  m'amusais  à  caresser  ses  souvenirs,  à 
provoquer  sa  réflexion. 

J'ai  cru  devoir  ensuite  donner  à  chacun  de  mes  Contes 
nne  action  dramatique,  resserrée  dans  des  bornes  étroites, 
pour  ne  pas  fatiguer  l'attention,  et  développée  successi- 
vement selon  les  impressions  que  je  remarquais  sur  les 
traits  de  mon  intéressant  secrétaire.  Souvent  je  lui 
dictais  tel  ou  tel  titre,  sans  savoir  quel  sentier  je  pren- 
drais, à  quelle  distance  je  pourrais  arriver.  Sa  figure 
était  ma  boussole,  soit  pour  enfoncer  le  trait  quand  je 
voyais  qu'il  ne  pouvait  blesser  trop  fort,  soit  pour  égayer 
le  tableau  quand  je  m'apercevais  qu'une  sombre  rêverie 
s'emparait  de  nous,  soit  enfin  pour  ramener  au  sentiment 
quand  le  rire  et  la  gaieté  commençaient  à  nous  égarer 
sur  la  route. .  .  .11  faut  être  père,  je  le  sens,  pour  entrer 
dans  tous  ces  détails;  aussi  je  ne  les  confie  qu'à  ceux 
qui  portent  ce  titre  sacré  :  les  autres  peut-être  dédaigne- 
raient de  m' entendre. 

J'ai  cru  devoir  aussi  choisir  exclusivement  mes  per- 
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sonnages  dans  la  classe  à  laquelle  appartient  ma  chère 
élève  :  je  veux  dire  ceux  que  l'aisance  met  au-dessus 
du  besoin,  mais  à  quîie  rang  et  la  fortune  ont  refusé  le 
droit  souvent  funeste  de  paraître  avec  éclat.  C'est  donc 
parmi  les  grens  de  lettres  et  les  artistes,  parmi  les  mili- 
taires de  tout  grade,  les  jurisconsultes  et  les  négocians, 
qui  forment  cette  nombreuse  et  respectable  portion  du 
peuple,  conservatrice  des  mœurs  et  du  caractère  na- 
tional, que  j'ai  voulu  prendre  et  mes  héros  et  mes  mo- 
dèles. Les  objets  à  notre  niveau  sont  toujours  ceux  qui 
nous  frappent  le  plus.  On  ne  saurait  trop  bien  diriger 
les  premiers  regards  de  l'adolescence  :  les  porter  sans 
cesse  au-dessous  du  point  qu'elle  occupe  sur  la  scène 
du  monde,  c'est  la  dégrader  etTabrutir;  les  porter  trop 
au-dessus,  c'est  l'éblouir  et  la  perdre  à  jamais. 

Enfin  j'ai  cru  devoir  réunir  et  répandre  indistincte- 
ment dans  ces  Contes  les  difficultés  les  plus  remarqua- 
bles de  la  langue  française,  ses  exceptions,  et  jus- 
qu'aux caprices  de  l'usage.  J'ai  voulu  faire  parcourir 
à  ma  jeune  élève  tous  ces  sentiers  arides  et  tortueux,  en 
les  couvrant  de  quelques  fleurs,  en  les  ornant  de  ta- 
bleaux variés,  qui  lui  fissent  supporter  la  longueur  et 
l'ennui  du  voyage;  mais,  afin  qu'un  jour  elle  pût  seule 
retrouver  son  chemin,  je  feignais  souvent  de  m'égarer 
avec  elle  :  alors  nous  cherchions  ensemble,  nous  con- 
fondions nos  doutes,  nos  efforts  ;  et,  semblables  à  deux 
enfans  qui  se  disputent  le  prix  d'une  course,  jamais 
nous  n'arrivions  au  but  qu'après  avoir  bien  remarqué 
toutes  les  sinuosités  qui  pouvaient  y  conduire. 

Mes  succès  ont  passé  mon  espérance  ;  de  guide  in- 
dispensable que  j'étais,  je  ne  suis  devenu  qu'un  simple 
compagnon  de  voyage.     Ma  jeune    élève,  habituée  à 
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franchir  tous  les  obstacles,  est  parvenue  au  point  de  ne 
plus  les  apercevoir,  et  s'est  trouvée  surprise  autant  que 
ravie,  en  mesurant  l'espace  qu'el.H  avait  parcouru,  tout 
en  causant  avec  moi. 

J'avais  résolu  de  renfermer  ces  Contes  dans  mon 
porte-feuille,  les  reg^ardant  comme  un  badinage  inspiré 
par  l'amour  paterne],  comme  un  essai  qui  ne  pouvait 
avoir  aucun  titre  littéraire  i  mais  un  grand  nombre  de 
mes  amis,  parmi  lesquels  il  en  est  dont  le  nom  fait  au- 
torité, me  pressent  de  publier  ce  recueil.  Ils  me  font 
espérer  qu'il  sera  distingué  parmi  les  ouvrages  qui  pa- 
raissent sur  l'éducation  ;  ils  m'assurent  qu'il  doit,  en 
l'instruisant,  amuser  l'adolescence. ...  Si  je  redoute  de 
paraître  au  grand  jour,  j'avoue  que  je  résiste  difficile- 
ment au  bonheur  d'être  utile.  Je  me  détermine  donc  à 
me  soumettre  au  jugement  du  public.  Puisse-t-il 
m' être  favorable  !  Puisse  surtout  la  jeune  fille  à  qui  ces 
Contes  seront  offerts  dire  un  jour,  en  les  parcourant  : 
"  L'auteur  fut  un  bon  père  !" 


AVERTISSEMENT, 


Je  dois  preTenir  les  personnes  instruites  qui  daigneront 
parcourir  ces  Contes  qu'elles  y  rencontreront  quelques 
phrases  contournées,  quelques  répétitions  qu'exigeaient 
ir.dispensablement  certaines  difficultés  de  la  langue, 
ausQuelles  le  principal  but  de  cet  ouvrage  fut  d'habi- 
tuer ma  Fille. 

Il  n'était  pas  facile,  j'ose  le  dire,  de  cacher  sous  le 
prestige  de  la  narration  et  dans  un  assez  court  espace, 
cinq  à  six  cents  articles  de  principes,  d'usage  et  d'ex- 
ceptions. Il  en  est  surtout  qui  exigent  une  telle  étude, 
qu'il  m'a  fallu  nécessairement  les  présenter  plusituis 
fois  sous  la  plume  de  mon  élève.  Mais  quelques  pré- 
cautions que  j'aie  prises,  et  de  quelque  patience  que  je 
me  sois  armé  pour  donner  à  ces  Contes  une  utilité  cons- 
tante, j'ai  besoin  de  l'appui,  de  l'encouragement  de 
ceux  qui  mettent  leur  bonheur  et  leur  gloire  à  diriger 
l'aimable  adolescence.  C'est  de  leurs  suflfrages  surtout 
qu'il  me  serait  permis  d'être  fier.  Je  réclame  donc  leur 
indulgence  pour  quelques  redites,  en  faveur  de  la  diffi- 
culté vaincue  et  de  l'utilité  prouvée  par  l'expérience. 
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L^  SANSONNET. 


-L/E  tous  les  oiseaux  qui  répèlent  ie  langage  de  l'hom- 
me, le  sansonnet  est  celui  qui  parle  le  plus  distinctement. 
"  Il  peut,  dit  Buffon,  apprendre  à  parler  indifFérem- 
"  ment  français,  allemand,  grée,  latin,  et  à  prononcer 
"  de  suite  des  phrases  un  peu  longues.  Son  gosier  de- 
"  licat  se  prête  à  toutes  les  inflexions,  à  tous  les  accens." 

Jacques,  savetier,  dont  l'échoppe  était  adossée  au  coin 
d'une  des   principales  rues  de  Paris,  avait   élevé  un  de 
ces  oiseaux  qui,  joyeux  et  bavard,  quoique  renfermé 
sans  cesse  dans   une  vieille  cage  d'osier,  faisait  les  dé- 
lices de  son  maître,  et  répétait  sans  cesse  tout  ce  qu'il 
entendait  dire.     "  Où  donc  est  Jacques  ?     demandait 
souvent  telle  ou  telle  pratique  qui  ne  le  trouvait  point  à 
son  échoppe. — Au  cabaret  du  coin,  répondait  aussitôt  le 
sansonnet. — Combien  vous  dois-je,  père  Jacques  ?  disait 
une  autre  personne. — Vingt  sous,  tout  au  juste,  répon- 
dait encore  le  sansonnet."     Enfin  le  babil  de  l'oiseau 
était  en  si  grande  renommée   dans  le  quartier,  que  le 
savetier  voyait  chaque  jour  s'augmenter  le  nombre  de 
ses  pratiques,  et  trouvait  dans  son  état  obscur  l'aisance, 
le  bonheur  et  surtout  la  gaieté. 

Au-dessus  de  l'échoppe  du  savetier,  son  unique  for- 
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tune,  donnaient  les  croisées  de  l'appartement  d'un  capi- 
taine de  cavalerie,  militaire  distingué,  dont  la  fille 
uirique,  nommée  Flore,  âgée  de  douze  ans,  et  de  la 
plus  jolie  figure,  prenait  plaisir  à  écouter  le  sansonnet. 
Souvent  elle  l'avait  fait  remarquer  à  son  père,  et  depuis 
quelque  temps  elle  le  sollicitait  d'acheter  cet  oiseau  qui 
chaque  jour  lui  causait  plus  de  surprise. 

Le  capitaine,  fatigué  des  instances  de  sa  fille,  fit  mon- 
ter un  matin  Jacques,  et  lui  demanda  combien  il  voulait 
vendre  son  sansonnet.  "  Vendre  mon  sansonnet  !  s'é- 
cria le  savetier;  non,  mon  capitaine:  ce  serait  vous 
vendre  ma  vie.  C'est  lui  qui  me  procure  tous  mes  cha- 
lands, qui  fait  venir  à  ma  boutique  les  plus  jolies  voi- 
sines; c'est  à  lui  que  je  dois  mes  chansons,  mes  bons 
mots,  ma  santé,  le  bonheur  dont  je  jouis.  Tout  l'or 
que  vous  avez,  mon  capitaine,  ne  suflirait  pas  pour 
payer  mon  sansonnet. 

<*  Vous  l'entendez,  dit  l'officier  à  sa  fille.  Ce  brave 
homme  ne  peut  en  effet  se  séparer  d'un  oiseau  qui  lui 
est  aussi  cher,  et  je  ne  puis  qu'approuver  ses  refus.'* 

A  ces  mots  Jacques  retourna  à  son  échoppe,  plus 
joyeux  que  jamais,  et  s'applaudissant  d'avoir  conservé 
son  cher  sansonnet,  qui  semblait  en  cet  instant  même 
vouloir  reconnaître  l'attachement  que  lui  portait  son 
vieux  maître,  en  répétant  ce  que  souvent  il  entendait 
dire  dans  la  rue:  Jacques,  brave  homme.', . . .  Jacques, 
brave  homme  /. . . . 

Peu  de  temps  après,  le  savetier,  instruit  par  un  do- 
mestique du  capitaine,  que  sa  fille  désirait  toujours 
l'oiseau,  s'imagina  d'en  dégoûter  la  jeune  pei-sonne,  en 
faisant  prononcer  à  son  cher  élève  plusieurs  mots  qui  se 
trouvaient  analogues  à  tout  ce  qu'il  apprenait  sur  le 
caractère  et  les  usages  de  la  jeune  demoiselle. 
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Avait-elle  fait  gronder  quelque  domestique,  dès  le 
lendemain,  en  se  mettant  au  balcon,  elle  entendait  le 
sansonnet  qui  répétait  :  "  Flore  est  méchante  /. .  ,Flore 
est  méchante  /. . . ."  Avait-elle  fait  à  son  père  quelque 
mensonge  pour  abuser  de  sa  bonté,  de  sa  confiance, 
bientôt  elle  entendait  dire  au  sansonnet  :  "  Flore  a  menti  ! 
,,,, Flore  a  menti/,.  .,^'  Enfin,  chaque  fois  qu'elle 
avait  mal  fait,  elle  était  sûre  de  recevoir  de  l'oiseau  une 
leçon,  qui  blessait  d'autant  plus  son  amour-propre, 
que  cette  leçon  faisait  sur  elle  une  profonde  impres- 
sion. 

Ce  que  Jacques  avait  prévu  arriva.  Autant  Flore  avait 
désiré  le  sansonnet,  autant  elle  le  prit  en  aversion. 
Elle  la  poussa  jusqu'à  se  plaindre  à  son  père  de  l'audace 
du  savetier,  exigeant  qu'il  fût  puni  de  son  insolence. 
En  ce  moment  même  le  sansonnet  répéta  plusieurs  fois  : 
««  Fhre  est  méchante/, , Flore  est  méchante  /. ," 

"  Vous  l'entendez!  s'écria-t-elle.  Non,  vous  ne 
souffrirez  point  qu'on  insulte  ainsi  votre  fille  ;  ce  n'est 
pas  à  moi  seule  que  ce  vilain  petit  animal  dit  des  injures  ; 
on  lui  en  fait  répéter  contre  vous  :  oui,  mon  père,  contre 
vous-même....*'  Flore  a  7nenti,  reprit  encore  le  san- 
sonnet ;  Flore  a  menti  /..,,'* 

Cet  heureux  à-propos,  que  le  hasard  seul  fit  naître, 
mit  le  comble  au  dépit,  à  la  colère  de  la  jeime  personne; 
mais  en  même  temps  ouvrit  les  yeux  de  son  père,  qui, 
réprimant  en  secret  sa  surprise,  se  proposa  bien  de  met^ 
tre  à  profit  cette  singulière  aventure. 

Quelques  jours  après,  le  capitaine  apprit  que  pen- 
dant son  absence  la  nourrice  de  Flore  était  venue  la  voir, 
et  qu'elle  en  avait  été  reçue  avec  une  indifférence  et 
un  ton  de  hauteur  qui  avaiejit  blessé  cette  digne  femme, 
au  point  qu'elle  s'était  retirée  tout  en  larmes,  se  pro- 
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mettant  bien  de  ne  revoir  jamais  l'ingrate  qu'elle  aTait 
nourrie  de  son  lait,  et  à  qui  pendant  deux  ans  elle  avait 
prodigué  ses  soins  et  sa  tendresse. 

Marthe  (c'était  le  nom  de  cette  bonne  nourrice)  avait 
caché  son  chagrin  et  ses  pleurs  à  tous  les  gens  de  l'hô- 
tel, voulant  encore  ménager  la  réputation  de  Flore,  et 
lui  conserver  les  égards  dont  elle  était  environnée  ; 
mais,  de  retour  à  Romainville  où  tlle  demeurait,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  raconter  ses  peines  à  quelques 
voisines,  dont  le  babil  transmit  bientôt  jusqu'aux  oreil- 
les du  capitame  ce  qui  s'était  passé.  Furieux,  indigné 
contre  sa  fille,  il  s'entendit  secrètement  avec  Jacques 
pour  dwintr  à  Flore  une  leçon  salutaire. 

Un  jour  qu'il  avait  réuni  chez  lui  beaucoup  de  monde, 
chacun,  après  le  dîner,  s'empressa  de  prendre  l'air  aux 
balcons  qui  donnaient  sur  la  rue.  Le  sansonnet,  excité 
par  les  ris  et  la  conversation  qu'il  entendait  au-dessus 
de  sa  cage,  se  mit  à  jaser  de  toutes  ses  forces.  Quel- 
qu'un adressait-il  un  compliment  à  la  fille  du  capitaine, 
l'oiseau  répétait:  Flore  est  méchante  /..,  .Flore  est 
méchante  /. .."  Quel  est  donc  l'insolent,  dit  alors  quel- 
qu'autre  de  la  société,  qui  ose  insulter  ainsi  mademoi- 
selle Flore  ? — C'est  ce  vilain  sansonnet  que  vous  voyez 
là,  repli  qua-t-elle,  rouge  de  dépit  et  décolère;  il  ne 
fait  que  m'injurier  chaque  jour;  mais  il  a  beau  faire, 
tout  le  monde  sait  que  je  vaux  bien. . . — Vingt  sous,  tout 
au  juste,  répéta  de  nouveau  le  sansonnet,  vingt  sous, 
tout  aujuste.^\  ..Flore  se  mordait  les  lèvres,  ses  yeux 
étincelaient  de  rage. ..."  Vous  l'entendez,  ajouta-t-elle 
en  regardant  son  père;  cet  insolent  savetier,  pour  me 
faire  perdre  l'envie  d'acheter  son  sansonnet,  lui  apprend 
sans  cesse  à  prononcer  mille  injures  contre  moi,  raille 
mensonges, . .;  oui,  mille  mensognes, — Marthe  a  pleure^ 
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s'écria  l'oisean  très-distinctement.     Pauvre  nourrice  /'* 
Flore,  à  ces  mots,  resta  court,  pâlit  et  perdit  conte- 
nance.    Pauvre  nourrice  !  prononça  plus  fortement  en- 
core le  sansonnet.     Marthe  a  pleuré  / . . . .  Flore  est  mé~ 
chante  !  Vingt  sous,  tout  au  juste. — "  Croyez-vous  que 
cette  fois  le  sansonnet  répète  des  mensonges  ?  reprit 
alors  le  capitaine  en  jetant  sur  sa  fille  un  regard  sévère. 
.... — Ah!  mon   père,  s'écria   la  jeune  personne,  je 
vois  que  c'est  vous  qui  voulez  me  punir  d'une  faute  qui 
pesait  sur   mon   cœur,  et   que   je  me   fais   un   devoir 
d'avouer  ici  devant  tout  le  monde.     Oui,  j'ai  fait  à  ma 
nourrice  un  accueil  indigne  de  ses  bontés,  et  de  ce  que 
je  lui  dois.     Je  croyais  que  moB  ingratitude,  queje    me 
disposais  à  réparer,  ne   serait  jamais  connue  de  vous  ; 
mais  je  rends  grâce  au  hasard  de   ce  qu'il  m'a  procuré 
l'occasion  de  vous  prouver  la  sincérité  de  mes  remords. 
Accordez-moi  ma  grâce  :  à  l'instant  même  je  vais  à 
Romainville    la  demander  à  ma  bonne  et  respectable 
Marthe.     Le  sansonnet   m'est   devenu   plus   cher    que 
jamais,  et  le  vieux  savetier  sera  récompensé  de  la  leçon 
terrible,  mais  nécessaire,  que  je  reçois  en  ce  moment." 
Le  capitaine,  ivre  de  joie,  pressa   sa  fille  contre    son 
cœur,  fit  aussitôt  avancer  une  voiture.     Flore  partit,  ar- 
riva chez  sa  nourrice,  obtint  sans  peine  son   pardon,    la 
ramena  le  soir  même  à  l'hôtel. ...  Mais  quelle  fut  sa 
surprise  d'y  voir  Jacques  installé  en  qualité   de  con- 
cierge, et  surtout  de  trouver  dans  le  salon  une  cage  de  la 
plus  grande  richesse,    dans  laquelle  était  le  sansonnet, 

qui  commençait  à  répéter;  Flore  est  charmante  ! 

Flore  est  charmante  ! 


B  3 


CONTES  A  MA  FILLE. 


LE  PANIER  DE  FRAISES. 


Sur  la  belle  avenue  de  Paris  à  Bagnolet  est  une  agréa- 
ble habitation,  nommée  l'Ermitage,  dont  la  grille 
donne  sur  le  grand  chemin.  C'était  au  milieu  du  mois 
de  mai,  époque  où  ce  joli  pays  produit  les  premières 
fraises  qui  paraissent  dans  la  capitale. 

Laure,  fille  d*un  banquier  de  Paris,  qui  habitait  cet 
ermitage,  était  un  soir  seule,  assise  derrière  la  grille, 
et  s'amusait  à  compter  les  petites  économies  qu'elle 
avait  faites  sur  l'argent  qu*on  lui  donnait  chaque  mois 
pour  ses  menus  plaisirs. 

Au  moment  où  elle  formait  mille  et  mille  projets  pour 
employer  un  louis  qu'elle  avait  amassé  depuis  plusieurs 
mois,  elle  entend  jeter  un  cri  dans  l'avenue,  regarde  et 
aperçoit  une  jeune  fille,  nu-jambes  et  sans  chaussures, 
dont  le  pied  venait  de  glisser,  et  qui  en  tombant  avait 
répandu  sur  la  route  plusieurs  paniers  de  fraises  qu'elle 
portait  sur  sa  tête.  Des  pleurs  coulaient  en  abondance 
sur  les  joues  de  Babet.  (C'était  le  nom  de  la  jeune 
fille).  Elle  s'écriait  avec  l'accent  du  désespoir:  *«  Que 
je  suis  malheureuse  !  entrée  c'  matin  au  service  de 
Jean-Pierre,  la  première  fois  que  j'vais  cueillir  dans 
ses  jardins,  il  faut  que  j'aie  le  malheur  de  répandre  le 
produit  de  son  travail  et  de  ses  soins.  J'  suis  hors 
d'état  d'  lui  en  rembourser  le  prix:  il  va  me  chasser 
d'  chez  lui  ;  peut-être  m'faire  passer  dans  l' village  pour 
une  malhonnête  fille Ma  pauvre  mère,  qui  n'a- 
vez qu'  moi  pour  soutien,  ô  ma  pauvre  mère  !  qu'allez- 
vous  devenir  ?" 


I 


LE  PANIER  DE   FRAISES.  7 

En  achevant  ces  mots,  Babet  ramassait  à  la  hâte  le 
peu  de  fraises  échappées  au  désastre,  et  dont  à  peine 
elle  put  former  un  panier,  tout  le  reste  se  trouvant  écrasé 
dans  sa  chute  et  confondu  dans  la  poussière. 

Ces  touchantes  paroles:  Ma  pauvre  mère  !  qu'allez^ 
vous  devenir?  pénétrèrent  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
Laure.  "  Jeune  fille,  lui  dit-elle  en  l'appelant  du  doigt, 
à  combien  pouvaient  monter  les  paniers  de  fraises  que 
vous  regrettez  si  fort  ?  Hélas  !'  ma  belle  d'moiselle,  de 
six  il  ne  m'en  reste  qu'un  :  cinq,  à  quatre  francs  pièce, 
vu  que  c'est  dans  la  primeur,  ça  fait "  Elle  comp- 
tait sur  ses  doigts- "Vingt  francs  !  s'écria  Laure. 

—Tant  qu'ça  !  reprit  Babet.  C'est  pus  que  n'gagne  en 
deux  mois.  Comment  f  rai-je  ?  O  ma  pauvre  mère  ! 
qu'allez-vous  d'venir  ? 

" — Eh  bien,  dit  Laure,  ouvrant  doucement  la  grille, 
confiez-vous  à  moi,  jeune  fille,  et  je  me  fais  fort  de 
réparer  l'accident  qui  vient  de  vous  arriver.  Donnez- 
moi  ce  seul  panier  qui  vous  reste,  et  prenez  ce  louis  : 
c'est  justement  le  prix  des  six  que  vous  aviez.  Vous  direz 
à  votre  maître  que  vous  avez  vendu  le  tout  aux  habitans 
de  l'Ermitage  :  par  ce  moyen,  vous  ne  lui  ferez  éprou- 
ver aucune  perte;  vous  serez  toujours  l'appui  de  votre 
mère,  et  moi  je  n'aurai  jamais  fait  meilleur  usage  de  mes 
petites  économies." 

Babet,  émue,  surprise,  remit  à  Laure  son  dernier 
panier  de  fraises,  baisa  plusieurs  fois  ses  bienfaisantes 
mains,  ainsi  que  le  louis  qui  la  sauvait  de  tant  de  mal- 
heurs, et  regagna  le  village.  De  scm  côté,  Laure,  heu- 
reuse et  fière  d'avoir  aussi  utilement  employé  son  ar- 
gent, emporta  dans  sa  chambre  le  panier  qui  lui  était 
devenu  si  cher,  se  proposant  bien  de  manger  les  fraises 
qui  lui  appartenaient  à  si  juste  titre,  et  surtout  d'aug- 
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menter  le  prix  d'une  aussi  bonne  action  en   la  tenant 
secrète  pour  tout  le  monde. 

Mais  le  père  de  Laure  avait  vu  à  travers  la  jalousie 
de  son  cabinet  tout  ce  qui  s'était  passé.  Suivant  sa  fille 
des  yeux,  il  l'avait  aperçue  emportant  furtivement  le 
panier  de  fraises,  qu'il  alla  prendre  dans  la  chambre  de 
Laure  dès  qu'elle  en  fut  descendue,  etla  rejoignit  bien- 
tôtau  salon  où  elle  brodait  auprès  de  sa  mère.  Il  leur 
annonça  que  la  plupart  de  ses  amis  devaient  se  réunir 
le  lendemain  à  dîner  chez  lui,  que  parmi  ces  amis  il  se 
trouvait  un  petit  nombre  de  personnes  de  distinction,  et 
que,  étant  flatté  de  les  posséder,  il  désirait  que  le  repas 
fut  aussi  splendide  que  la  société  serait  brillante» 

Après  une  assez  longue  conversation,  dans  laquelle  le 
père  de  Laure  ne  put  s'empêcher  de  prodiguer  à  sa 
fille  les  plus  tendres  caresses,  celle-ci  remonta  dai>s  sa 
chambre  pour  revoir  son  cher  panier,  et  manger  quel- 
ques fraises,  qui  lui  semblaient  les  meilleures  qu'elle  eût 
croquées  de  sa  vie.  Mais  combien  elle  fut  surprise  de 
ne  plus  trouver  ce  précieux  dépôt!  Elle  cherche,  s'in- 
quiète, fait  des  questions  indirectes  à  tous  les  gens  de 
la  maison;  personne  ne  savait  ce  qu'elle  voulait  dire; 
son  père  seul  jouissait  de  son  aimable  embarras. 

Le  lendemain  se  réunirent  de  nombreux  convives. 
Le  dessert  le  plus  somptueux  leur  fut  offert.  Il  était 
composé  de  tout  ce  que  le  luxe  peut  inventer;  des  su- 
creries les  plus  rares,  de  superbes  ananas,  des  glaces  à 
l'itahenne,  de  belles  pyramides  de  fruits  de  toute  espèce. 
Mais  chacun  remarquait  avec  étonnement  qu'il  n'y  avait 
point  de  fraises,  si  recherchées  à  cette  époque.  La  mère 
de  Laure,  surprise  comme  tout  le  monde  de  ce  que  ses 
ordres  n'avaient  point  été  suivis,  se  disposait  à  gronder 
celui  de  ses  gens  qui  était  chargé  de  cette  partie  duser- 
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vice,  lorsqu'un  laquais  vint  déposer  sur  le  plateau  de 
fleiiis  qui  était  au  milieu  de  la  table  le  panier  chéri  de 
Laure.  Elle  ne  put,  en  le  voyant,  s'empêcher  de  jeter 
on  cri  de  joie,  et  son  aimable  rougeur  annonçait  que  ce 
panier  renfermait  quelque  mystère.  Son  père  alors  ra- 
conta l'aventure  dont  il  avait  été  l'heureux  témoin: 
*'  J'ai  cru,  dit-il,  que  je  ne  pouvais  offrir  à  mes  amis, 
à  mes  convives,  d'autres  fraises  que  celles-ci  ;  non,  je 
ne  connais  point  de  corbeille,  fût-elle  de  porcelaine  du 
Japon,  et  remplie  des  productions  les  plus  rares,  qui 
puisse  être  comparée  au   simple  panier  de  Babet." 

Chacun  applaudit  et  prit  Laure  dans  ses  bras.  Sa 
mère  surtout  la  tenait  pressée  contre  son  sein,  ne  pou- 
vant exprimer  tout  ce  qu'elle  ressentait.  On  la  pria  de 
distribuer  elle-même  à  chaque  personne  les  fraises  que 
contenait  le  panier:  ce  qu'elle  fit  en  recevant  les  plus 
douces  félicitations,  3Iais  quel  fut  son  étonnement 
lorsque,  en  distribuant  les  dernières  fraises,  elle  trouva 
au  fond  du  panier  un  collier  de  corail,  ayant  un  écus- 
son  d'or  entouré  de  perles  fines,  et  sur  lequel  étaient 
gravés  ces  mots  :  Babet ,  à  sa  bienfaitrice, 
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Georges,  vieux  portier  d'un  des  grands  hôtels  de 
Paris,  veuf  depuis  quelques  années  et  sans  enfans,  avait 
pour  unique  compagnon  de  sa  loge  un  petit  chien  noir, 
qu'il  appelait  Colibri,  dont  l'instinct  et  l'intelligence 
amusaient  son  pauvre  maitre,  et  lui  devenaient  chaque 
jour  d'une  grande  utilité. 
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Colibri  n'avait  reçu  de  la  nature  que  ce  qui  pouvait  le 
rendre  agréable  à  ceux  qui  ne  s'attachent  pas  à  des 
dehors  brillans;  le  corps  maigre  et  alongé,  les  pâtes 
torses,  la  queue  courte  et  les  oreilles  déchirées,  les  yeux 
petits  et  recouverts  de  longs  poils  roux  qui  souvent  eu 
cachaient  toute  la  vivacité  :  tel  était  l'extérieur  de 
Colibri  :  souvent  même  il  ajoutait  à  tous  ces  désavantages 
celui  d'être  crotté  de  la  tête  à  la  queue,  ce  qui  exhalait 
une  odeur  qui  le  faisait  bafouer  de  tout  le  monde,  excepté 
de  son  vieux  maître. 

Parmi  les  personnes  qui  habitaient  l'hôtel  était  un 
peintre  célèbre,  également  veuf,  et  n'ayant  pour  toute 
famille  qu'une  fille,  nommée  Joséphine,  qui  entrait  dans 
sa  treizième  année.  Elle  joignait  à  la  plus  agréable 
figure  un  esprit  brillant,  une  heureuse  saillie  ;  mais  à 
travers  ces  avantages  on  remarquait  avec  peine  une  brus- 
querie que  souvent  elle  portait  jusqu'à  la  dureté.  Tous 
les  gens  de  l'hôtel,  et  surtout  le  bon  Georges,  en  faisaient 
chaque  jour  la  pénible  expérience.  Le  père  seul  de 
Joséphine,  aveuglé  par  sa  tendresse,  ne  s'apercevait  pas 
de  ce  défaut  si  contraire  à  une  éducation  soignée,  si  nuisi- 
ble au  bonheur  de  tous. 

On  se  doute  aisément  que  Colibri  éprouva  pour  sa 
part  les  funestes  effets  de  la  brusquerie  de  Joséphine. 
Jamais  il  n'avait  obtenu  d'elle  le  moindre  reste  de  table, 
pas  même  les  petites  croûtes  desséchées  qui  restaient 
après  les  déjeuners  de  la  jeune  demoiselle. ..."  Oh  !  le 
vilain  ! . .  .comme  il  pue  î  A  la  porte  ;  allez  coucher. . ." 
Telles  étaient  les  uniques  faveurs  que  recevait  le  pauvre 
animal  ;  trop  heureux  encore  quand  elles  n'étaient  pas 
accompagnées  de  certains  coups  de  balai,  dont  Joséphine 
n'était  que  trop  prodigue. 

De  tous  les  talens  que  cultivait  la  jeune  personne,  la 
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danse  était  celui  qu'elle  chérisvsait  le  plus.  Elle  brillait 
par  la  plus  grande  légèreté,  par  une  grâce  admirable,  et 
sa  jolie  figure  prenait  alors  une  expression  d'amabilité 
qui  cachait  les  vices  de  son  cœur.  Paraissait-elle  dans 
un  bal,  elle  était  entourée  de  mille  hommages  qui 
flattaient  son  orgueil,  et  lui  faisaient  entrevoir  que,  quel- 
ques avantages  qu'on  ait  reçus  de  la  nature,  être  aimée 
est  le  premier  de  tous  les  biens. 

Dans  une  de  ces  brillantes  réunions  où  Joséphine 
avait  tant  de  plaisir  à  étaler  ses  grâces,  elle  heurta  forte- 
ment un  meuble,  et  se  fit  à  la  jambe  une  blessure  assez 
profonde,  qu'elle  feignit  de  n'avoir  pas  sentie,  de  crainte 
que  son  père  ne  l'empêchât  de  danser.  D'un  autre 
côté,  la  chaleur  et  le  mouvement  de  la  danse,  calmant 
le  mal,  empêchèrent  Joséphine  de  croire  que  sa  blessure 
fût  aussi  considérable.  Elle  continua  donc  toute  la  nuit 
à  faire  les  délices  et  l'ornement  de  la  fête. 

Mais  le  lendemain,  en  se  levant,  elle  éprouva  une  vive 
douleur  qu'elle  voulut  encore  déguiser  à  son  père,  espé- 
rant qu'elle  ne  serait  pas  de  longue  durée.  Les  efforts 
qu'elle  fit  pour  cacher  sa  soufl^rance  pendant  plusieurs 
jours,  envenimèrent  sa  plaie,  au  point  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  marcher,  et  qu'alors  elle  fut  contrainte  de 
tout  avouer.  Le  médecin  fut  consulté.  Il  déclara 
qu'un  des  nerfs  avait  été  attaqué,  et  qu'il  craignait 
beaucoup  que  la  guérison  ne  fût  lente  et  difficile.  Cet 
arrêt  du  docteur  fut  un  coup  de  foudre  pour  Joséphine. 
Elle  était  invitée  à  tant  de  bals:  elle  avait  promis  de 
danser  tant  de  gavottes  ;  elle  devait  surtout  essayer  un 
joli  pas  russe  avec  le  plus  habile  danseur.  Pour  comble 
de  dépit,  jamais  elle  ne  reçut  à-la-fois  plus  d'invita- 
tions; il  semblait  que  tout  se  réunissait  pour  augmenter 
son  chasrrin. 
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Bientôt  le  mal  empira  tellement,  que,  obligée  de 
garder  le  lit,  la  jeune  blessée  se  trouva  dans  l'isolement 
le  plus  absolu.  Ce  fut  alors  qu'elle  éprouva  que  les 
qualités  du  cœur  nous  font  seules  des  amis,  sans  lesquels 
on  gémit  dans  l'abandon.  En  effet,  le  père  de  Joséphine 
fut  le  seul  consolateur  qu'elle  eut  pendant  quelque  temps. 
Aucun  des  domestiques,  qui  tant  de  fois  avaient  éprouvé 
la  dureté  de  son  caractère,  ne  faisait  rien  pour  soulager 
ou  distraire  la  jeune  malade.  Cependant  le  vieux 
Georges,  qui  l'avait  vu  naître,  ne  put  résister  au  désir 
d'aller  savoir  de  ses  nouvelles.  Elle  était  ce  jour-là  plus 
souffrante  que  jamais,  et,  se  livrant  à  toute  la  peine  que 
lui  causait  sa  triste  position,  elle  laissait  échapper  des 
larmes  de  ses  beaux  yeux. 

"  Mille  excuses,  mam'selle,  dit  Georges,  entr'ouvrant 
avec  précaution  la  porte  de  la  chambre  ;  mais  je  ne  puis 
tenir  plus  long-temps  â  vous  exprimer  combien  je 
prends  part  à  votre  accident.  Vous  êtes  donc  tout-à-fait 
malade  ? — Oui,  je  le  suis,  mon  cher  Georges,  répondit 
Joséphine  avec  un  ton  de  douceur  qui  surprit  et  fit 
tressaillir  le  vieillard.  Vous  êtes,  continua-t-elle,  le 
premier  des  gens  de  la  maison  qui  daigniez  me  témoigner 
quelque  intérêt. — C'est  que  tous  sont  accoutumés  à 
trembler  si  fort  devant  mam'selle,  reprit  Georges  avec  sa 
franchise  ordinaire.  Moi-même  je  ne  suis  pas  encore 
trop  rassuré. — Oui,  répondit  Joséphine,  j'eus  bien  des 
torts  envers  vous  tous  ;  mais  je  prétends  les  réparer. — Et 
moi,  répliqua  le  portier,  pour  vous  prouver  que  je  n'ai 
cessé  de  penser  à  vous,  je  viens  vous  guérir  ;  oui,  si 
vous  voulez  vous  fier  à  moi,  sous  huit  jours  je  vous  mets 
en  état  d'aller  au  bal, — Sous  huit  jours!  s'écria  José- 
phine avec  joie.  Bon  Georges,  quelle  serait  ma  recon- 
naissance ! — 11  ne  faut  pour  cela  que  faire  un  remède  bien 
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simple,  dont  je  6s  moi-mérae  l'épreuve  l'été  dernier, 
lorsque  je  me  blessai  si  grièvement  dans  ma  loge.— Eh  ' 
quel  est  ce  remède  ?  je  veux  le  faire  au  plus  vite!-lje  fis, 
reprit  le  vieillard  en  la  regardant  avec  attention,  je  fis' 
lécher  ma  plaie  par  Colibri,  et  en  peu  de  jours  je  fus 
guéri  radicalement  ;  mais  peut-être  que  mam'selle  ne 
consentira  pas  que  le  pauvre  animal..  ..11  est  si  vilain!. . 
il  pue  si  fort  !.  .et  puis  il  a  tant  de  fois  été  battu  par 
mam'selle,  que  je  crains  bien  qu'il  ne  veuille  jamais 
Ces   animaux-là    ont   une  mémoire  !~Qu'importe,    re- 
prit vivement  Joséphine.     Tâchez  seulement  de  l'amener 
ici:  je  le  traiterai  si  bien,  je  lui  donnerai  tant  de  bonnes 
choses  à  manger,  qu',1  oubliera  peut-être  les  mauvais 
îraitemens     que     trop  souvent   je   lui   fis    supporter." 
Georges   obéit,    ouvrit   la   porte  de   l'antichambre,  et 
trouva  sur  le  carré  Colibri  qui  l'attendait  avec  impatience, 
et  qui,  dès  :e  premier  signe  que  lui  fit  son  maître  d'en- 
trer chez  Joséphine,   prit  sa  course  dans  l'escalier,    se 
sauvajusqu'aufondde  la  loge  de  Georges,    ets'y'tii^ 
long-temps  caché   sous  son  ht,  quelque  instance  qu'on 
pût  lui  faire,   tant  les  coups  qu'il  avait  reçus  de  la  ma- 
lade étaient  gravés  dans  son  souvenir.     Ce  ne  fut  que  de 
force,  et  en  le   prenant  dans   ses  bras,    que   le  vieux 
portier  parvint  à  le  faire  paraître  devant  Joséphine,  qui 
employa  mille  et   mille   caresses  pour  l'attirer  auprès 
d'elle,  lui  désigna  sa  blessure,  et  lui  fit  aisément  com- 
prendre qu'elle  attendait  de  lui  le  même  service  qu'il 
avait  rendu  à  son  maître. 

Le  pauvre  animal,  dont  il  sembleque  l'instinct  soit  de 
faire  le  bien  pour  le  mal,  se  met  aussitôt  à  lécher  la 
plaie,  quoique  tremblant  de  tout  son  corps:  il  réitéra 
souvent  ce  remède  salutaire  et  guérit  en  moins  de  huit 
jours  la  jambe  de  Joséphine,  qui,  les  yeux  mouillés  de 
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larmes  et  passant  sa  main  délicate  sur  la  peau  rude  et 
velue  de  son  généreux  Esculape,  lui  voua  pour  jamais 
la  plus  vive  reconnaissance,  et  fit  succéder  les  soins  les 
plus  tendres  à  la  dureté  dont  elle  Tavait  accablé  tant  de 
fois. 

Elle  reconnut  alors  qu'on  ne  doit  jamais  avilir  l'être  le 
plus  abject,  et  que  souvent  sous  la  laideur  même  on 
trouve  les  qualités  les  plus  rares,  les  services  les  plus 
utiles. 


LES  DEUX  ROSIERS. 


Dans  une  de  ces  belles  matinées  du  printemps,  oxi 
Paris  se  remplit  des  fleurs  qui  naissent  dans  tous  ses 
environs,  M.  Dorlis,  négociant,  revenait  du  Jardin  des 
Plantes  avec  ses  deux  filles,  Anaïs  et  Célina.  Ils 
traversèrent  k  marché  aux  fleurs,  où  il  semble  que  Flore 
ait  réuni  la  dépouille  de  ses  jardins.  Tout  ce  que  l'art 
et  la  nature  peuvent  produire  d'arbustes  rares,  de  plantes 
étrangères,  paraît  être  en  eflet  rassemblé  dans  ce  lieu 
ravissant.  Autant  l'œil  s'y  trouve  frappé  de  la  richesse 
et  de  la  variété  des  couleurs,  autant  l'odorat  est  flatté  par 
les  difl*éfens  parfums  qu'exhalent  de  toutes  parts  des 
buissons  de  fleurs  fraîches  cueillies. 

Anaïs  et  Célina  ne  purent  s'empêcher,  en  parcourant 
ce  lieu  véritablement  enchanteur,  de  témoigner  le  désir 
de  participer  aux  dons  du  printemps,  et  demandèrent  à 
leur  père  de  leur  acheter  à  chacune  un  rosier,  *'  J'y 
consens  volontiers^  leur  dit  M.  Dorlis  ;  vous  pouvez 
choisir  ce  que  vous  trouverez  de  plus  rare  et  de  plus 
beau." 
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Anaïs,  très-recherchée  dans  ses  goiits,  choisit  on  de 
ces  beaux  rosiers  du  Bengale,  si  vantés  par  toutes  les 
femmes  du  grand  ton,  et  dont  la  rareté  fait  le  principal 
mérite.  Ce  rosier,  au  moment  d'entrer  en  fleur,  devait 
occuper  un  riche  vase  de  porcelaine  qui  ornait  le  dessus 
du  chiffonnier  d' A  nais. 

CéHtta,  simple  dans  ses  goûts,  dédaignant  le  faste  et 
la  mode,  et  leur  préférant  ce  qui,  par  l'usage  et  l'expé- 
rience, offre  un  plaisir  sûr  et  durable,  fit  choix  d'un 
ample  rosier  des  quatre  saisons,  dont  le  feuillage  épais 
se  trouvait  couvert  d'une  quantité  prodigieuse  de  boutons, 
et  qu'elle  destinait  simplement  à  remplir  une  caisse  de 
bois  peinte  en  vert,  qui  se  trouvait  sur  la  croisée  de  sa 
chambre. 

Chaque  rosier  ayant  été  mis  dans  la  place  qui  lui  était 
préparée,  celui  d' Anaïs,  dont  la  sève  avait  été  accélérée 
par  la  température  de  la  serre  chaude  où  il  avait  passé 
l'hiver,  se  couvrit  bientôt  de  toute  sa  parure,  et  produisit 
une  quantité  de  roses  étrangères.  Anaïs  ne  cessait  d'en 
faire  l'éloge,  et  les  montrait  avec  orgueil  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  venaient  chez  son  père. 

Le  simple  rosier  de  Célina,  qui  suivait  lentement 
l'ordre  prescrit  par  la  nature,  et  dont  la  sève  n'avait  été 
aucunement  excitée  par  les  ressources  de  l'art,  était  à 
peine  orné  de  ses  boutons  naissans.  Son  feuillage,  à 
moitié  développé,  n'offrait  d'autres  attraits  que  celui  de 
l'espérance.  Relégué  dans  sa  caisse  de  bois,  sur  la 
fenêtre  de  Célina,  il  ne  frappait  aucunement  les  yeux, 
ne  donnait  encore  aucune  jouissance.  Tous  les  éloges 
et  toute  l'admiration  étaient  pour  l'élégant  rosier  du  Ben- 
gale, qui,  fièrement  étalé  dans  son  beau  vase  de  porce- 
laine, faisait  les  délices  et  l'ornement  du  boudoir  où  il 
était  placé, 
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Mais  la  nature  ne  souffre  pas  impunément  qu'on  de- 
vance sa  marche  et  qu'on  accélère  ses  effets.  Elle  sem- 
ble refuser  aux  plantes,  aux  arbustes,  les  forces  néces- 
saires pour  être  long-temps  parés  des  dons  de  l'art.  On 
croirait  même  qu'elle  en  est  jalouse,  tant  passent  vite 
les  fleurs  des  serres  chaudes  les  mieux  soignées. 

Le  beau  rosier  d' A  nais  ne  lui  donna  donc  pas  une 
longue  jouissance.  Ses  secondes  fleurs  furent  tout 
autres  que  les  premières.  A  peine  chacun  de  ses  boutons 
était-il  ouvert,  que  bientôt  la  rose  épanouie  perdait  sa 
fraîcheur,  s'effeuillait  et  tombait  desséchée.  Plusieurs 
autres  boutons,  dont  le  germe  avait  été  trop  fortement 
excité,  n'avaient  à  peine  que  la  force  de  s'entr'ouvrir,  et 
tombaient  également  sur  leurs  tiges  avant  d'avoir  fleuri. 
Bientôt  ce  brillant  rosier  du  Bengale  se  trouva  privé  de 
son  élégante  parure;  son  feuillage  même  perdit  sa 
fraîcheur,  et  avant  que  la  belle  saison  eût  terminé  son 
cours,  cet  arbuste  étranger  se  trouva  dans  la  nudité  de 
l'hiver,  et  n'offrit  plus  à  la  jeune  Anaïs  qu'un  buisson 
stérile,  qu'un  amas  de  feuilles  desséchées  ;  en  un  mot, 
il  devint  indigne  de  remplir  le  beau  vase  de  porcelaine 
dont  peu  de  temps  auparavant  il  rehaussait  l'éclat  et  la 
richesse. 

Le  simple  rosier  qu'avait  choisi  Célina,  moins  précoce 
d'abord  et  moins  apparent,  s'était  orné  peu  à  peu  d'un 
feuillage  qui  devait  résister  aux  premiers  frimas  de 
l'arrière-saison.  L'air  pur  qu'il  recevait  sur  la  fenêtre 
où  il  était  modestement  placé  l'affermissait  sur  sa  tige, 
en  même  temps  qu'il  donnait  à  ses  branches  plus  de 
force  et  d'extension. 

Enfin  ses  nombreux  boutons  s'ouvirent  insensible- 
ment, et  il  fut  couvert  d'une  quantité  prodigieuse  de 
roses,  dont  le  parfum  l'emportait  de  beaucoup  sur  celui 
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qu'avait  exhalé  momentanément  la  richesse  de  son  rival  ; 
mais  ce  qui  lui  donnait  surtout  un  grand  avantage  sur 
ce  dernier,  c'est  qu'à  mesure  que  ses  fteurs  s'épanouis- 
saient, elles  étaient  renouvelées  par  mille  boutons  qui, 
se  succédant  les  uns  aux  autres,  ne  cessèrent,  pendant 
toute  la  belle  saison,  de  perpétuer  la  plus  riche  parure. 

Chaque  matin  Célina  paraissait  une  rose  à  la  main, 
qu'elle  offrait  à  son  père  ;  elle  ne  craignait  pas  de  dé- 
pouiller le  rosier  fertile  à  qui  une  seule  nuit  suffisait 
pour  produire  des  fleurs  nouvelles.  Anaïs,  qui  depuis 
long-temps  n'avait  plus  une  seule  rose  à  offrir,  commen- 
çait à  s'apercevoir  que  son  choix  n'était  pas  aussi  heu- 
reux que  celui  de  sa  sœur  ;  et  comme  le  souvenir  d'un 
bien  qu'on  a  possédé  s'affaiblit  à  la  vue  du  bien  que  pos- 
sèdent les  autres,  Anaïs  avoua  que  les  fleurs  du  rosier 
des  quatre  saisons  exhalaient  une  odeur  bien  plus  suave 
que  celles  du  rosier  du  Bengale,  et  que  si  les  roses  de  ce 
dernier  étaient  plus  rares,  plus  recherchées,  les  autres 
étaient  bien  plus  nombreuses,  bien  plus  durables,  et 
procuraient  plus  de  jouissances. 

Ce  qui  acheva  de  confirmer  Anaïs  dans  cette  opinion, 
ce  fut  lorsqu'à  la  fin  de  l'automne,  et  même  au  com- 
mencement de  l'hiver,  l'infatigable  rosier,  bravant  les 
neiges  et  les  premiers  frimas,  s'orna,  pour  la  quatrième 
fois  de  l'année,  d'une  quantité  de  roses  toutes  épa- 
nouies, dont  le  parfum  était  plus  suave  que  jamais,  et 
dont  la  fraîcheur  offrait,  au  milieu  de  la  nature  en  deuil, 
un  éclat  plus  brillant  encore  que  dans  la  belle  saison. 
Célina,  ivre  de  joie  et  triomphante,  eut  à  son  tour  le 
bonheur  de  parer  sa  chambre  de  ce  rosier  chéri,  et  d'of- 
frir quelques-unes  de  ses  fleurs  à  Anaïs.  Celle-ci,  dans 
son  dépit,  voulut  arracher  et  jeter  au  feu  le  fameux  ro- 
sier du  Bengale,  quelle  que  fût  son  illustre  origine, 
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afin  de  donner  au  rosier  fertile  le  beau  vase  de  porce- 
laine qu'occupait  le  premier  ;  mais  Célina  s'y  opposa 
formellement.  Elle  craignit  que  son  beau  rosier,  si 
fécond  dans  sa  simple  caisse  de  bois,  ne  prît,  dans  le 
yase  de  porcelaine,  la  sécheresse  et  la  stérilité  de  son 
rival.  Anaïs  se  rendit  aux  raisons  de  sa  sœur,  aban- 
donna tout-à-fait  le  rosier  des  Indes,  et  forma  pour  la 
vie  l'heureuse  habitude  de  préférer  aux  objets  de  mode 
et  du  grand  ton  ceux  dont  l'utilité  est  constante,  et  que 
l'expérience  désigne  être  d'un  produit  sûr  et  analogue 
au  climat  que  nous  habitons. 

La  bonne  et  généreuse  Célina,  qui,  comme  sa  sœur, 
ne  portait  pas  tout  à  l'extrême,  se  chargea  du  rosier 
abandonné,  lui  prodigua  tous  ses  soins,  et  se  procura  la 
satisfaction  de  jouir,  à  la  belle  saison  suivante,  de  ses 
fleurs,  à  la  vérité,  de  peu  de  durée,  mais  qui  ne  lais- 
saient pas  de  contraster  avec  les  roses  des  quatre  saisons. 
Lorsqu' Anaïs  lui  reprochait  de  cultiver  ainsi  ce  rosier 
stérile  et  passager,  Célina  lui  répondait  que  la  pré- 
férence qu'il  faut  donner  aux  productions  de  son  pays 
ne  devait  point  exclure  entièrement  celles  qui  nous  vien- 
nent de  l'étranger;  qu'on  pouvait,  en  fondant  ses  prin- 
cipales jouissances  sur  les  plantes  dont  on  connaissait 
l'usage  et  le  produit,  s'amuser  à  étudier,  dans  celles  des 
pays  lointains,  l'immense  variété  des  productions  de  la 
nature  ;  ce  qui  souvent  conduisait  à  des  résultats  utiles, 
à  des  découvertes  importantes. 
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LE  BAL  MANQUÉ. 


Paul  et  Virginie,  enfans  de  M.  et  de  madame  des  Ar- 
cis,  qui  tenaient  un  rang*  distingué  parmi  les  notaires  de 
Paris,  étaient  encore  plus  unis  par  la  tendre  amitié 
qu'ils  se  portaient,  que  par  les  liens  du  sang.  Ils  ne 
pouvaient  se  quitter,  avaient  les  mêmes  goûts,  les  mê- 
mes penchans.  Partout  on  rencontrait  le  frère  et  la 
sœur,  tantôt  avec  leurs  parens,  tantôt  avec  une  personne 
de  confiance,  qui  jamais  ne  les  perdait  de  vue.  Parm^ 
les  divers  talens  qu'ils  réunissaient,  la  danse  était  celui 
qu'ils  exerçaient  le  plus  souvent.  Comme  ils  répé- 
taient chaque  jour  les  pas  les  plus  brillans,  les  poses  les 
plus  agréables,  c'était  à  qui  les  verrait  danser  un  pas 
de  deux  dans  toutes  les  réunions  où  ils  étaient  invités. 
On  les  admirait  surtout  dans  un  épisode  du  ballet  de 
Paul  et  Virginie,  qu'ils  rendaient  avec  une  expression, 
une  grâce  et  un  ensemble  qui,  joints  aux  noms  qu'ils 
portaient,  produisaient  la  plus  parfaite  illusion  ;  en  un 
mot,  ces  deux  aimables  enfans  exprimaient  aussi  fidèle- 
ment qu'ils  le  ressentaient,  ce  tendre  et  mutuel  attache- 
ment que  dépeint  si  bien  Bernardin  de  Saint-Pierre 
dans  son  roman  des  Deux  Créoles. 

Un  jour  qu'ils  étaient  invités  à  un  bal  très-brillant 
qui  avait  lieu  dans  la  même  rue  qu'ils  habitaient,  et  pré- 
cisément eu  face  de  leur  maison,  ils  s'étaient  exercés 
plus  que  jamais  dans  leur  pas  de  deux,  et  se  dispo- 
saient à  recueillir  de  nouveau  tous  les  suffrages.  Paul 
s'était  fait  faire  un  habillement  semblable  à  celui  qui  se 
trouve  décrit  dans  le  Roman,  et  Virginie  avait  égale- 
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ment  imité  la  mise  simple,  mais  élégante,  du  joli  per- 
sonnage qu'elle  devait  représenter.  Ils  se  proposaient 
d'entrer  dans  le  bal,  feignant  de  se  sauver  de  la  pluie, 
en  mettant  leurs  deux  têtes  charmantes  sous  la  jupe  de 
Virginie.  Cent  fois  ils  avaient  répété  cette  heureuse 
position  d'après  une  des  gravures  du  livre  qu'ils  avaient 
lu  si  souvent  ensemble,  et  qu'ils  savaient  à  peu  près 
par  cœur  ;  enfin  tout  était  préparé  pour  produire  la  plus 
aimable  surprise,  et  faire  preuve  de  grâce  et  de  talent, 
en  même  temps  que  de  goût  et  d'instruction. 

Mais  le  destin,  qui  se  plaît  souvent  à  déranger  les 
projets  les  mieux  conçus,  voulut  que  ce  jour-là  même 
un  parent  de  M.  des  Arcis,  qui  demeurait  à  peu  de  dis- 
tance, mourût  subitement.  Cet  événement,  répandu 
dans  tout  le  quartier,  ne  permit  pas  à  Paul  et  à  Virginie 
de  se  présenter  le  soir  dans  le  bal  brillant  où  ils  étaient 
invités.  11  est  de  ces  convenances  qu'on  ne  peut  en- 
freindre sans  blesser  l'opinion  publique  ;  et  bien  que  le 
vieux  parent  de  M.  des  Arcis  n'eût  aucun  droit  à  son  at- 
tachement, ni  même  à  son  estime,  il  suffisait  qu'il  fût 
de  sa  famille  pour  qu'on  observât  à  son  égard  les  règles 
de  la  bienséance. 

Virginie  était  plus  sensible  que  son  frère  à  la  priva- 
tion du  bal  :  l'habillement  créole  lui  allait  si  bien  !  elle 
était  si  jolie  sous  le  simple  petit  fichu  de  Madras  rouge 
qui  devait  orner  sa  tête  !  Elle  ne  pouvait  cacher  son  dé- 
pit ;  elle  le  laissait  éclater  à  chaque  iustant.  Paul  au 
contraire  avait  pris  son  parti  ;  il  proposa  à  sa  sœur  de 
demander  à  leur  père  la  permission  d'aller  faire  un 
goûter  à  une  maison  de  campagne  qu'il  avait  à  Tune  des 
barrières  de  Paris,  afin  d'être  un  peu  dédommagés  de 
la  privation  qui  leur  était  imposée.  M.  des  Arcis  y  con- 
sentit, loua  une  voiture  de  place  pour  le  reste  de  la  jour- 
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née,  et  les  confia  à  un  ancien  domestique  qui  les  avait 
vus  naître.     On  s'amusa  à  mille  petits  jeux  avec  plu- 
sieurs jeunes  gens  du  village  où  la  maison  était  située  ; 
on  fit  le  goûter  le  plus  délicieux  ;  et  le  soleil,  qui   ce 
jour-là  parut  dans  tout  son  éclat,  permit  de  faire  une 
ample   promenade  dans  le  bois  de  Vincennes,  qui  n'était 
pas  très-éloigné  de  la  maison  de  campagne   de  M.  des 
Arcis.     Enfin,  après  avoir  prolongé  dans  le  salon  les 
plaisirs  de  la  journée,  on  se  sépara  sur  les  neuf  heures 
du  soir,  et  le  fiacre  ramena  chez  eux  Paul  et  Virginie.  ^ 
Ils  aperçurent,  en  descendant   de  voiture,  les  lam- 
pions qui  entouraient  la  porte  de  l'hôtel  où   le  bal  avait 
lieu  ;  ils  entendirent  résonner  l'orchestre  et  le  bruit  de 
la  danse.    "  Nous  y  serions  en  ce  moment,  dit  en  sou- 
pirant Virginie,  sans  ce  vieux  parent  si  avare  qui  s'est 
laissé  mourir.— On  dirait  qu'il  l'a  fait  exprès  pour  nous 
priver  du  bal,  ajoutait  Paul  en  souriant. — Quelle  jolie 
entrée  nous  eussions  faite  tous  les  deux  ! — Comme  nous 
aurions  été  gentils  sous  ta  jolie  jupe  verte  ! — Il  n'y  faut 
plus  songer,  mon  frère. — Ce  sera   pour  une  autre  fois, 
ma  sœur;  nous  n'aurons    pas  toujours  un  vieux  cousin 
qui  se  laissera  mourir  pour    nous  contrarier."     Comme 
ils  achevaient  ces  mots,  ils  aperçurent  auprès  de  la  porte 
cochère  un  pauvre  mendiant  dont  la  figure  était  cachée 
sous  un  ample  chapeau  rabattu,  et  qui  paraissait  exté- 
nué de  besoin.    Il  vint  leur  demander  l'aumône  avec  un 
accent  si  vrai,  si  pénétrant,  que  Paul,  ému  de  pitié,  dit 
à  sa  sœur  :  "  Regarde,  quel  contraste  1  on  s'amuse  là- 
haut  :  on  danse,  on  est  heureux  ;  tandis  qu'à  la  porte, 
la  misère,  le  froid  et  la  faim  accablent  la  vieillesse. — 
Que  ce  pauvre  mendiant  me  fait  de  peine  !  ajouta  Vir- 
ginie.— Eh  bien  !  ma  sœur,  il  me   vient  une  idée  qui 
pourra  nous  dédommager  entièrement  du  bal  manqué  ; 
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calculons  ce  qu'il  nous  en  eût  coûté  pour  y  paraître,  et 
employons  cet  argent  à  soulager,  à  revêtir  ce  pauvre 
vieillard. — De  tout  mon  cœur,  répondit  Virginie.  Pour 
compléter  notre  déguisement,  il  nous  eût  fallu  à  chacun 
une  paire  de  chaussures  élégantes,  une  de  gants 
blancs  ;  à  toi,  Paul,  une  chemisette  à  la  créole  ;  à  moi, 
un  petit  tablier  de  mousseline  des  Indes  :  tout  cela  nous 
eût  coûté  au  moins quarante  francs  ;  eh  bien  !  don- 
nons-les à  ce  mendiant,  dont  la  voix  suppliante  nous 
cause  tant  d'émotion  ;  il  pourra  employer  cette  somme 
à  se  vêtir,  à  soulager  sa  misère,  et,  par  ce  moyen,  notre 
argent  nous  aura  toujours  fait  jouir  d'un  moment  heu- 
reux.— ^Justement,  ajouta  Paul,  j'ai  sur  moi  la  pièce 
de  quarante  francs  que  notre  père  nous  donna  hier  pour 
notre  mois  ;  donne-là  toi-même  au  mendiant  :    de   ta 

main  cette  offrande  lui  fera  plus  de  plaisir  encore '* 

A  ces  mots,  Virginie  remit  la  pièce  d'or  au  vieillard,  qui, 
pour  toute  réponse,  saisit  la  main  de  la  jeune  demoiselle, 
et  la  pressa  si  vivement,  qu'elle  en  fut  effrayée  ;  mais 
bientôt,  ne  voyant  dans  ce  mouvement  involontaire  que 
l'expression  de  la  reconnaissance,  elle  se  rassura,  et 
invita  le  vieillard  à  se  retirer  dans  quelque  gîte  où  il  pût 
prendre  une  nourriture  salutaire,  et  surtout  se  bien  ré- 
chauffer. Le  frère  et  la  sœur,  satisfaits  de  cette  bonne 
action,  sur  laquelle  ils  recommandèrent  le  plus  grand  se- 
cret à  la  personne  qui  les  accompagnait,  rentrèrent  chez 
eux,  où  ils  ne  trouvèrent  que  leur  mère,  M.  des  Arcis 
s'étant  absenté  toute  la  soirée  pour  une  affaire  im- 
portante. 

Quelques  jours  après,  Paul  et  Virginie,  déjeunant 
avec  leurs  parens,  réitérèrent  leurs  regrets  d'avoir  man- 
qué le  bal  qu'on  leur  avait  dit  être  aussi  brillant  que 
bien  choisi.     M.  des  Arcis  leur  annonça  que,  le  vieux 
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cousin  qui  leur  avait  causé  cette  privation  ne  leur  étant 
parent  qu'au  troisième  degré,  il  se  proposait,  sitôt  la 
quinzaine  de  deuil  passée,  de  les  dédommager  de  la  fête 
dont  ils  avaient  été  privés,  eu  leur  donnant  chez  lui  un 
bal  masqué,  dans  lequel  ils  pourraient  danser  leur  pas 
de  deux,  et  paraître  sous  les  costumes  charmans  qu'ils 
regrettaient  à  si  juste  titre.  Cette  nouvelle  combla  de 
joie  Paul  et  sa  sœur.  Ils  se  mirent  à  répéter  plus  que 
jamais  la  scène  qu'ils  voulaient  représenter;  ils  emprun- 
tèrent à  leur  mère  quarante  francs,  pour  remplacer  la 
pièce  d'or  qu'ils  avaient  donnée  au  pauvre  vieillard,  et 
dont  ils  avaient  besoin  pour  compléter  leur  élégante  mas- 
carade. Enfin  arriva  ce  jour  tant  désiré  :  c'était  juste- 
ment un  des  jours  gras.  L'assemblée  fut  nombreuse. 
Madame  des  Arcis  se  trouva  la  seule  qui,  pour  faire  les 
honneurs  de  sa  maison,  ne  fût  pas  déguisée. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  réuni,  Paul  et  Virginie  pa- 
rurent dans  le  costume  qu'ils  avaient  préparé  depuis  si 
long-temps.  Leur  entrée,  qui  retraçait  si  fidèliment 
celle  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  décrit  avec  tant  de 
charmes,  produisit  tout  l'effet  qu'ils  en  attendaient. 
Leur  pas  de  deux  mit  le  comble  à  l'illusion  :  jamais  on 
n'avait  déployé  plus  de  grâce  et  de  souplesse. 

Au  moment  où  le  frère  et  la  sœur,  tout  essouflés, 
allaient  se  reposer,  ils  éprouvèrent  à  leur  tour  la  plus 
agréable  surprise  en  voyant  entrer  dans  le  bal  un  masque 
qui,  sous  le  costume  du  vieux  nègre  accablé  de  fatigue, 
ainsi  qu'il  est  dépeint  dans  le  Roman,  s'approcha  d'eux, 
et  leur  adressa  les  paroles  les  plus  touchantes,  les  remer- 
cîmens  les  plus  expressifs   du  secours  généreux  qu'ils 

lui   avaient  accordé "  Que  veux-tu  dire,  bon  noir  } 

lui  répondit  Paul  ;  j'ignore,  ainsi  que  ma  sœur,  quel 
secours, . , .  — Oh  !  moi  jamais  perdre  mémoire  de  bien- 
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fait,  reprit  le  masque,  saisissant  une  main  de  la  jolie 
créole,  et  la  portant  à  ses  lèvres. .  — Explique-toi  donc, 
ajouta  Virginie  ;  Paul  a  raison  :  ni  lui,  ni  moi,  n'avons 
jamais  rien  fait  ;  tu  te  trompes,  assurément. — Oh  !  moi 
avoir  bons  yeux,  répliqua  le  masque:  vous  tous  deux, 
l'autre  soir,  avoir  rencontré  moi  mourant  de  froid,  de 
faim  :  moi  demander  charité  ;  vous  tout  de  suite  donner 
à  pauvre  vieillard  pièce    d'or    que  lui  vouloir  garder 

toujours  ...  ..oh  !    toujours !"  En    achevant   ces 

mots,  l'inconnu  tira  en  effet  de  sa  ceinture  une  pièce  de 
quarante  francs,  qu'il  baisait  et  contemplait  avec  ivres- 
se. Paul  et  Virginie,  surpris,  se  regardèrent  d'abord 
l'un  l'autre  sans  pouvoir  proférer  une  parole  ;  puis,  tout- 
à-coup  prenant  dans  leurs  bras  ce  vieux  nègre,  ils  vou- 
lurent le  connaître.  En  vain  l'inconnu  résista  ;  son 
émotion  l'empêcha  de  continuer  à  déguiser  sa  voix  : 
Paul  et  Virginie  reconnurent  leur  père,  qui,  se  démas- 
quant et  pressant  ses  deux  en  fans  sur  son  cœur,  leur 
avoua  qu'il  avait  voulu  éprouver  s'ils  avaient  en  effet  les 
sentimens  des  deux  charmans  personnages  qu'ils  repré- 
sentaient, et  que  c'était  lui  qui,  sous  l'habit  d'un  pauvre 
mendiant,  les  avait  abordés  lorsqu'ils  descendaient  de 
Toiture. 

Toute  l'assemblée,  instruite  par  M.  des  Arcis  de  ce 
qui  s'était  passé,  applaudit  à  l'épreuve  du  père,  à  la 
générosité  des  enfans.  Chacun  alors  se  démasqua,  et 
s'empressa  de  prodiguer  mille  caresses  à  Paul  et  à  Vir- 
ginie, qui  répétaient,  ivres  de  joie  :  ''  Oh  !  que  nous 
sommes  bien  dédommagés  du  Bal  manquer^ 
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Fanny,  fille  unique  d'un  militaire  invalide,  douhait  le 
bras  à  son  vieux  père,  et  parcourait  avec  lui  la  vallée 
de  Montmorency.  Ils  s'arrêtèrent  au  bas  d'un  antique 
et  superbe  château  qu'habitait  une  princesse  célèbre  par 
son  esprit,  sa  beauté,  et  plus  encore  par  les  qualités  de 
son  cœur. 

On  était  au  mois  d'août.  La  chaleur,  ordinaire  dans 
cette  saison,  était  extrême.  Un  soleil  dévorant,  après 
avoir  tari  jusqu'aux  fontaines,  avait  jauni  ces  nappes 
ondoyantes,  l'espoir  du  laboureur  ;  et  les  épis,  inclinés 
sur  leurs  tiges  desséchées,  semblaient  n'attendre  que  la 
faucille  du  moissonneur. 

Fanny  remarquait,  avec  son  père,  combien  sont  à-la- 
fois  pénibles  et  profitables  ces  travaux  des  habitans  des 
campagnes.  *'  Comme,  en  me  comparant  avec  ces 
bons  villageois,  disait-elle,  je  dois  me  trouver  heureuse! 
et  que  j'ai  de  grâces  à  rendre  à  la  Providence  !  Ces 
malheureux  supportent  toute  la  chaleur  du  jour,  et  mo 
je  suis  près  de  mon  père,  sous  un  ombrage  délicieux  ; 
ils  n'ont  souvent  pour  nourriture  qu'un  pain  desséché, 
un  breuvage  corrompu  par  les  rayons  du  soleil,  tandis 
que  dans  notre  agréable  demeure  j'ai  à  discrétion  des 
gâteaux,  du  fruit  et  du  laitage." 

Comme  Fanny  parlait  ainsi,  vint  s'asseoir  non  loin 
d'elle,  sur  le  chemin  qui  conduisait  au  village,  une 
moissonneuse  remarquable  par  son  âge,  et  affaiblie  par 
la  fatigue  de  la  journée.  Elle  venait  prendre  à  la  hâte 
un  bien  modique  repas,  pendant  que  les  moissonneurs  se 
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livraient,  selon  l'usage,  à  une  heure  de  sommeil  qui  de- 
vait réparer  leurs  forces. 

**  Vous  mangez  là  un  pain  bien  dur,  dit  à  la  niois_ 
sonneuse  le  vieux  père  de  Fanny. — Ah  !  mon  bon  mon- 
sieur, queuqu'  dur  qu'i' soit,  plût  au  Ciel  que  j'eussions 
l'assurance  d'  n'en  manquer  jamais  ! — Quoi  !  dit  Fan- 
ny, à  votre  âge  manquer  de  pain  !  Laissez  là  celui  que 
vous  avez,  et  acceptez  ce  morceau  de  gâteau  frais  que 
voici  dans  mon  panier.  J'ai  de  meilleures  dents  que 
vous  :  je  mangerai  votre  pain  noir,  et  toutes  les  deux 
nous  gagnerons  à  cet  échange. ..."  La  moissonneuse 
prit  d'abord  cette  offre  pour  une  plaisanterie  ;  mais  déjà 
Fanny  avait  à  sa  bouche  le  pain  desséché  qu'elle  dévo- 
rait, tandis  que  son  père  portait  à  la  sienne  une  des 
mains  de  sa  fille,  qu'il  couvrait  de  baisers. 

Ia  conversation  s'engagea.  La  moissonneuse  leur 
raconta,  tout  en  babillant,  comme  quoi,  après  une  heu- 
reuse union,  elle  était  devenue  veuve  ;  comme  quoi, 
après  avoir  eu  six  enfans,  elle  avait  perdu  les  deux  der- 
niers à  la  guerre  ;  comme  quoi  elle  se  trouvait  seule, 
sans  appui,  sans  consolation,  et  sans  autre  ressource  que 
le  travail  de  ses  mains,  que  bien  souvent  encore  ne  lui 
permettaient  pas  ses  infirmités,  etc.,  etc.,  etc....  Le 
babil  délasse,  et,  comme  le  dit  un  sage  aimable  :  *'  A  ra- 
conter ses  maux,  souvent  on  les  soulage."  L'heure  de 
repos  s*étant  écoulée  pendant  cet  entretien,  les  mois- 
sonneurs avaient  déjà  repris  leurs  travaux.  La  vieille, 
se  disposant  à  les  rejoindre,  remit  sur  sa  tète  une 
feuille  de  parchemin  qu'elle  portait  ordinairement,  et 
qu'elle  attachait  sous  son  menton  avec  une  mauvaise 
jarretière,  pour  se  préserver  des  rayons  du  soleil.  Cette 
coiffure  comique  donnait  à  la  vieille  femme  une  figure  si 
singulière,  que  Fanny  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de 
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rire,  et  fit,  à  cet  égard,  plusieurs  plaisanteries  avec  la 
légèreté  de  son  âge.  /  "  Vous  riez  de  moi,  lui  dit  la 
bonne  vieille,  et  j'avoue  que  mon  visage  ne  doit  pas 
vous  paraître  ben  frais  sous  ce  vieux  parchemin  enfu- 
mé ;  mais  comme'  i'  m'  sert  à  conserver  mes  pauvrts 
yeux,  le  seul  bien  qui  m'  reste,  i'  m'est  aussi  cher  que 
peut  vous  l'être  ce  joh  chapeau  d'  paille  et  c'  petit 
bouquet  d'  violettes  sus  1'  côté  ;  c'  qui  vous  rend  aussi 
fraîche,  aussi  jolie,  qu'  mon  vieux  parchemin  m'  rend 
jaune  et  ridée. ..."  Fanny,  sur  qui  son  père  venait  de 
jeter  un  regard  observateur,  rougit,  et,  craignant  d'avoir 
mortifié  la  moissonneuse,  elle  s'excusa  du  rire  incon- 
sidéré qui  lui  était  échappé.  Afia  d'eôacer  jusqu'au 
souvenir  de  la  peine  qu'elle  avait  pu  faire  à  celte  bonne 
vieille,  elle  lui  offrit  son  chapeau  de  paille  en  lui  di- 
sant: "Tenez,  bonne  femme,  il  vous  préservera  peut- 
être  encore  mieux  que  votre  parchemin  de  la  chaleur  du 
jour;  et  du  moins  il  ne  fera  pas  rire  à  vos  dépens  les 
jeunes  étourdies  comme  moi,  que  vous  pourriez  ren- 
contrer." 

La  moissonneuse  refusait  obstinément  le  chapeau  de 
Fanuy,  qui,  de  son  côté,  persistait  à  le  lui  faire  accep- 
ter. Ces  débats  étaient  entendus  de  la  princesse  pro- 
priétaire du  château  voisin,  laquelle,  traversant  en  ce 
moment  une  allée,  avait  fait  arrêter  sa  calèche  pour  en- 
tendre le  motif  de  la  dispute.  Déjà  elle  était  descendue 
de  voiture,  et,  précédée  d'un  jeune  page  qui  l'accom- 
pagnait, elle  aborde  Fanny,  ordonne  à  la  moissonneuse 
d'accepter  le  chapeau  de  paille;  et,  à  l'instant  même, 
ôtant  de  dessus  sa  tête  une  toque  de  velours  bleu,  ornée 
d'une  agrafe  de  diamans,  elle  la  posa  sur  la  chevelure 
blonde  de  la  jeune  demoiselle,  en  lui  disant:  "  Quand  on 
sait,  comme  vous,  honorer  le  malheur;  quand  on  se  dé- 
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pouille  avec  plaisir  pour  adoucir.les  besoins  de  l'indigence, 
on  mérite  d'être  à  son  tour  récompensée  et  chérie.  Quel 
est  votre  âge  ? — Douze  ans,  Madame. — Avez-vous  des 
frères,  des  sœurs? — Je  suis  fille  unique. — Conservez 
bien  cette  agrafe,  et  ne  la  remettez  qu'à  la  personne  qui 
se  présentera  chez  vous  de  ma  part."  Au  même  ins- 
tant la  princesse  remonte  dans  sa  calèche,  et  disparaît 
avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Fanny  et  son  vieux  père,  étonnés,  interdits,  regardaient 
comme  un  songe  ce  qui  venait  de  se  passer.  La  jeune 
personne  otait  et  remettait  tour-à-tour  la  riche  toque  de 
velours  bleu,  qui  pourtant  ne  la  rendait  pas  plus  jolie 
que  le  simple  petit  chapeau  de  paille.  Elle  attachait 
surtout  ses  regards  sur  l'agrafe  qui  lui  annonçait  quel- 
que mystère.  Enfin,  après  s'être  félicitée  de  nouveau 
d'avoir  offert  son  chapeau  à  la  moissonneuse,  elle  lui 
dit  :  "  Au  revoir,  bonne  mère  !  Je  vous  promets  de 
venir  souvent  causer  avec  vous.  Conservez  bien,  à 
votre  tour,  mon  chapeau  de  paille,  et  dès  que  vous  au- 
rez besoin   de  quelque  chose,  adressez-vous  à  moi,  je 

vous  le  donnerai   sur-le-champ "     En   achevant 

ces  mots,  Fanny  donna  le  bras  à  son  père,  et  tous  les 
deux  ils  regagnèrent  leur  modeste  habitation. 

Six  mois  se  passèrent  sans  que  la  jeune  demoiselle 
vît  paraître  la  personne  que  la  princesse  lui  avait  an- 
noncée. Elle  ne  cessait  de  consulter  son  père  sur  le 
parti  qu'elle  avait  à  prendre.  Tantôt  elle  voulait  aller 
au  château,  pour  remettre  la  brillante  agrafe  dont  elle 
ne  se  regardait  que  comme  dépositaire;  tantôt  elle  la 
posait  sur  sa  tête,    et  jugeait,    par  sa  magnificence, 

qu'elle  devait  attendre  l'émissaire  de  la  princesse 

L'hiver  arriva  ;  six  mois  se  passèrent  encore,  et  Fanny 
n'entendait  parler  de  rien. 
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Pour  comble  d'impatience  et  de  surprise,  elle  apprit 
que  la  princesse,  obligée  de  voyager  pour  sa  santé,  était 
partie  avec  toute  sa  maison;  qu'elle  devait  parcourir 
une  partie  du  midi  de  l'Europe,  et  qu'elle  ne  serait  pas 
de  retour  en  France  avant  deux  ans.  Elle  crut  alors 
que  Son  Altesse  avait  voulu  s'amuser  à  ses  dépens,  et 
serra  bien  soigneusement  la  toque  de  velours  bleu  et 
l'agrafe  qui  en  faisait  le  principal  ornement. 

Fanny  entrait  dans  sa  seizième  année.  Elle  n'avait 
pas  manqué  d'aller  souvent  avec  son  père  visiter  la  vieille 
moissonneuse,  et  de  lui  porter  ce  qui  pouvait  adoucir 
ses  besoins  et  ses  infirmités.  Un  soir  qu'elle  était  as- 
sise à  la  porte  de  la  chaumière  de  cette  digne  femme,  et 
qu'elle  lui  faisait  partager  un  repas  champêtre,  elle 
aperçut  quatre  jeunes  cavaliers  qui  accouraient  à  toute 
bride.  Ils  mirent  pied  à  terre  à  peu  de  distance  de 
Fanny,  et,  l'abordant  avec  respect,  ils  lui  apprirent  que 
la  princesse,  revenue  la  veille  de  ses  longs  voyages 
avait  annoncé  à  ses  pages  que  celui  d'entre  eux  qui  lui 
rapporterait  l'agrafe  qu'elle  avait  confiée  à  la  belle 
Fanny,  aurait  une  sous-lieutenance  de  cavalerie,  et  se- 
rait l'époux  de  la  jeune  demoiselle,  si  toutefois  elle  y 
consentait. 

"  Choisissez-moi,  belle  Fanny,  s'écrièrent  à-la-fois 
les  quatre  pages.  Je  suis  l'unique  espoir  d'une  nche  et 
honorable  famille,  disait  le  premier  d'un  ton  de  dignité, 
— ^Je  suis  le  premier  danseur,  le  plus  espiègle  et  le  plus 
enjoué  de  tous  mes  camarades,  ajouta  le  second,  en 
faisant  une  pirouette. — J'ai  obtenu  cette  année  le  prix 
d'étude  et  d'appKcation,  répliqua  le  troisième. — Pour 
moi,  dit  en  tremblant  le  quatrième,  les  yeux  baissés  et 
respirant  à  peine,  je  suis  orphelin,  sans  autre  fortune 
que  la  protection  de  Son  Altesse  ;  mon  père  est  mort  au 
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champ  d'honneur. ...  C'est  moi  qui  accompagnais  la 
princesse  lorsque,  il  y  a  trois  ans,  dans  ce  même  en- 
droit  Votre  figure  charmante,  et  surtout  votre  bonté, 

ne  sont  pas  sorties  un  seul  instant  de  ma  pensée. — Oui, 
répondit  Fanny  avec  la  plus  vive  émotion,  oui,  je  vous 
reconnais. — C'est  à  lui,  ma  fille,  qu'il  faut  remettre 
l'agrafe,  s'écria  le  vieil  invalide. — Mon  père,  j'allais 
vous  le  proposer,  reprit  naïvement  la  jeune  personne." 

A  ces  mots,  l'heureux  page  tombe  aux  genoux  de 
Fanny.  Elle  le  relève  aussitôt  et  le  présente  à  son 
père.  Celui-ci  le  conduit  à  son  habitation  avec  ses 
trois  camarades,  qui,  loin  d'être  jaloux  de  cette  préfé- 
rence, s'empressaient  d'en  féliciter  leur  ami.  L'agrafe 
lui  fut  remise.  Dès  le  lendemain  Fanny  et  son  père 
furent  présentés  à  la  princesse.  Elle  approuva  le  choix 
qu'on  avait  fait,  éleva  le  page  au  grade  qu'elle  avait 
promis,  ajouta  à  la  brillante  agrafe  une  dot  assez  forte, 
et  fit  les  noces  au  château. 

Fanny  demanda  la  permission  d'y  faire  paraître  la 
vieille  moissonneuse  :  elle  voulut  qu'elle  prît  part  à  son 
bonheur.  Cette  bonne  femme  vint  en  effet,  ayant  sur 
sa  tête  le  chapeau  de  paille  de  Fanny,  qu'elle  avait  con- 
servé soigneusement.  Le  petit  bouquet  de  violettes, 
quoique  desséché,  y  tenait  encore.  Le  vieil  invalide 
trouvait  dans  son  gendre  la  continuation  de  ses  nom- 
breux services  ;  Fanny  croyait  faire  un  songe  ;  et  la 
pauvre  moissonneuse,  pleurant  de  joie  et  lui  baisant  les 
mains,  répétait  sans  cesse:  Dieu  ne  permet  jamais 
qxCune  bonne  action  soit  sans  récompense. 
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Monsieur  Valstein,  ingénieur  en  chef  des  Ponts  et 
Chaussées,  chargé  des  travaux  extérieurs  de  la  ville  de 
Paris,  parcourait  souvent  tous  ses  environs  dans  un  ca- 
briolet élégant  et  commode.  Il  s'arrêtait  toujours  dans 
les  maisons  les  plus  considérables,  où  il  était  accueilli 
avec  les  égards  dus  à  ses  talens,  au  rang  distingué  qu'il 
occupait,  et  surtout  à  l'amabilité  de  son  caractère. 

Veuf  depuis  long-temps,  il  n'avait  qu'une  fille,  nom- 
mée Herminie,  qui  entrait  à  peine  dans  sou  adolescence. 
Ne  pouvant  lui-même  diriger  l'éducation  de  cette  fille 
chérie,  l'espoir  et  le  charme  de  sa  vieillesse,  il  l'avait 
mise  dans  une  pension  très-renommée,  située  au  milieu  du 
faubourg  3Iontmartre.  Lorsque  ses  courses  le  menaient 
de  ce  côté,  quelquefois  il  prenait  Herminie  avec  lui,  et 
la  conduisait  dans  telle  ou  telle  habitation,  où  elle  était 
sûre  de  passer  la  plus  agréable  journée. 

Un  jour  M.  Valstein  essayait  un  cabriolet  neuf  qu'il 
venait  d'acheter;  sa  forme  en  gondole,  ses  ressorts 
dorés  et  la  riche  peinture  qui  le  décorait,  tout  cela  de- 
vait, selon  lui,  flatter  le  petit  orgueil  d' Herminie,  qui 
souvent  altérait  le  charme  des  plus  aimables  qualités  par 
un  amour-propre  excessif  et  la  fierté  la  plus  ridicule.  Il 
fut  donc  prendre  la  jeune  personne  à  sa  pension,  pour 
la  mener  avec  lui  à  une  terre  située  au-dessus  de  Saint- 
Denis,  près  d'un  riche  village.  C'était  la  fête  patro- 
nale, et  le  soir  même  devait  avoir  lieu  un  bal  champê- 
tre,   auquel   assistaient   ordinairement  la  plupart  des 
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dames  les  plus  riches  et  les  plus  élégantes  de  tous  les 
environs. 

Herminie  avait  en  conséquence  mis  ce  qu'elle  avait  de 
plus  recherché.  Une  robe  de  tricot  de  Berlin,  sur  une 
jupe  de  marceline  blanche  et  garnie  d'une  ruche  de  tulle, 
une  ceinture  de  satin  blanc,  ornée  d'une  agrafe  d'or,  un 
collier  de  corail,  un  chapeau  de  paille  d'Italie,  embelli 
d'une  guirlande  de  bluets,  un  petit  schall  de  cachemire 
blanc,  bordé  de  boutons  de  roses,  et  la  chaussure  la  plus 
fraîche  ;  telle  était  la  toilette  de  la  jeune  Herminie,  à  qui 
l'on  voit,  d'après  ce  détail,  que  son  père  prodiguait  tout 
ce  qui  pouvait  flatter  sa  vanité. 

Un  jeune  jockei  bien  galonné,  un  cheval  vigoureux  et 
d'une  superbe  allure,  répondaient  à  l'élégance  du  ca- 
briolet. Herminie  n'avait  été  de  sa  vie  plus  satisfaite  ni 
plus  heureuse.  On  était  à  l'équinoxe  d'autonme;  le 
temps,  à  celte  époque,  est  presque  toujours  variable;  et, 
ce  jour-là,  des  nuages  épais  qui  couvraient  l'horizon 
semblaient  annoncer  quelque  orage.  En  effet,  M.  Val- 
stein  et  sa  fille  ne  furent  pas  plutôt  sortis  des  barrières  de 
Paris,  que  plusieurs  coups  de  tonnerre  se  firent  entendre, 
et  furent  suivis  d'une  pluie  abondante,  mais  de  peu  de 
durée;  elle  acheva  de  couvrir  de  boue  tous  les  chemins, 
déjà  gâtés  par  le  mauvais  temps  de  la  veille,  et  qui  même 
avait  duré  une  partie  de  la  nuit. 

Herminie,  tapie  au  fond  du  cabriolet,  se  couvrit  les 
genoux  avec  la  redingote  de  son  père,  et  prit  la  plus 
grande  précaution  pour  que  sa  toilette  ne  fût  aucune- 
ment endommagée  ;  mais  ce  qui  l'avait  en  secret  con- 
trariée, c'est  que  M.  Valstein  avait  fait  monter  entre  eux 
deux  le  charmant  petit  jockei  qui,  vêtu  légèrement,  eût 
été  transpercé,  et  qui  malheureusement,  quelques  pré- 
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cautions  qu*il  piit  prendre,  avait  un  pea  pressé  la  jeiîne 
personne,  dont  la  plus  grande  crainte  était  de  chiffonner 
sa  jolie  robe  de  tricot  de  Berlin,  et  d'en  altérer  la  fraî- 
cheur.    ' 

Quand  ils  furent  à-peu-près  au  milieu  de  l'immense 
plaine  de  Saint- Denis,  ils  rencontrèrent  un  pauvre  vieux 
marchand  de  légumes  des  environs,  qui  retournait  à  sa 
chaumière,  dans  une  petite  charrette  attelée  de  trois  ânes 
en  arbalète,  lesquels,  marchant  lentement  et  paraissant 
accablés  de  fatigue,  occupaient  le  milieu  du  pavé,  et 
regagnaient  le  hameau  d'où  ils  venaient  chaque  matin 
apporter  à  la  Halle  des  légumes  de  toute  espèce.  Au 
moment  où  l'élégant  cabriolet  de  M.  Valstein  approcha 
de  cet  humble  et  grotesque  équipage,  le  bon  vieillard, 
voulant  se  ranger  pour  le  laisser  passer,  fit  quitter  à 
l'une  de  ses  roues  le  pavé  qui  se  trouvait  resserré  dans 
cet  endroit.  Cette  roue,  tombant  précipitamment  dans 
une  ornière  très-profonde,  fit  verser  la  petite  voiture,  ce 
qui  jeta  sur  le  côté  un  des  ânes  que  son  maître  crut  blessé, 
et  qu'il  s'empressait  de  soulager  en  essayant  de  soulever 
sa  charrette;  mais  le  pauvre  vieux  marchand  était  lui- 
même  tellement  fatigué,   qu'il  n'en  avait  pas  la  force. 

M.  Valstein,  qui  avait  fait  arrêter  son  cabriolet  aux 
cris  que  poussait  le  vieillard,  mit  aussitôt  pied  à  terre,  et 
s*empressa  de  l'aider  à  remettre  d'aplomb  sa  petite 
voiture.  Pour  y  par\'enir,  il  crotta  ses  mains,  son 
habit,  ses  chaussures  ;  mais,  emporté  par  le  plaisir  de 
secourir  ce  pauvre  diable,  il  ne  s'en  aperçut  qu'en  re- 
montant dans  son  cabriolet.  "  Comme  te  voilà  fait!  lui 
dit  Herminie  avec  surprise  et  dédain  ;  ne  m'approche 
doue  pas  ;  tu  vas  gâter  ma  robe. — Que  veux-tu  ?  lui  répon- 
dit M.  Valstein,  ce  pauvre  vieux  bon  homme  ne  s'était 
précipité  dans  l'ornière  que  pour  nous  laisser  un  libre 
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passage:  il  était  bien  juste  que  je  l'aidasse  à  mon  tour; 
tu  sais  d'ailleurs  que  jamais  je  n'ai  pu  résister  à  la  voix 
ni  à  l'aspect  d'un  être  souffrant. ..."  Herminie,  peu 
convaincue  par  cette  réponse,  ne  cessait  de  reprocher  à 
son  père  son  excès  de  bonté,  et  de  lui  faire  observer  qu'il 
n'était  pas  décent  de  se  présenter  de  la  sorte  dans  la 
brillante  société  où  ils  étaient  attendus.  Enfin  elle  fit 
tant  d'amères  plaisanteries  à  M.  Valstein  sur  la  manière 
dont  il  s'était  crotté,  que  celui-ci  comprit  facilement  ce 
qui  dictait  à  sa  fille  tout  ce  qu'elle  lui  disait  à  cet 
égard. 

Il  lui  fit  d'abord  sentir  avec  adresse  et  douceur  son 
ridicule  et  son  injustice;  leur  conversation  s'animait  sur 
ce  sujet,  et  déjà  ils  n'étaient  plus  qu'à  une  demi-lieue  de 
Saint-Denis,  lorsque  tout-à-coup  l'essieu  du  brillant 
cabriolet  se  rompt,  et  les  voilà  tous  les  deux  versés  à 
leur  tour  sur  le  milieu  de  la  route.  Herminie  crut  d'abord 
que  c'était  fait  d'elle.  Je  suis  morte  !  s'écriait-elle 
avec  force  ;  oui,  je  suis  morte. . . ,"  Son  père,  effrayé 
par  cette  douloureuse  exclamation,  se  convainquit  bientôt 
que  la  peur  seule  avait  frappé  l'imagination  de  sa  fille,  et 
qu'elle  n'avait  pas  le  moindre  mal.  **  Oui,  je  suis 
morte,  répétait  encore  plus  fortement  Herminie. — Eh 
bien,  ne  crie  donc  pas  si  fort,  lui  disait  en  riant  M.  Val- 
stein ;  quand  on  est  morte,  on  ne  pleure  pas  et  l'on  ne 
dit  rien,..,"  11  s'occupa,  avec  son  jeune  jockei  qui 
s'était  lestement  esquivé  dans  la  chute,  à  relever  son 
cabriolet,  à  l'aide  de  plusieurs  personnes  qui  en  ce  mo- 
ment passaient  sur  la  route.  Herminie,  revenue  de  sa 
frayeur,  était  restée  à  sa  place,  et  commençait  à  se 
remettre  un  peu.  Ce  qui  surtout  la  consolait,  c'est  que, 
grâce  à  la  prévoyance  de  son  père,  qui  l'avait  prise  dans 
ses  bras  au  moment  où  ils  versaient,  elle  n'était  aucune» 
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ment  crottée  ;  seulement  sa  belle  robe  était  un  peu 
chiffonnée,  et  les  bluets  qui  ornaient  son  joli  chapeau 
d'Italie  avaient  perdu  quelque  chose  de  leur  pose  élé- 
gante. 

M.  Valstein  lui  annonça  qu'ils  ne  pouvaient  plus  rester 
dans  le  cabriolet,  sans  craindre  d'en  fausser  les  ressorts. 
Il  fallut  en  conséquence  chercher  un  moyen  de  se  rendre 
à  Saint-Denis,  et  de  là  à  la  terre  où  ils  étaient  at- 
tendus. 

On  voyait  bien  passer  à  chaque  instant,  sur  la  route,  de 
ces  petites  voitures  qui  vont  et  viennent  sans  cesse  de 
Paris  à  Saint-Denis  ;  mais,  comme  c'était  un  dimanche, 
toutes  se  trouvaient  remplies.  On  fut  donc  contraint 
d'attendre,  et  cependant  le  temps  s'écoulait  :  il  était  près 
de  quatre  heures. 

Pendant  qu'on  cherchait  les  moyens  de  sortir  d'em- 
barras, le  pauvre  vieux  marchand  de  légumes  vint  à 
passer  à  son  tour.  En  apercevant  M.  Valstein  encore 
tout  crotté  du  service  qu'il  lui  avait  rendu  une  demi-lieue 
plus  loin,  il  fait  arrêter  ses  trois  ânes,  descend  précipi- 
tamment de  sa  petite  charrette,  et  s'empresse  d'offrir  à 
son  tour  ses  services.  "  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 
mon  cher  bon  monsieur. — J'ai  versé  comme  vous,  mon 
brave  homme,  mais  je  ne  puis  relever  ma  voiture  aussi 
facilement  que  la  vôtre  ;  l'essieu  s'est  brisé.  Nous  ne 
savons  comment  faire,  ajouta  la  jeune  personne,  pour 
gagner  le  château  où  nous  allons — Y  a-t-il  bien  loin 
d'ici  à  ce  château  ?  reprit  le  bon  vieillard. — C'est  à  une 
petite  demi-lieue  au-dessus  de  Saint- Denis,  repartit  M. 
Valstein,  et  je  crains  bien  que  nous  n'ariivions  pas  à 
l'heure  du  dîner,  ce  qui  me  contrarierait  beaucoup  ; 
car  j'aime  les  bons  repas,  et  je  me  sens  un  appétit  de 
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tous  les  diables. — Si  j'osais  vous  proposer,  ainsi  qu'à 
mademoiseUe. .. — Quoi  donc?  lui  demanda  vivement 
Herminie. — Ma  petite  charrette  peut  contenir  deux  per- 
sonnes en  se  serrant  un  peu  :  il  ne  s'agit  que  de  re- 
tourner la  paille  toute  fraîche  de  ce  matin,  et  en  mettant 
sur  la  petite  banquette  de  bois  la  redingote  de  Monsieur 
....  — J'accepte,  brave  homme,  répondit  aussitôt  M» 
Valstein.  Ma  fille,  dit-il  à  Herminie  avec  intention, 
n'es-tu  pas,  comme  moi,  touchée  de  l'offre  de  ce  bon 
vieillard? — Sans  doute,  répondit-elle  en  balbutiant  :  cela 
vaut  toujours  mieux  que  rien  ;  et  au  risque  d'être  un  peu 
cahotée,  je  pourrai  du  moins  arriver  sans  que  ma  toi- 
lette soit  endommagée "  A  ces  mots,  qui  ne  ré- 
pondaient pas  tout-à-fait  à  la  reconnaissance  qu'éprou- 
vait M.  Valstein,  le  vieux  marchand  fit  avancer  sa  petite 
voiture  du  côté  où  la  jeune  demoiselle  était  restée  dans 
le  cabriolet,  et  passant  de  l'un  dans  l'autre  avec  la  plus 
grande  précaution,  elle  se  trouva  saine  et  sauve  sur  la 
banquette  de  la  petite  charrette  aux  légumes.  Son  père 
s'y  mit  auprès  d'elle.  Le  jeune  jockei  eut  ordre  de  con- 
duire à  Saint-Denis  le  beau  cabriolet,  au  simple  pas  du 
cheval,  afin  de  le  faire  mettre  en  état  de  retourner  le 
soir  à  Paris.  Le  bon  vieillard  conduisit  à  pied  son  gro- 
tesque attelage  ;  et  au  bout  d'une  demi-heure  Herminie 
et  son  père  firent  dans  Saint-Denis  une  entrée  triomphale 
que  remarquait  en  riant  chaque  personne  qui  passait  : 
tout  le  monde  se  mettait  aux  fenêtres  pour  considérer 
cette  singulière  caravane.  M.  Valstein  en  riait  aux 
éclats  ;  mais  Herminie,  les  yeux  baissés  et  se  mordant 
les  lèvres,  répétait  à  chaque  instant  qu'il  était  bien  dé- 
sagréable de  servir  ainsi  de  risée  à  toute  une  petite  ville. 
"  Que  t'importe  ?  lui  répondait  son  père,  toujours  en 
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riant  et  avec  intention  :  tu  ne  seras  pas  crottée  ;  et 
comme  tu  le  disais  toi-même  tout-à-rheure:  cela  vaut 
toujours  mieux  que  rien,'" 

En  passant  sur  la  place  de  Saint-Denis,  Herminie 
sollicita  31.  Valstein  de  prendre  une  des  petites  voitures 
qui  s'y  trouvent  ordinairement,  et  de  laisser  là  le  char 
triomphal  du  marchand  de  légumes:  Nous  serons 
plus  commodément,  disait-elle;  nous  arriverons  plus 
vite  et  surtout  plus  décemment  dans  la  brillante  réunion 
où  tu  nie  conduis.— Oh  !  non,  ma  fille,  lui  répondit 
M.  Valstein;  ce  serait  mortifier  cet  excellent  homme 
qui  nous  a  tirés  d'embarras  si  ofiicieusement  ;  qui  depuis 
une  demi-lieue  s'est  mis  pour  nous  dans  la  boue,  et 
s'est  détourné  de  son  chemin.  J'entends  qu'il  nous  con- 
duise ainsi  jusqu'à  notre  destination...."  Ces  der- 
nières paroles  furent  un  coup  de  poignard  pour  Her- 
minie, qui  persistait  toujours  dans  son  opinion. 

Pendant  ces  débats,  la  petite  charrette  roulait  tout 
doucement,  et  nos  voyageurs,  après  avoir  traversé  Saint- 
Denis,  arrivèrent  bientôt  à  l'entrée  de  l'avenue  qui  con- 
duisait au  château  où  ils  allaient. 

Herminie  proposa  de  nouveau  à  son  père  de  des- 
cendre, et  de-  parcourir  à  pied  cette  avenue,  dont  le 
sol  séché  parles  rayons  du  soleil,  qui  dardaient  depuis 
quelque  temps,  n'offrait  aucun  risque  pour  sa  toilette, 
"  Non,  non,  lui  dit  encore  M.  Valstein,  notre  équipage 
m'est  devenu  trop  cher  pour  que  je  n'en  donne  pas  une 
représentation  à  la  nombreuse  société  qui  nous  attend." 

Les  trois  ânes  en  arbalète  arrivèrent  donc  dans  la 
première  cour  du  château,  traversèrent  la  seconde,  et 
pénétrèrent  enfin  jusqu'aux  marches  du  vestibule,  après 
avoir  défilé  devant  les  croisées  du  salon.  A  la  vue  de 
ce  grotesque  équipage,  chacun  partit  d'un  éclat  de  rire, 
E 
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et  courut  au-devant  de  la  belle  Herminie,  qui,  pourpre 
de  dépit  et  de  honte,  descendit  de  son  char  empaillé,  aux 
acclamations  et  aux  ris  inextinguibles  de  toutes  les  per- 
sonnes réunies  autour  d'elle. 

M.  Valstein,  en  lui  donnant  la  main  avec  une  céré- 
monie et  une  dignité  qui  ajoutaient  encore  au  comique 
de  la  situation,  raconta  ce  qui  s'était  passé.  Tout  le 
monde  admira  l'obligeance,  la  bonté  du  vieux  marchand 
de  légumes.  M.  Valstein  chargea  Herminie  de  lui  re- 
mettre un  louis  pour  le  récompenser  de  ce  qu'il  l'avait 
empêchée  de  crotter  sa  toilette  si  recherchée,  et  lui  dit 
en  l'embrassant  :  '*  Pardonne-moi  cette  leçon,  ma  fille. 
Souviens-toi  qu'on  ne  doit  jamais  rougir  d'un  bienfait, 
quelle  que  soit  la  main  qui  le  dispense,  et  rappelle-toi 
ce  que  dit  à  ce  sujet  le  bon  La  Fontaine  dans  une 
de  ses  Fables: 

Il  faut,  autant  qu'on  peut,  obliger  tout  le  monde  : 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 


LE  PETIT  SAVOYARD. 


Les  habitans  de  la  Savoie  se  sont  fait  remarquer  en  tout 
temps  par  l'amour  du  travail  et  la  plus  scrupuleuse  pro- 
bité. Admis  dans  les  plus  beaux  hôtels  de  Paris,  on  ne 
s'est  jamais  plaint  qu'ils  eussent  abusé  de  la  confiance 
qu'on  leur  accordait.  Accoutumés  à  vivre  de  peu,  ne 
changeant  point,  au  sein  même  de  la  capitale,  leur  ma- 
nière d'exister,  ni  leurs  vêtemens  grossiers,  ils  n'ont 
qu'un  but,  qu'un  seul  désir;  c'est  d'amasser,  à  force 
de  peines  et  de  sueurs,  une  modique  somûie  d'argent» 
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qu'ils  portent,  joyeux  et  triomphans,  à   leurs  pauvres 
familles  qui  souvent  ont  bien  souffert  en  leur  absence. 

Parmi  les  travaux  auxquels  ces  bonnes  gens  s'accou- 
tument, le  ramonage  des  cheminées  est  celui  qui  leur 
est  spécialement  dévolu.  Ces  ramoneurs  vont  ordi- 
Hairement  deux  ensemble  :  l'un,  d'une  taille  élevée, 
pour  les  grandes  cheminées  ;  l'autre,  plus  petit  et  pres- 
que encore  dans  l'enfance,  afin  de  pouvoir  se  hisser 
dans  les  prlites  cheminées  des  cabinets  ou  des  boudoirs. 
Ce  petit  ramoneur  est  entièrement  soumis  à  l'autorité  du 
plus  grand,  qui  exerce  sur  lui  le  pouvoir  absolu  d'un 
mentor  et  d  un  maître. 

C'était  à  la  fin  de  l'automne.  31.  Destiuvai,  hon- 
nête négociant  de  Paris,  fit  monter  dans  son  cabinet 
deux  Savoyards  du  coin  de  la  rue  pour  ramoner  sa  che- 
minée. Comme  elle  était  dune  structure  moderne,  et 
que  le  passage  était  fort  étroit,  ce  fut  le  plus  petit  des 
deux  qui  fut  chargé  d'y  monter.  On  couvrit,  selon 
l'usage-  l'entrée  de  la  cheuùnée  d'une  double  nappe, 
afin  d  éviter  l'odeur  et  la  fumée  de  la  suie,  et  d'en  ga- 
rantir l'appartement.  Le  petit  ramoneur  une  fois  mis 
en  œuvre,  le  plus  grand  fut  vaquer  à  d'autres  travaux 
dans  la  même  maison. 

Elisa,  fille  de  M.  Destinval,  attirée  parle  désir  d'en- 
tendre la  chansonnette  que  les  Savoyards  ont  coutume 
de  chanter  au  faîte  des  cheminées,  resta  dans  le  cabinet 
de  son  père  ;  et  voulant  écarter  la  nappe  pour  mieux 
entendre,  elle  la  fit  tomber,  la  releva  promptement  à 
travers  le  nuage  de  suie  qui  sortait  en  abondance,  et 
courut  aussitôt  s'essuyer  la  figure  et  les  mains,  afin 
qu'il  ne  restât  aucune  trace  de  son  étourderie. 

Pendant  ce  temps,  le  petit  ramoneur,  après  avoir 
rhanté  sa  chansonnette,   descendit  de  la  cheminée  ;  et- 
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se  trouvant  seul  dans  le  cabinet,  il  appela  son  cama- 
rade, qui  rentra  aussitôt,  accompagné  de  M.  Destinvai 
et  de  plusieurs  domestiques. 

Quand  la  suie  fut  ramassée,  que  le  petit  Savoyard  se 
fut  secoué,  nettoyé,  et  qu'il  eut  repris  sa  veste,  M. 
Destinvai,  satisfait  de  son  service,  et  plus  encore  de  la 
gaieté  franche  et  naïve  du  gentil  petit  montagnard,  lui 
donna  un  écu  pour  boire  à  sa  santé.  Il  sortit  aussitôt 
avec  son  grand  camarade,  pour  aller  l'aider  à  ramasser 
la  suie  d'une  autre  cheminée,  que  ce  dernier  avait  pen- 
dant ce  temps-  là  ramonée  dans  une  pièce  voisine. 

Elisa  rentra  dans  ce  moment,  et  vint  raconter  à  son 
père  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  les  deux  Savoyards. 
Elle  avait  vu,  disait-elle,  le  plus  petit  remettre  à  l'autre 
reçu  qu'il  avait  reçu.  Elle  l'avait  entendu  se  féliciter 
avec  lui  d'avoir  fait  une  bonne  matinée. . .,  une  bien 
bonne  matinée. .  .En  un  mot,  Elisa  répéta  à  son  père 
tout  ce  qui  s'était  dit,  redit  et  répondu;  car  la  jeune 
demoiselle,  quoique  d'ailleurs  sensible  et  très-aimable, 
était  d'un  bavardage  que  souvent  elle  poussait  jusqu'à 
l'indiscrétion,  et  dont  ses  parens  ne  pouvaient  venir  à 
bout  de  la  corriger. 

Quand  tout  fut  remis  en  ordre  dans  le  cabinet  de  M. 
Destinvai,  il  voulut  faire  sa  toilette,  et  ne  trouva  plus 
sur  la  cheminée  ses  boucles  de  jarretières  en  or  qu'il  y 
avait  déposées  ;  surpris,  inquiet,  il  cherche  partout,  et 
soupçonne  d'abord  le  petit  Savoyard  de  les  avoir  déro- 
bées. "  Cependant,  se  disait-il,  l'air  franc  et  joyeux  de 
ce  petit  ramoneur,  la  joie  qu'il  a  témoignée  en  recevant 
l'écu  que   je   lui  ai  donné,    tout  m'empêche  de  croire 

qu'il  ait   commis  ce  vol "     En  raisonnant  ainsi 

IW.  Destinvai  cherchait  et  recherchait  eu  vain  ses  boucles 
d'or.     Elisa  proposa  à  son  père  de  demander  aux  gens 
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de  la  maison  s'ils  n'avaient  point  connaissance  de  la 
disparition  de  ces  boucles.  "  Allez,  lui  dit  M.  Deslinval  ; 
mais  g-ardez-vous  bien  d'émettre  aucun  soupçon,  et  bor- 
nez-vous à  recommander  tout  bas  au  portier  de  dire  au 
petit  Savoyard,  quand  il  sortira,  qu'il  remonte  dans  mon 
cabinet,  que  j'ai  à  lui  parler,  une  commission  à  lui 
faire  faire." 

Elisa  fut  exécuter  les  ordres  de  son  père.  Aucun  do- 
mestique n'avait  vu  les  boucles  en  question.  Chacun 
d'eux  formait  mille  conjectures  différentes  :  tous  souf- 
fraient à-la-fois  de  cette  aventure.  Le  plus  petit  objet 
qui  disparait  est  une  calamité  dans  une  maison  dont  tous 
les  domestiques  sont  honnêtes  :  le  doute  seul  est  un 
outrage,  le  moindre  soupçon  est  un  supplice. 

Elisa,  que  son  penchant  funeste  à  babiller  entraînait 
bien  souvent  plus  loin  qu'elle  ne  le  pensait,  oubliant  en 
ce  moment  ce  que  son  père  lui  avait  recommandé,  rap- 
pela à  plusieurs  domestiques  que  le  petit  ramoneur,  en 
descendant  de  la  cheminée,  s'était  trouvé  seul  dans  le 
cabinet  de  son  père.  Elle  ajouta  qu'elle  avait  cru  re- 
marquer sur  sa  figure  de  l'embarras,  une  certaine  émo- 
tion, lorsque  M.  Destinval  était  rentré  avec  elle  dans  son 
appartement,  etc.,  etc.  Enfin  elle  leur  confia,  mais 
sous  le  plus  grand  secret,  que  son  père  lui-même  soup- 
çonnait le  petit  Savoyard  d'être  l'auteur  du  vol. .  Elle 
descendit  aussitôt  donner  au  portier  l'ordre  convenu,  et 
remonta  précipitamment  auprès  de  M.  Destinval. 

"  Non,  répétait  ce  dernier,  je  ne  puis  encore  me  dé- 
terminer à  croire  que  ce  petit  malheureux  se  soit  oublié 
à  ce  point.  Je  veux,  je  dois  m'assurer  entièrement  de 
son  innocence  ;  et,  s'il  est  coupable,  je  saurai,  tout  en 
lui  donnant  une  forte  leçon,  le  sauver  de  l'opprobre  et 
peut-être  delà  vengeance  terrible  qu'exerceraient  sur  lui 
E  3 
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tous    ses    compatriotes "  Comme  M.  Destinval 

achevait  ces  mots,  on  entendit  dans  la  cour  des  cris  dé- 
chirans  et  le  bruit  de  coups  réitérés  ;  ce  qui  avait  attiré 
dans  un  instant  tous  les  gens  de  l'hôtel  et  les  personnes 
qui  passaient  dans  la  rue.  M.  Destinval  ouvre  sa  fe- 
nêtre, et  aperçoit  le  pauvre  petit  Savoyard  que  frap- 
pait encore  son  grand  camarade,  et  qui,  les  mains 
jointes  et  tout  meurtri  de  coups,  protestait  de  son  in- 
nocence. M.  Destinval  descend  aussitôt,  croyant  que 
le  vol  est  avoué  par  l'enfant,  qu'il  projette  de  sous- 
traire à  son  funeste  sort.  Sa  fille  le  suit,  s'imagi- 
nant  aussi  que  le  voleur  est  découvert;  mais  quelle 
fut  leur  douleur  d'entendre  un  des  domestiques,  qui 
tenait  encore  le  petit  ramoneur  par  les  cheveux,  s'é- 
crier: "  Oui,  c'est  là  le  coupable,  c'est  lui  qui  nous 
a  tous  exposés  au  soupçon  le  plus  cruel,  le  plus  in- 
digne de  nous;  il  paiera  cher  le  mal  qu'il  nous  a  fait. — 
Eh  !  quelles  preuves  avez-vous  pour  le  condamner 
ainsi?  dit  M.  Destinval,  perçant  la  foule. — Eu  est-il 
de  plus  forte,  répond  le  domestique,  que  votre  accusa- 
tion elle-même  ? — Qui  vous  a  dit  que  je  l'accusais  ? — 
Mademoiselle  Elisa.  Pourquoi  voulez-vous  épargner 
un  petit  scélérat  qui  nous  a  tous  compromis? — Quoi! 
ma  fille,  ijeprit  M.  Destinval  avec  indignation,  vous 
avez  pu  violer  le  secret  que  je  vous  avais  tant  recom- 
mandé !..  ..Non,  non,  ajouta-t-il,  j'atteste,  au  nom  de 
l'honneur,  que  je  n'ai  point  accusé  cet  enfant;  je  n'ai 
pu  concevoir  que  de  simples  soupçons,  et  j'étais  loin 
de  m'attendre,  en  les  confiant  à  ma  fille  qu'elle  en 
ferait  un  si  cruel  usage." 

Pendant  que  M.  Destinval  parlait  ainsi,  le  petit 
Savoyard,  prosterné  à  ses  pieds,  implorait  sa  justice, 
criait  miséricorde.  Elisa,  confuse  et  tremblante,  s'aper- 
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cevait,  mais  trop  tard,  de  sa  funeste  imprudence.  Enfin 
les  domestiques,  toujours  acharnés,  et  les  passans 
réunis,  prompts  à  céder  à  la  première  irapressionquiles 
frappe,  demandaient  à  grands  cris  que  le  voleur  fût  con- 
duit au  corps-de-garde  et  livré  à  la  justice,  quand  la 
femme-de-charabre  d'Elisa,  accourant  éperdue,  remet  à 
M.  Destinval  ses  boucles  d'or  qu'elle  avait  trouvées 
enveloppées  dans  la  nappe  qu'on  avait  mise  devant  la 
cheminée  du  cabinet,  pendant  que  le  petit  Savoyard  la 
ramonait,  et  que  la  curiosité  d'Elisa  avait  fait  tomber. 

On  peut  se  figurer  quel  fut  le  désespoir  de  cette 
jeune  personne  en  reconnaissant,  avec  tout  le  monde, 
l'innocence  du  pauvre  petit  ramoneur,  qui  dans  ce  mo- 
ment même  implorait  encore  sa  pitié.  Elle  tomba  pres- 
que sans  connaissance  dans  les  bras  de  son  père.  Les 
domestiques  pâlirent,  en  se  reprochant  d'avoir  cru  aussi 
légèrement  une  jeune  indiscrète.  Tous  les  passans  se 
retirèrent  en  disant  qu'il  était  affreux  de  maltraiter  ainsi 
l'innocence. — Le  grand  Savoyard  ne  savait  comment 
adoucir  les  coups  dont  il  avait  accablé  son  petit  cama- 
rade ;  et  M.  Destinval,  en  désignant  à  Elisa  les  meur- 
trissures dont  ce  pauvre  enfant  était  couvert,  lui  dit  : 
"  Vous  voyez  votre  ouvrage. — Je  saurai  réparer  ma 
faute,  s'écria  la  jeune  personne;  je  veux  moi-même 
soigner,  guérir  cet  infortuné  ;  et,  si  vous  le  permettez, 
mon  père,  je  l'attache  à  mon  service  ;  il  ne  me  quittera 
jamais. — J'y  consens,  ma  fille,  reprit  31.  Destinval  : 
puisse-t-il  te  rappeler  sans  cesse  que  le  moindre  mot, 
transmis  et  mal  interprété,  quelle  que  soit  la  pureté  de 
nos  intentions,  produit  souvent  les  effets  les  plus  terribles, 
et  peut  faire  le  malheur  de  toute  notre  vie  !" 
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LES  PAPILLOTES. 


Monsieur  de  Saint-Victor,  ancien  agent  de  change, 
après  s'être  vu  père  d'une  famille  assez  nombreuse, 
n'avait,  pour  unique  soutien  de  sa  vieillesse,  que  la  plus 
jeune  de  cinq  filles,  que  la  mort  avait  épargnée,  et  sur 
laquelle  il  réunissait  toute  sa  tendresse.  Théonie,  tel 
était  le  nom  de  la  jeune  demoiselle,  entrait  à  peine  dans 
son  adolescence  :  privée  de  sa  mère  depuis  long-temps, 
et  confiée  aux  soins  d'une  ancienne  et  respectable  gou- 
vernante qui  l'avait  vue  naître,  elle  avait  pris  la  funeste 
habitude  de  tout  faire  au  gré  de  son  caprice,  de  ne 
suivre  que  ce  que  lui  dictait  son  imagination  vive  et  sans 
expérience  ;  en  un  mot,  elle  ordonnait  dans  la  maison 
de  son  père,  comme  si  elle  en  eût  été  l'unique  souve- 
raine. 

Peu  à  peu  les  qualités  de  son  âme  aimante  et  sensible 
firent  place  à  une  exigence  ridicule,  à  une  dureté  d'au- 
tant plus  pénible,  que  souvent  Théonie  ne  s'apercevait 
pas  de  l'efTet  qu'elle  produisait  sur  l'esprit  de  toutes  les 
personnes  qui  l'environnaient.  Un  domestique  oubliait- 
il  quelque  légère  commission  dont  l'avait  chargé  la  jeune 
demoiselle,  il  en  recevait  les  reproches  les  plus  humi- 
lians.  Tel  autre  tardait-il  un  seul  instant  d'arriver  au 
premier  coup  de  sonnette,  c'était  un  crime  impardonna- 
ble qui  toujours  lui  attiraitmilleremontrances,  et  jusqu'à 
la  menace  d'être  chassé  de  la  maison.  La  femme-de- 
chambre  passait-elle  un  seul  œillet  du  corset  de  Théonie 
celle-ci,  rouge  de  colère  et  frappant  du  pied,  s'écriait 
d'une  voix  aigre  et  glapissante  :  "  Je  suis  lacée  tout  de 
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travers  :  vous  êtes  d'une  gaucherie,  d'une  ineptie... . .  " 
La  coifFait-eîle,  Théonie  trouvait  que  ses  cheveux  ne 
bouclaient  pas  assez,  qu'ils  tombaient  sur  ses  yeux, 
qu'ils  la  gênaient,  qu'ils  l'excédaient.  Lui  essayait-elle 
une  robe,  elle  allait  aflfreusement  ;  la  taille  était  sans 
grâce,  la  garniture  trop  épaisse,  les  manches  pas  assez 
plissées,  et  mille  autres  défauts  semblables Un  do- 
mestique la  servait-il  à  table,  jamais  il  ne  lui  donnait 
d'assiette  à  propos;  il  fallait  toujours,  disait-elle,  qu'elle 
demandât  plusieurs  fois  à  boire  avant  de  l'obtenir  ; 
tantôt  on  lui  donnait  trop  d'eau;  tantôt  on  lui  donnait 
trop  de  vin.  C'était  bien  pis  encore  quand  on  lui  ap- 
portait des  chaussures  ;  elles  étaient  trop  courtes,  trop 
longues,  trop  larges,  trop  étroites  ;  elles  lui  rendaient  le 
pied  aifreux,  elles  n'étaient  jamais  de  la  couleur  qu'elle 
avait  ordonnée.  Enfin  tout  semblait  concourir  à  la  con- 
trarier, à  l'impatienter  ;  et,  à  l'exception  de  son  père,  il 
n'était  personne  auprès  d'elle  qui  ne  soufifrît  de  la  brus- 
querie de  son  caractère. 

Tant  de  caprices  et  de  despotisme  fatiguèrent  tous  les 
gens  de  la  maison,  au  point  que  la  plupart  s'en  plaigni- 
rent hautement  à  M.  de  Saint. Victor,  et  résolurent  de 
quitter  son  service,  quelques  regrets  qu'ils  eussent  de  se 
séparer  d'un  aussi  bon  maître.  Celui-ci,  qui  gémissait 
en  secret  de  la  conduite  de  sa  tille,  mais  qui  ne  voulait  la 
ramener  à  la  douceur  que  par  un  moyeu  qu'il  projetait 
depuis  long-temps,  invita  ces  bonnes  gens  à  ne  pas  faire 
la  moindre  attention  aux  reproches,  aux  criailleries  de 
la  jeune  despote  ;  il  leur  recommanda  surtout  de  n'y  ré- 
pondre que  par  un  sourire,  et  de  ne  jamais  obéir  à  ses 
ordres  quand  elle  les  donnerait  avec  aigreur. 

Ce  plan  fut  suivi  avec  fidélité.  Théonie  appelait-elle 
quelqu'un  avec  son  ton  de  dureté  ordinaire,  personne  ne 
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lui  répondait;  faisait-elle  une  question,  ordonnait-elle 
avec  son  arrogance  accoutumée,  chacun  lui  riait  au  nez, 
s'éloignait  en  haussant  les  épaules,  et  la  laissait  dans  un 
étonnement  que  sa  colère  seule  pouvait  égaler.  Elle 
s'en  plaignit  amèrement  à  son  père,  s'imaginant  qu'elle 
allait  faire  chasser  les  téméraires  qui  avaient  osé  lui  man- 
quer de  respect  à  ce  point  ;  mais  M.  de  Saint-Victor  lui 
dit  avec  ce  calme  d'un  père  tendre  et  d'un  esprit  observa- 
teur :  "  Tu  te  plains  avec  raison,  ma  Théouie  ;  il  semble 
en  effet  que  tous  nos  gens  aient  formé  la  résolution  de  ne 
plus  t'obéir  ;  mais  ne  serait-ce  pas  plutôt  ta  faute  que 
la  leur  ?  Souvent  je  t'ai  vue  les  rudoyer,  abuser  de 
leurs  soins  et  de  leur  patience.  Ta  vieille  bonne  elle- 
même  n'en  est  pas  exempte  ;  elle  en  souffre  moins  que 
les  autres,  parce  qu'elle  a  soigné  ton  enfance,  et  qu'elle 
a  pour  toi  la  tendresse  d'une  mère.  N'oublie  pas,  ma 
fille,  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'être  bien  servi,  c'est  de 
faire  éprouver  à  ceux  qui  y  sont  obligés  du  pluisir  à 
remplir  leurs  devoirs.  Je  vais  t'en  donner  une  preuve  : 
je  suis  le  maître  ici,  et  j'ai  le  droit  d'y  commander  avant 
toi  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  fait  sentir  à  aucun  de  mes 
domestiques  :  aussi  tous  me  sont-ils  aussi  dévoués,  qu'ils 
semblent  devenus  indifférens  envers  toi. ..."  En  ache- 
vant ces  mots,  M.  de  Saint- Victor  tire  avec  force  et  à 
plusieurs  reprises  le  cordon  de  sonnette  de  son  apparte- 
ment ;  à  l'instant  même  tous  ses  gens  entrent  de  difFé- 
rens  côtés,  et  presque  tous  à-la-fois.  "  Qu'est-il  donc 
arrivé  à  Monsieur  r  dit  en  entrant  son  valet-de-chambre. 
— Monsieur  se  trouverait-il  incommodé  ?  lui  demanda 
son  laquais. — Est-ce  que  le  feu  serait  chez  vous  ?  lui 
demanda  brusquement  son  cocher. — Serait-il  arrivé 
quelque  accident  à  ma  chère  petite  }  dit  la  vieille  bonne, 
accourant  toute  tremblante. — Je  te  l'avais  bien  dit,  re- 
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prit  31.  de  Saint-Victor  à  sa  fille . . .  .Non,  mes  bons  amis, 
ajouta-t-il  en  les  regardant  tous  avec  émotion,  il   ne 
m'est  rien  arrivé  :  je  ne  voulais  que  donner  une  preuve 
de  votre  zèle  à  Théonie,  qui  prétend  qu'on  ne  peut  ob- 
tenir de  vous  le  moindre  service "     Chaque  domes- 
tique, fidèle  aux  ordres  de  M.  de* Saint-Victor  qui  leur 
fit  en  ce   moment  un  sig-ne  d'intelligence,  se  retira  de 
nouveau  en  souriant  et  en  haussant  les  épaules.     Théo- 
nie,   plus  furieuse    que    jamais,    déclara    à   son     père 
qu'elle  avait  résolu  de  ne  plus  leur  adresser  un  mot,  et 
de  se  passer  de  leurs  soins.     *'  Se  serve  d'eux  qui  vou- 
dra, s'écria-t-elle  avec  aigreur  ;  non,  je   ne  veux    pas 
qu'un  seul  d'entre  eux,  pas  même  ma  vieille  gouver- 
nante, mette  le  pied  dans  mon  appartement. — C'est  le 
moyen  de  n'être  jamais  interrompue  dans  tes  occupa- 
tions, lui  répondit  son  père. — Je  ferai  tout  moi-même  : 
mon  lit,  ma  chambre,  ma  toilette. — Tu  serais  sûre  alors 
que  chaque  chose  sera  faite  à  ta  guise,  ajouta  M.  de 
Saint-Victor. — Je   prétends   m.ème,    continua  Théonie, 
qu'aucun  d'eux  ne  me  serve   à  table,  et  pour  cela  je 
ferai  placer  près  de  moi  une  des  servantes  en  acajou  qui 
sont  dans  la  salle  à  manger,  et  sur  laquelle  je  trouverai 
tout  ce   qui  me  sera  nécessaire. — J'approuve  ton  plan, 
ma  fille,  et  te  promets    de  donner  des  ordres  pour  que 
tout  soit  fait  suivant  ta  volonté. — Quel  plaisir  j'aurai  de 
prouver  à  tous  ces   gens-là    que    nous   pouvons   nous 
passer  d'eux  ;  que  nous  pourrions  nous  dispenser  de  les 
payer,  de  les  nourrir,  de  les  combler  de  présens  qui  sou- 
vent n'en  font  que  des  ingrats  !— Je  souhaite,  ma  Théo- 
nie, que  tu  leur  donnes  cette  leçon." 

Dès  le  même  jour,  notre  jeune  étourdie  se  servit  elle- 
même  à  boire  au  diner,  se  donna  des  assiettes,  coupa  son 
pain,  en  regardant  à  son  tour  avec  malice  les  dômes- 
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tiques  qui  l'entouraient,  et  paraissaient  surpris  d'un 
aussi  g:rand  chang-ement. ...  11  est  vrai  qu'elle  cassa  une 
carafe  de  cristal,  une  assiette  de  porcelaine,  et  répandit 
une  quantité  de  vin  rouge  sur  la  partie  de  la  nappe  qui 
l'environnait.  Mais  son  père  lui  dit  avet  sa  douceur  or- 
dinaire: ''  11  faut  bien  payer  son  apprentissage  et  s'ac- 
coutumer à  tout."  Le  soir,  en  rentrant  du  spectacle, 
Théonie  plia  avec  soin  son  schall,  serra  ses  gants  et  son 
chapeau.  La  femme-de-chambre  se  présenta  pour  la 
délacer,  luiôtersa  robe  et  lui  mettre  des  papillotes,  ainsi 
qu'elle  avait  coutume  de  le  faire  tous  les  soirs.  "  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous,  lui  dit  brusquement  Théonie; 
j'ai  acheté  un  corset  qui  lace  par  devant,  je  rangerai 
moi-même  tout  ce  qui  compose  ma  toilette,  et  me  met- 
trai des  papillotes.  Oui,  Mademoiselle;  vous  avez  beau 
rire  et  tourner  la  tète,  je  me  mettrai  des  papillotes. . ." 
Enfin  la  vieillebonne  qni  l'avait  élevée  vint  lui  demander 
la  clef  de  sa  chambre  pour  faire  la  couverture  de  son  lit 
et  la  coucher,  selon  son  usage.  Théonie  la  refusa,  quel- 
ques instances  réitérées  que  lui  fît  cette  digne  et  excel- 
lente femme. 

Ce  qui  acheva  surtout  d'étonner  toutes  les  personnes 
attachées  à  la  maison,  et  M.  de  Saint-Victor  lui-même, 
ce  fut  de  voir  le  lendemain  matin  la  jeune  demoiselle 
frotter  son  appartement,  balayer,  housser,  faire  son  lit  et 
mettre  tout  en  ordre.  . .  ,11  est  vrai  qu^elle  avait  cassé  un 
grand  miroir  de  toilette,  déchiré  un  couvre-pied  de 
mousseline  brodée,  et  répandu  l'huile  d'une  veilleuse  sur 
une  bergère  de  Pékin  bleu-ciel  ;  mais  son  père  lui  ré- 
pétait avec  sa  bonté  ordinaire  :  "  11  faut  bien  faire  son 
apprentissage  et  s'accoutumer  à  tout." 

Théonie  voulut  aussi  faire  son  feu.  Munie  d'un  bri- 
quet dont  la  veille  elle  avait  fait  l'emplette,  elle  se  mit  à 
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le  battre,  parvint  à  allumer  l'amadou,  et  bientôt  après  à 
enflammer  plusieurs  bûches  qu'elle  avait  entassées  dans 
sa  cheminée. . .  .11  est  vrai  qu'elle  se  brûla  un  peu  les 
doigts,  qu'elle  s'y  donna  plusieurs  coups  du  briquet,  et 
que  la  trop  grande  quantité  de  bois  qu'elle  avait  mise 
dans  la  cheminée,  fut  sur  le  point  de  mettre  le  feu  à  la 
maison;  mais  M.  de  Saint-Victor,  entrant  fort  à  propos, 
s'empressa  de  l'éteindre,  en  répétant  toujours  avec  calme  : 
*'  11  faut  bien  s'accoutumer  à  tout." 

Quelques  heures  après,  Théonie  descendit  au  salon  où 
se  trouvaient  réunies  plusieurs  personnes  invitées  à 
dîner.  On  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  le  désordre 
qui  régnait  dans  sa  toilette.  Sa  robe,  mise  tout  de  tra- 
vers, formait  sur  ses  épaules  les  plis  les  plus  ridicules. 
Le  nouveau  corset,  lacé  par  devant,  mais  trop  serré  sans 
doute  par  le  bas,  remontait  si  haut,  qu'on  n'apercevait 
plus  le  joli  cou  de  Théonie,  qu'elle  avait  inutilement 
orné  d'un  collier  riche  et  élégant.  Son  fichu,  mis  de 
côté,  cachait  entièrement  une  de  ses  épaules,  tandis  que 
l'autre  était  tout-à-fait  à  découvert.  Sa  ceinture,  ar- 
rangée avec  assez  de  grâce  par  devant  formait  par  der- 
rière un  nœud  lourd  et  chiffonné,  qui  faisait  îe  plus  mau- 
vais effet  du  monde.  Mais  ce  qui  surtout  frappait  la  vue 
des  personnes  accoutumées  à  voir  Théonie  coiffée  avec 
soin,  c'étaient  ses  cheveux  qui,  mis  par  elle  en  papillotes, 
ne  frisaient  aucunement,  et,  tombant  aplatis  sur  son  vi- 
sage, couvraient  ses  yeux  charmans,  et  lui  donnaient 
une  physionomie  si  extraordinaire,  que  chacun  se  mit  à 
éclater  de  rire,  et  lui  demanda  la  cause  d'un  changement 
aussi  subit.  M.  de  Saint-Victor  fit  part  à  tout  le  monde 
des  grands  projets  de  la  jeune  réformatrice,  et  feignit 
d'y  applaudir  et  de  les  approuver. 

Cependant  Théonie  avait  été  profondément  blessée 
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du  rire  ironique  et  général  qu'avait  excité  sa  nouvelle  toi- 
lette. Ce  qui  surtout  l'avait  touchée  le  plus,  c'était 
d'entendre  dire  que  ses  cheveux,  plats  et  collés  sur  son 
front,  nuisaient  à  la  délicatesse  de  ses  traits.  On  consent 
volontiers  à  paraître  moins  élégante  dans  sa  mise;  mais 
passer  pour  laide  lorsqu'on  est  jolie,  c'est  un  supplice 
cruel.  Il  était  au-dessus  des  forces  de  la  jeune  per- 
sonne ;  elle  projeta  donc  de  se  remettre  elle-même  des 
papillotes;  et  pour  que  ses  beaux  cheveux  blonds  pus- 
sent friser  et  former  une  titus  ondoyante,  le  soir  même, 
étant  seule  dans  son  appartement,  elle  les  passa  et  re- 
passa au  fer.  Il  est  vrai  qu'elle  se  brûla  le  haut  d'une 
oreille,  et  qu'elle  se  fit  au  front  une  autre  brûlure  assez 
forte  ;  mais  elle  s'en  consola,  se  couvrit  la  tête  d'un  fichu 
de  nuit,  et  s'endormit  dans  le  doux  espoir  de  paraître  le 
lendemain  mieux  coiffée  que  jamais,  et  de  prouver  par 
cela  même  qu'elle  pouvait  se  passer  de  tout  le  monde. 

Quelle  fut,  à  son  réveil,  sa  surprise  devoir,  en  dé- 
nouant le  fichu,  presque  toutes  les  papillotes  tombera  ses 
pieds,  avec  la  mèche  de  cheveux  que  chacune  d'elles 
renfermait!  Elle  passe  en  tremblant  la  main  sur  sa  tête, 
s'élance  devant  une  glace,  et  reconnaît  alors,  mais  trop 
tard,  que  le  fer,  dont  elle  n'avait  pas  coutume  de  faire 
usage,  étaitbeaucoup  plus  chaud  qu'elle  ne  le  pensait,  et 
que  tous  ses  cheveux  étaient  brûlés.  Un  cri  de  déses- 
poir lui  échappe  en  ce  moment.  11  attire  dans  sa  cham- 
bre tous  les  domestiques  de  la  maison,  qui,  à  Texception 
de  la  vieille  gouvernante,  se  disposaient  à  rire  aux  éclats; 
mais  les  pleurs  de  Théonie,  qui  coulaient  en  abondance, 
les  retinrent.  M.  de  Saint-Victor  entre  aussitôt,  égale- 
ment effrayé  par  le  cri  qu'il  venait  d'entendre;  et  moins 
discret  que  tous  ses  gens,  en  apprenant  ce  qui  cause  le 
chagrin  de  sa  fille,  il  ne  peut  s'empêcher  de  rire  à  l'as- 
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pect  de  cette  jeune  tête  à  moitié  tondue,  et  dont  les  che- 
veux grillés  çà  et  là  contrastaient  si  singulièrement  avec 
îa  jolie  figure  dont  la  veille  encore  ils  faisaient  le  plus 
bel  ornement. 

On  fut  obligé  de  raser  entièrement  la  tète  de  Théonie. 
Pendant  plus  de  six  mois  elle  fut  réduite  à  porter  une 
perruque  qui,  quoique  parfaitement  assortie  à  la  couleur 
de  ses  cheveux,  était  néanmoins  très-loin  d'être  aussi 
avantageuse  à  sa  figure.  Elle  sentit  alors  qu'il  est  im- 
possible de  vivre  dans  la  société  sans  le  secours  de  ceux 
qui  la  composent.  Elle  avoua  tous  les  torts  qu'elle  avait 
eus  envers  les  personnes  attachées  à  son  père,  les  pria  de 
les  oublier,  et  devint  aussi  douce^  aussi  indulgente,  qu'elle 
avait  été  jusqu'alors  injuste  et  difficile.  Tous  reprirent 
auprès  d'elle  leur  service  accoutumé,  et  chacun  d'eux, 
trouvant  dans  l'accueil  que  lui  faisait  Théonie,  la  récom- 
pense de  sou  zèle  et  de  ses  soins,  redoubla  d'empresse- 
ment pour  exécuter  ses  ordres  et  prévenir  ses  moindres 
désirs. 

Pendant  ce  temps  les  beaux  cheveux  brûlés  répous- 
sèrent, la  perruque  fut  supprimée;  Théonie  redevint 
d'autant  plus  jolie,  qu'un  air  de  douceur  et  de  satisfac- 
tion continuelle  ajoutait  encore  à  l'éclat  de  ses  charmes  : 
seulement  la  brûlure  faite  à  son  front  par  le  maudit  fer  à 
papillotes  avait  laissé  une  marque  légère,  dont  la  trace 
fut  ineffaçable;  et  chaque  fois  que  Théonie  se  regardait 
dans  une  glace,  ce  signe  mémorable  semblait  lui  dire  : 
*'  Vouloir  tout  faire  est  au-dessus  de  nos  forces,  et  qui 
que  nous  puissions  être,  nous  avons  tous  besoin  les  uns 
des  autres." 
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LE  DANGER  D'ÉCOUTER  AUX  PORTES. 


De  tous  les  défauts  qu'on  puisse  avoir,  la  curiosité  est 
celui  qui  le  plus  particulièrement  dégrade  l'âme  et  fait 
supporter  de  pénibles  humiliations. 

Madame  de  Volmars,  riche  veuve  d'un  oflficier  dis- 
tingué dans  la  marine,  avait  trois  enfans;  deux  garçons, 
nommés  Jules  et  Adolphe,  et  une  fille,  appelée  Claire. 
Tous  les  trois  faisaient  les  délices  et  la  consolation  de 
cette  mère  adorée.  Les  deux  frères  se  destinaient  à 
suivre  la  carrière  honorable  que  leur  père  avait  par- 
courue si  glorieusement;  et  déjà  leur  ardente  imagina- 
tion n'était  remphe  que  des  hauts  faits  des  Duquesve,  des 
Jean  Bar t  et  des  Duguai-Trouin.  Ils  étaient  venus 
passer  au  château  de  Volmars,  situé  près  Paris,  le  mois 
des  vacances  accordé  aux  élèves  de  l'Ecole  de  la  Ma- 
rine. Leur  arrivée  avait  produit  une  grande  joie,  et 
daire  partageait  l'ivresse  de  sa  mère  en  revoyant  les 
aimables  compagnons  de  son  enfance. 

Le  cœur  de  Claire  était  excellent;  mille  qualités  ai- 
mables la  faisaient  remarquer  et  chérir;  mais  elles  étaient 
souvent  altérées  par  une  curiosité  dont  rien  jusqu'à  ce 
jour  n'avait  pu  la  corriger. 

Cent  fois  les  domestiques  l'avaient  surprise  écoutant 
ce  qu'ils  disaient,  épiant  ce  qu'ils  faisaient.  Madame 
de  Volmars  elle-même  l'avait  trouvée  plus  d'une  fois  à 
la  porte  de  son  appartement  tandis  qu'elle  conférait  se- 
crètement avec  quelqu'un  ;  souvent  aussi  elle  l'avait 
surprise  cachée  dans  un  cabinet,  tapie  au  fond  d'une  ar- 
moire, pour  être  à  l'affût  de  tout  ce  qui  se  passait.     Ni 
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îâ  peur,  ni  la  confusion  n'avaient  pu  guérir  cette  cu- 
rieuse insatiable.  Etait-elle  à  la  promenade,  son  atten- 
tion à  écouter  tout  ce  qui  se  disait  autour  d'elle,  était  si 
forte,  qu'elle  ne  pouvait  répondre  aux  différentes  ques- 
tions qu'on  lui  faisait,  ni  profiter  d'aucune  observation 
de  sa  mère. 

Déjà  madame  de  Volmars  avait  inutilement  essayé 
de  corriger  dans  sa  fille  ce  défaut  qui  nuisait  évidem- 
ment à  son  bon  naturel  et  à  l'amabilité  de  son  caractère  ; 
elle  sentit  que  les  avis  et  la  patience  sont  impuissans 
pour  rompre  une  habitude  enracinée.  Elle  résolut  donc 
d'employer  tout  ce  qui  pourrait  frapper  fortement  l'ima- 
gination de  Claire.  Un  soir  d'été,  qu'elle  l'avait  con- 
duite au  jardin  des  Tuileries,  que  remplissait  un  nombre 
iufini  de  personnes,  Claire  était  si  obstinément  occupée 
à  entendre  tous  ceux  qui  parlaient  autour  d'elle,  que 
madame  de  Volmars,  décidée  à  lui  donner  une  leçon, 
leva  le  siège,  la  laissa  seule  au  milieu  d'une  foule  in- 
nombrable, et  sans  autre  appui  qu'un  ancien  domes- 
tique, à  qui  elle  avait  confié  son  secret,  et  qui,  caché 
derrière  un  arbre,  était  chargé  d'examiner  l'embarras 
où  se  trouverait  la  jeune  curieuse,  et  de  la  suivre  sans 
qu'elle  s'en  aperçût. 

Claire,  fatiguée  de  prêter  l'oreille  à  ce  qu'on  disait  et 
redisait  à  ses  cotés,  regarde  autour  d'elle;  interdite, 
tremblante,  elle  cherche  partout  sa  mère,  et  se  trou- 
vant abandonnée  au  milieu  de  tant  de  monde,  ne  sachant 
quel  parti  prendre,  elle  laisse  échapper  des  larmes  de 
dépit  et  de  crainte.  Aussitôt  elle  est  entourée  de  plu- 
sieurs personnes,  dont  les  questions  multipUées  ajoutent 
encore  à  sa  confusion.  Elle  n'ose,  elle  voudrait  dire 
son  nom;  elle  s'éloigne,  revient,  s'éloigne  encore, 
cherche  des  yeux,  et  ne  peut  croire  que  madame  de 
F  3 
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Volmars   l'ait  jetée  dans    un  embarras  si  cruel  ;  enfin 
fatiguée  des    mille  et  mille  questions  des  uns,  piquée  et 
confuse  des  éclats  de  rire  des  autres,    elle  se  détermine 
à  sortir  des  Tuileries  et  à  regagner  seule  le  quartier  du 
Luxembourg   qu'elle   habitait.     En    approchant  de  la 
grille,  elle  rencontre  l'ancien    domestique   qui    de  loin 
s'était  attaché  sur  ses  pas;   aussitôt,  elle  court  vers  lui, 
implore  son  secours,  lui   raconte  son  étrange  aventure, 
et  lui  témoigne  toutes  les  inquiétudes  que  lui  donnait 
cette   brusque  disparition   de   sa  mère.       Un    sourire, 
échappé  à  ce  digne  homme,  rassure  la  jeune  abandon- 
née, qui,  devinant  alors  que  madame  de  Volmars  n'avait 
eu  d'autre  but   que  de  la  corriger,   se  rend  à  pied  jus- 
qu'à l'hôtel  avec  le  vieux  serviteur.     Elle   y   reçut  la 
plus   vive  remontrance,  et   la  certitude    d'éprouver   le 
même  abandon,  toutes  les  fois  que  son  penchant  à   la 
curiosité  l'entraînerait  jusqu'à  négliger  la    conrersation 
de  sa  mère,  pour  ne   s'occuper  que  de  ce  que  disaient 
entre  eux  des  étrangers,  dont  l'entretien  pouvait  quel- 
quefois  être  dangereux,  et  même   contraire  à   la  pu- 
deur. 

Madame  de  Volmars  s'était  flattée  en  vain  que  cette 
aventure  pourrait  corriger  Claire:  sa  curiosité  reprit 
avec  plus  de  force  que  jamais.  Elle  trouva  surtout  de 
quoi  l'exercer  pendant  le  séjour  que  Jules  et  Adolphe 
firent  au  château.  Ils  la  rencontraient  à  chaque  ins- 
tant, suivant  leurs  pas,  épiant  leurs  démarches,  écou- 
tant leurs  moindres  entretiens.  Déjà  ils  avaient  essayé 
de  la  corriger  par  plusieurs  espiègleries,  si  familières 
aux  écohers.  Un  jour,  entr'autres,  qu'ils  étaient  dans 
leur  appartement  occupés  à  jaser  ensemble,  ils  aper- 
çurent derrière  la  porte,  restée  entr'ouverte,  le  bout 
d'une  petite  jupe  blanche  que  le  vent  poussait  du  côté 
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de  la  boiserie.  Convaincus,  à  celte  vue,  que  Tincu- 
rable  les  espionnait  encore,  ils  se  font  signe,  et  se  pro- 
mettent de  s'en  venger.  Adolphe  se  lève  doucement, 
et  s'avançant  vers  la  porte  sur  la  pointe  du  pied,  il  la 
ferme  brusquement,  et  par  ce  moyen  la  jupe  de  Claire 
se  trouve  engagée  au  point  qu'il  lui  fut  impossible,  mal- 
gré tous  ses  efforts,  de  s'arracher  du  piège  où  elle 
était  prise.  Crier,  c'eût  été  divulguer  de  nouveau  sa 
curiosité  et  faire  rire  à  ses  dépens  ;  rester  ainsi  clouée, 
quelqu'un  pouvait  passer  dans  le  corridor  et  reporter  à 
madame  de  Volmars  la  situation  coupable  où  elle  se 
trouvait;  elle  prit  en  conséquence  le  parti  de  quitter  ses 
vêtemens  et  de  se  sauver,  nue  en  chemise,  dans  son 
appartement.  Comme  elle  parcourait  ainsi  le  grand 
corridor  du  château,  elle  aperçoit  tout  au  bout  un  des 
jardiniers,  qui,  venant  au-devant  d'elle,  se  met  à  crier, 
en  riant  à  gorge  déployée:  "  Ah  !  mon  bon  dieu, 
quoiqu'  c'est  que  c'  fantôme-là !"  Claire,  hon- 
teuse et  hors  d'elle-même,  revient  aussitôt  sur  ses  pas, 
gagne  un  escalier  dérobé,  et  arrive  enfin,  toujours  en 
chemise  et  transie  de  froid  et  de  frayeur,  chez  la 
femme-de-chambre  de  sa  mère.  Celle-ci,  surprise  et 
se  moquant  d'elle  à  sou  tour,  fut  lui  chercher  d'autres 
vêtemens,  avec  lesquels  elle  reparut,  quelques  iustans 
après,  au  salon,  où  il  fallut  supporter  les  railleries  de 
ses  deux  frères  et  les  nouveaux  reproches  de  madame 
de  Volmars,  à  qui  les  deux  espiègles  avaient  remis  la 
défroque  de  la  curieuse. 

Un  autre  jour,  c'était  A  la  fin  de  l'automne,  madame 
de  Volmars,  voulant  donner  à  ses  deux  fils  une  fête 
avant  leur  départ  pour  l'Ecole  de  la  Marine,  avait  in- 
vité à  un  bal  toute  la  jeunesse  des  environs.  Claire 
était,  ce  jour-là,  d'une   parure  élégante  et  recherchée. 
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Déjà  un  grand  nombre  de  personnes  s'étaient  réunies 
dans  le  salon.  Jults  et  Adolphe  étaient  encore  dans 
leur  appartement,  et  s'occupaient  à  faire  voir  leurs  cartes 
marines  et  leurs  dessins  à  plusieurs  jeunes  gens  du  voi- 
sinage. Un  léger  bruit  que  fit  la  clef  de  la  porte,  leur 
confirma  sans  peine  que  l'incorrigible  regardait  par  le 
trou  de  la  serrure. 

Jules,  qui  joignait  à  l'espièglerie  de  son  âge  l'attache- 
ment le  plus  vrai  pour  sa  sœur,  voulant  à  son  tour  la 
corriger  d'un  défaut  aussi  abject  que  dangereux,  feignit 
de  sortir  un  instant.  Aussitôt  Claire  s'éloigne  avec  la 
rapidité  de  l'éclair.  Jules,  qui  s'était  muni  d'un  mor- 
ceau de  pastel  noir  et  d'une  lumière,  après  avoir  fer^é 
la  porte  en  sortant,  écrit  au-dessus  du  trou  de  la  ser- 
rure, et  en  renversant  l'ordre  des  lettres,  ces  deux  mots  • 
Curieuse  incurable.  Il  rentre  aussitôt  dans  l'apparte- 
ment dont  il  referme  la  porte,  et  se  remet  de  nouveau 
à  jaser  et  à  rire  avec  ses  jeunes  amis.  A  peine  la  con- 
versation avait-elle  recommencé,  que  la  jeune  personne 
revint  furtivement  écouter  ce  qu'ils  disaient.  Comme 
elle  s'aperçut  qu'on  avait  ôté  la  clef  de  la  serrure,  elle 
regarda  ce  qui  se  passait  dans  l'appartement  ;  et  pour 
cela,  appuyant  son  front  au-dessus,  et  justement  sur 
l'endroit  où  Jules  avait  tracé  l'inscription,  ces  deux 
mots.  Curieuse  incurable,  se  trouvèrent  empreints  sur 
le  front  de  la  jeune  demoiselle,  qui,  loin  de  s'en  douter, 
le  corridor  étant  en  ce  moment  très-obscur,  descendit, 
quelques  instans  après,  au  salon,  oii  ses  deux  frères  et 
tous  leurs  amis  étaient  rassemblés. 

Dès  que  madame  de  Volmars  eut  aperçu  le  tour  qu'on 
avait  joué  à  sa  fille,  elle  eu  ressentit  une  joie  secrète, 
et  recommanda  à  chacun  de  ne  point  détromper  la  cu- 
rieuse.    En  eflfet,  pendant  plus  de  deux  heures,  Claire 


LE    DANGER    d'ÉCOUTER,    ETC.  57 

dansa,  étala  ses,  grâces,  portant  partout  et  présentant  à 
tout  le  monde  l'indication  de  son  vilain  défaut.  Cepen- 
dant elle  s'apercevait  que  telle  personne  qu'elle  abor- 
dait réprimait  un  grand  éclat  de  rire  ;  que  telle  autre,- 
en  la  désignant,  parlait  bas  à  l'oreille  de  son  voisin,  et 
semblait  s'amuser  à  ses  dépens.  Surprise,  inquiète, 
elle  croit  que  quelque  chose  est  dérangé  dans  sa  parure  ; 
elle  va  se  regarder  dans  une  glace,  aperçoit  l'inscrip- 
tion fatale,  et  reconnait  qu'elle  est  le  jouet  de  toute  l'as- 
semblée. Elle  jette  un  cri  de  surprise  et  de  frayeur, 
s'enfuit,  s'enferme  dans  sa  chambre,  où  elle  s'obstine  à 
rester,  quelques  sollicitations  qu'on  lui  fît  de  reparaître 
dans  le  bal. 

Jules,  en  avouant  qu'il  était  l'auteur  de  cette  espiè- 
glerie, parut  désolé  de  la  forte  impression  qu'elle  avait 
faite  sur  sa  sœur.  Vingt  fois  il  fut,  à  la  porte  de  sa 
chambre,  la  supplier  de  descendre  au  salon  ;  il  ne  put 
rien  obtenir  que  cette  réponse:    "  Jamais  je  n'oublierai 

ce  tour  abominable  ;  on  ne  me  reverra  point "  En 

effet,  le  bal  continua  et  se  termina  sans  sa  présence. 
iMadame  de  Volmars  consola  Jules  du  chagrin  qu'il  avait, 
en  lui  faisant  sentir  l'importance  du  service  qu'il  rendait 
à  sa  sœur  ;  mais,  afin  de  ne  pas  nuire  à  l'amitié  qui  exis- 
tait entre  eux,  elle  lui  recommanda  et  fit  promettre  à 
toute  l'assemblée  de  ne  point  nommer  à  Claire  l'auteur 
de  cette  forte  et  salutaire  leçon. 

Le  lendemain  Claire  se  rendit  auprès  de  sa  mère.  Le 
dépit  et  la  honte  avaient  fait  place  à  la  réflexion.  Loin 
de  se  plaindre  et  de  murmurer,  elle  embrassa  madame  de 
Volmars  avec  une  expression  et  un  calme  étonnans  ;  elle 
lui  avoua  qu'elle  avait  passé  la  nuit  entière  à  considérer 
les  dangers  et  le  ridicule  auxquels  l'avait  exposée  son  in. 
satiable  curiosité.     Elle  protesta  que  jamais  elle  ne  pré- 
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terait  roreille  à  rien  de  ce  qu'on  pourrait  dire,  à  rien  de 
ce  qu'on  pourrait  faire  ;  ennn  elle  termina  par  supplier 
sa  mère  de  lui  désigner  celui  des  jeunes  gens  qui  était 
l'auteur  ae  l'inscription  dont  quelques  traces  étaient  en- 
core sur  son  front,  affirmant  qu'elle  le  regardait  comme 
son  meilleur  ami,  et  qu'elle  l'aimerait  toute  sa  vie. 

Madame  de  Volmars,  surprise  et  attendrie  jusqu'aux 
larmes,  embrassa  mille  fois  son  aimable  fille  ;  et  faisant 
entrer  Adolphe  et  Jules,  elle  lui  présenta  ce  dernier 
comme  l'inventeur  de  l'inscription.  "  Je  m'en  doutais, 
s'écria  Claire  en  se  jetant  dans  ses  bras.  Qu'il  m'est 
doux  de  lui  devoir  un  aussi  grand  service,  et  de  trouver 
dans  mon  frère  aîné  mon  ami  le  plus  cher!"  Jules,  aussi 
ému  que  fier  de  son  entreprise,  pressait  également  sa 
sœur  contre  son  sein.  Il  demanda  à  sa  mère  de  renou- 
veler, avant  leur  départ  pour  l'Ecole  de  la  Marine,  la 
danse  dont  Claire  avait  été  privée.  Madame  de  Vol- 
mars  s'empressa  de  satisfaire  à  cette  demande  si  légi- 
time :  dès  le  surlendemain  la  fête  fut  renouvelée.  Aus- 
sitôt que  la  jeune  personne  parut,  conduite  par  son  frère 
bien-aimé,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  eux;  de  nom- 
breux applaudissemens  retentirent  de  toutes  parts;  alors 
Jules,  à  la  place  de  la  fatale  inscription,  déposa  sur  le 
front  de  Claire  une  couronne  de  roses  blanches,  comme 
un  signe  éclatant  de  la  pureté  de  son  cœur  et  d'un  ca- 
ractère accompli.  Claire,  partageant  l'ivresse  de  Jules 
et  de  toute  l'assemblée,  éprouva  en  ce  moment  que  le 
plus  grand  bonheur  est  de  savoir  se  vaincre  soi-même,  et 
que  les  ridicules,  les  travers,  les  défauts  même,  rien  ne 
résiste  à  la  réflexion  que  fait  naître  la  confiance. 
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LE  FAUTEUIL  DU  GRAND-PÈRE. 


Monsieur  deLirné,  ancien  jurisconsulte  et  d'un  grand 
âge,  était  depuis  long-temps  attaqué  des  infirmités  de  la 
vieillesse  ;  ce  qui  souvent  le  forçait  de  rester  dans  un 
fauteuil  où  il  recevait  les  soins  et  toutes  les  marques  delà 
tendresse  que  lui  portait  madame  de  Rainefort,  sa  fiJle 
unique,  veuve  depuis  cinq  ans  d'un  capitaine  d'artillerie, 
mort  au  champ  d'honneur. 

Madame  de  Rainefort  avait  deux  enfans,  un  fils  âgé  de 
douze  ans,  nommé  ïî^téphane  et  une  fille,  son  aînée  d'un 
an,  appelée  Alphonsine.  Ces  deux  enfans  se  ressem- 
blaient par  les  traits  du  visage  et  le  son  de  la  voix  ;  mais 
ils  étaient  loin  d'avoir  le  même  caractère  et  les  mêmes 
penchar.s.  Stéphane,  vif,  enjoué,  caressant,  trouvait 
tout  à  son  gré,  ne  témoignait  jamais  d'humeur,  traitait 
également  le  pauvre  et  le  riche,  le  faible  et  le  puissant  ; 
ni  l'orgueil  ni  l'égoïsme  n'avaient  pu  trouver  accès  dans 
son  cœur.  Ne  distinguer  les  hommes  que  par  leur 
mérite,  ne  s'attacher  qu'à  leur  bonté,  qu'à  leur  affabilité, 
telle  était  la  devise  de  Stéphane,  tel  était  le  fruit  de  ses 
nombreux  entretiens  avec  son  grand-père,  dont  il  préfé- 
rait souvent  la  société  à  celle  des  jeunes  gens  de  soa  âge 
et  aux  cercles  les  plus  brillans. 
'^Alphonsine,  au  contraire,  ne  s'attachait  qu'aux  dehors 
qui  charmaient  les  yeux  ;  la  beauté  de  sa  taille  et  le 
charme  de  sa  figure  lui  faisaient  croire  que  rien  ne  pou- 
vait leur  être  comparé.  Sa  fierté  ne  lui  faisait  trouver  de 
charmes  que  dans  le  luxe  et  l'élégance;  elle  n'attachait 
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de  pris  qu'aux  objets  rares  qui  annonçaient  l'opulence. 
Cultiver  les  talens,  former  son  éducation,  orner  son  âme 
des  vertus  qui  font  le  plus  chérir  et  respecter  son  sexe, 
tout  cela  n'était  pour  Alphonsine  que  fastidieuses  inutili- 
tés, que  temps  perdu,  consacré  entièrement  à  l'ennui. 

Parmi  les  meubles  riches  et  recherchés  qui  paraient  le 
salon  de  madame  de  Rainefort,  se  trouvait  un  ancien  fau- 
teuil de  bois  de  hêtre,  garni  d'un  vieux  cuir  rouge,  atta- 
ché par  des  clous  autrefois  dorés,  et  qui  n'offraient  plus 
qu'un  métal  noirâtre,  entre  lesquels  paraissait  çà  et  là  un 
reste  de  franges  antiques,  où  la  poussière  se  tenait  obsti- 
nément attachée.  Ce  grand  fauteuil,  monté  sur  quatre 
roulettes,  et  dont  le  dos  se  renversait  à  volonté  au  moyen 
d'une  double  crémaillère,  était  le  siège  accoutumé  du 
respectable  M.  de  Lirné.  Il  s'y  trouvait  bien  plus  à  son 
aise  que  dans  les  meubles  modernes,  dont  les  formes 
aio-uës,  et  la  pose  gênante  lui  paraissaient  aussi  ridicules 
qu'incommodes. 

Stéphane,  qui  ne  voyait  dans  ce  meuble  gothique  qu'un 
lieu  de  repos  oii  son  grand-père  oubliait  souvent  ses  in- 
firmités, prenait  plaisir  à  le  conserver,  à  le  raccommoder, 
en  un  mot,  à  y  ajouter  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  au 
plaisir  et  à  l'aisance  du  vénérable  vieillard. 

L'hiver  commençait-il,  Stéphane  adaptait  au  sommet 
du  fauteuil  de  son  grand-père  une  draperie  qui  préservait 
delà  moindre  froidure  sa  tête  chauve  et  ses  organes  affai- 
blis par  les  ans  ;  les  beaux  jours  commençaient-ils  à  re- 
naître, Stéphane  ornait  le  devant  du  fauteuil  d'une  petite 
tablette  de  bois  de  noyer,  sur  laquelle  il  déposait  chaque 
jour  des  fleurs  printanières,  dont  la  vue  et  le  parfum  ra- 
nimaient le  vieillard,  en  lui  offrant  le  souvenir  de  ses 
belles  années.  Souvent  M.  de  Lirné  était  ainsi  roulé  par 
son  petit-fils  aux  rayons  du  soleil,  qui  le  réchauffaient  et 
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lui  rendaient  sa  force  et  sa  gaieté  ;  souvent  aussi,  après 
plusieurs  circuits,  il  s'endormait  dans  son  fauteuil,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  et  paraissant  bénir  l'aimable  en- 
fant qui  se  plaisait,  par  tant  de  soins  et  d'égards,  à  pro- 
longer ses  jours,  à  embellir  la  fin  de  sa  carrière. 

Alphonsine  était  loin  de  partager  les  devoirs  que  son 
frère  rendait  à  leur  aïeul.  Jamais  elle  n'avait  roulé  une 
seule  fois  l'énorme  et  antique  fauteuil  ;  jamais  elle  n'y 
avait  déposé  la  moindre  fleur  :  son  plus  grand  supplice, 
au  contraire,  était  de  voir  ce  vieux  siège  taire  une  dis- 
parate aussi  grande  avec  les  beaux  meubles  de  riches 
étoflfes  et  de  bois  d'acajou,  qui  remplissaient  le  salon. 
Cent  fois,  si  elle  l'eût  osé,  elle  eût  brisé  ce  vieux  fau- 
teuil qui  humiliait  sa  vanité  :  *'  Oui,  dit-elle  un  jour 
dans  son  dépit,  dès  que  mon  grand-papane  sera  plus, 
je  fais  brûler  sou  vieux  fauteuil,'^ 

M.  de  Lirné,  dont  les  organes  n'étaient  pas  entière-' 
ment aflfaiblis,  avait  remarqué  l'antipathie  d'Alphonsine 
pour  son  meuble  chéri  ;  il  avait  même  entendu  ces  pa- 
roles dures  et  pénibles  :  Dès  que  mon  grand-papa  ne  sera 
pluSi  je  fais  brûler  son  vieux  fauteuil.  Ces  mots  cou- 
pables pesaient  sur  son  cœur,  et  il  résolut  de  donner  à  sa 
petite-fille  une  leçon  dont  elle  conservât  long-temps  le 
souvenir. 

Sous  le  coussin  de  ce  fauteuil  M.  de  Lirné  avait  fait 
pratiquer,  à  l'insçu  de  tout  le  monde,  une  cassette  dont 
lui  seul  avait  la  clef,  et  oii  il  déposait  tout  ce  qu'il  avait 
de  plus  précieux.  Chaque  âge  a  sa  manie  :  celle  de  la 
vieillesse  est  de  se  séparer  le  moins  possible  du  trésor 
amassé  par  son  travail  et  son  économie. 

Un  jour,  Alphonsine,  invitée  pour  le  soir  à  une  fête 
où  devaient  se  réunir  les  femmes  les  mieux  mises  de  sa 
société,  se  plaignit  hautement  de  n'avoir  pas  une  robe 
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assez  élégante  ;  elle  désirait  surtout  une  garniture  de 
fleurs  artificielles,  ainsi  qu'elle  en  voyait  porter  à  toutes 
les  jeunes  personnes  de  son  rang  et  de  sa  fortune  ;  mais 
madame  de  Rainefort,  qui  voulait  habituer  sa  tille  à  une 
sage  économie,  avait  fixé  ses  mois  de  dépense  à  une 
certaine  somme  qu'Alphonsine  avait  dissipée  d'avance. 
Il  était  donc  irrévocablement  décidé  que  la  jeune  co- 
quette irait  à  la  fête  avec  une  simple  robe  de  cnSpe 
blanc.  Désolée  d'avoir  dépensé  tout  son  mois  en  baga- 
telles, Alphonsine  exprimait  son  chagrin  devant  son 
grand-père,  qui  feignit  de  n'y  pas  faire  attention. 

Quelques  heures  après,  elle  rentra  dans  l'apparte- 
ment de  M.  de  Lirné,  à  qui  elle  peignit  de  nouveau  ses 
regrets  et  son  désespoir.  "  Eh  bien  !  ma  petite,  dit  le 
respectable  vieillard  en  souriant,  pour  te  consoler  de 
n'avoir  pas  une  toilette  plus  recherchée,  sois  une  fois 
utile  à  ton  grand-père  ;  prends  cette  clef,  et  oblige-moi 
d'ouvrir  le  dessous  de  mon  fauteuil  ;  là,  de  ce  côté. ..." 
Alphonsine  rougit,  hésite  et  s'imagine  qu'il  est  peut- 
être  question  d'enlever  certain  vase  mystérieux  qui  se 
trouve  ordinairement  sous  les  meubles  de  cette  espèce. 
Elle  veut  s'excuser,  elle  feint  de  ne  pouvoir  ouvrir  la 
serrure  ;  le  vieillard  jouit  de  sa  méprise  ;  enfin  elle 
tourne  la  clef  d'une  main  tremblante,  et,  détournant  la 

tète,  ouvre  le  dessous  du  fauteuil et  aperçoit  une 

jolie  corbeille  parfumée,  couverte  de  satin  bleu,  qui 
contenait  une  garniture  complète  en  roses  blanches,  dont 
l'élégance  égalait  la  fraîcheur.  Elle  comprit  alors  l'ai- 
mable leçon  de  son  grand-père,  avoua  que  jamais  sur- 
prise ne  lui  avait  été  plus  agréable,  et  courut  aussitôt 
faire  poser  sur  sa  robe  de  crêpe  le  riche  ornement  au- 
quel elle  était  loin  de  s'attendre. 
Mais  l'antipathie  d' Alphonsine  pour  le  vieux  fauteuil 
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lie  fut  pas  encore  entièrement  détruite  ;  elle  ne  pouvait 
s'accoutumer  à  le  voir  figurer  parmi  les  causeuses  et  les 
gondoles  modernes  dont  il  était  entouré  dans  le  salon. 
Elle  n'osait  plus  exprimer  tout  haut  son  aversion  pour 
ce  meuble  ;  mais  dès  que  M.  de  Lirné  neToccupait  plus, 
elle  le  cachait  dans  un  coin  de  l'appartement,  et  mettait 
devant  lui  tout  ce  qui  pouvait  le  dérober  à  la  vue.  Une 
aventure  assez  singulière  vint  dissiper  à  jamais  la  ré- 
pugnance d'Alphonsine,  et  lui  rendre  le  fauteuil  du 
-grand-père  aussi  cher  qu'il  lui  avait  jusqu'alors  paru  dé- 
sagréable. 

On  était  dans  le  carnaval.  Alphonsine  devait  ce  mon- 
trer déguisée  en  vieille  chez  une  de  ses  amies,  où  un 
grand  nombre  de  jeunes  personnes  de  son  âge  se  réu- 
nissaient. La  robe  à  plis  sur  le  dos,  les  longues  man- 
chettes à  trois  rangs,  le  bonnet  à  papillon,  les  chaus- 
sures à  talon,  et  sur  la  figure  un  masque  malin  et 
couvert  de  rides,  rien  ne  manquait  à  son  accoutrement  ; 
et,  quoiqu'à  peine  au  printemps  de  l'âge,  on  l'eût  prise 
pour  une  vieille  de  soixante-dix  ans.  Sa  mère  avait 
présidé  avec  plaisir  à  cette  mascarade,  et  le  jeune  Sté- 
phane, déguisé  en  jockei  élégant,  devait  porter  la  queue 
de  la  vieille  baronne,  et  faire  avec  elle  une  entrée 
triomphale  dans  la  brillante  et  joyeuse  réunion  où  ils 
étaient  attendus.  Il  avait  été  convenu  expressément 
que  les  pères  et  mères  n'y  seraient  point  admis,  et  que 
la  dame  seule  de  la  maison  veillerait  sur  cette  jeunesse 
folâtre,  qu'on  voulait  voir  une  fois  livrée  à  elle-même. 

Alphonsine,  pour  compléter  son  déguisement  de 
vieille  baronne,  avait  eu  l'indiscrétion  de  prendre,  à 
l'insçu  de  tout  le  monde,  des  boucles-d'oreille  de  dia- 
mans,  et  d'un  assez  grand  prix,  qu'elle  déroba  dans  le 
secrétaire  de  madame  de  Rainefort.     En  arrivant  au  bal 
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chez  son  amie,  elle  les  mit  à  ses  oreilles,  ce  qui  produi" 
sit  en  effet  rillusion  la  plus  complète.  Elle  réunit  tous 
les  suffrages;  il  fut  unanimement  reconnu  qu' Alphon- 
sine  avait  une  des  plus  riches,  une  des  plus  singulières 
mascarades  qu'on  eût  jamais  vues.  Son  amour-propre 
était  flatté,  sa  joie  était  extrême  :  elle  se  livra  donc  au 
plaisir  de  la  danse  et  à  mille  jolis  petits  jeux  qui  s'y 
entremêlèrent,  avec  l'ivresse  et  l'étourderie  de  son  âge* 
Enfin  minuit  sonna  :  c'était  l'heure  fatale  que  tous  les 
parens  avaient  désignée  pour  se  séparer.  Comme  elle 
parut  arriver  vite  !»  ..Alphonsine  et  Stéphane,  conduits 
par  un  ancien  domestique,  montèrent  en  voiture,  et  se 
rendirent  chez  leurs  parens,  qui  reposaient  en  ce  mo- 
ment. Mais  quel  coup  terrible  pour  la  jeune  personne 
lorsque,  en  s'approchant  de  son  miroir  pour  se  désha- 
biller, elle  s'aperçut  qu'il  lui  manquait  une  des  boucles 
d'oreilles  de  sa  mère  !  Elle  jette  un  cri  perçant  et  fond 
en  larmes  ;  le  bon  petit  Stéphane  retourne  aussitôt  dans 
la  maison  où  le  bal  avait  eu  lieu  ;  il  cherche  partout, 
s'informe,  mais  en  vain  ;  on  ne  put  jamais  retrouver  ce 
riche  bijou.  ♦«  Que  dira  ma  mère?  s'écriait  Alphon- 
sine :  que  je  suis  cruellement  punie  de  mon  indiscré- 
tion !  Comment  réparer  une  perte  aussi  grande  ? — 11 
faudrait  peut-être. ..  .deux  mille  écus,  ajoutait  Sté- 
phane :  comment  as-tu  donc  osé  prendre,  à  l'insçu  de 
ma  mère. .  .  .J'ai  cru  que  c'était  elle  qui  t'avait  prêté 
cette  riche  parure  ;  songe  au  chagrin  que  lui  causera 
ton  indiscrétion,  ta  coquetterie,  ton  imprudence  :  oh  ! 
ma  sœur,  combien  tu  es  coupable  !" 

Ces  deux  pauvres  enfans  passèrent  la  nuit  dans  la  plus 
terrible  agitation  ;  il  fut  impossible,  surtout  à  Alphon- 
sine, de  fermer  l'œil  un  seul  instant.  Le  lendemain  on 
prit  pour  fatigue  du  bal  l'abattement  qu'on  remarquait 
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sur  la  figure  du  frère  et  sur  celle  de  sa  sœur  ;  plusieurs 
jours  se  passèrent.  Cependant  Stéphane,  pressé  de 
questions  par  son  grand-père  qui  ne  trouvait  plus  sur 
les  traits  de  son  petit-fils  l'aimable  sécurité  qui  en  faisait 
ordinairement  le  charme,  lui  avoua  le  malheur  qui  leur 
était  arrivé,  lui  peignit  tout  le  désespoir  d'Alphonsine. 
''  Eh  bien  !  tâche  de  me  procurer,  dit  aussitôt  M.  de 
Lirné,  l'autre  boucle-d'oreille  de  ta  mère,  mais  àl'insçu 
de  tout  le  monde,  et  surtout  de  ta  sœur.  Va,  mon  cher 
enfant,  et  calme  tes  inquiétudes."  Stéphane  obéit  à 
rinstant  même,  et  suivit  de  point  en  point  ce  que  son 
grand-père  lui  avait  ordonné. 

Quelque  temps  après,  Alphonsine,  présumant  que  sa 
mère,  invitée  à  un  grand  dîner  d'étiquette,  ne  manque- 
rait pas  de  vouloir  mettre  ses  boucles-d'oreille,  et  qu'a- 
loi-s  elle  s'apercevrait  du  cruel  accident  qui  était  arrivé, 
vint  confier  à  M.  Limé  tout  son  tourment.  Le  vieil- 
lard était  en  ce  moment  assis  dans  son  fauteuil  que 
Stéphane  s'amusait  à  rouler  dans  le  salon.  Au  récit 
douloureux  d' Alphonsine,  il  se  mit  à  sourire  ;  et,  lui 
remettant  de  nouveau  sa  clef,  il  lui  dit  d'ouvrir  le  des- 
sous du  fauteuil  ;  ce  que  la  jeune  personne  fit  cette  fois 
sans  hésiter,  et  avec  le  plus  vif  empressement:  elle 
ouvre,  et  le  premier  objet  qui  frappe  sa  vue,  c'est  l'é- 
crin  de  sa  mère  contenant  une  boucle-d'oreille  neuve, 
et  tellement  semblable  à  l'autre,  qu'il  était  impossible 
de  distinguer  la  nouvelle  de  l'ancienne.  Alphonsine  crut 
d* abord  que  c'était  le  premier  bijou  qu'on  avait  retrouvé; 
mais  Stéphane  lui  expliqua  tout  le  mystère,  et  la  jeune 
étourdie  apprit  que  c'était  à  la  générosité,  à  la  tendresse 
de  son  grand-père  qu'elle  devait  un  événement  aussi 
heureux.  Stéphane  courut  aussitôt  replacer  l' écrin  dans 
le  secrétaire  de  sa  mère,  qui  ne  s'aperçut  de  rien»     Al- 
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phonsine,  éperduede  joie  et  de  reconnaissance,  se  jeta 
dans  les  bras  de  M.  de  Limé,  qui,  en  la  pressant  sur 
son  cœur,  lui  dit  avec  la  plus  touchante  expression  : 
"  Quand  je  ne  serai  plus,  ne  brûle  pas  mon  vieux  fau' 
teuiir 

— »4» 
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Monsieur  de  Saiut-Alban,  riche  propriétaire,  avait 
deux  filles,  dont  les  goùls  ne  se  ressemblaient  pas  plus 
que  les  traits  du  visage.  Clarisse,  Taînée,  avait  une 
taille  élégante  et  une  figure  distinguée  ;  mais  elle  gâtait 
tous  ces  heureux  dons  de  la  nature  par  des  minaude- 
ries continuelles,  de  ridicules  manies,  et  surtout  par  une 
nonchalance  insupportable  et  la  prodigalité  la  plus  folle. 
Amélie,  au  contraire,  sa  cadette  d'un  an,  cachait,  sous 
la  plus  grande  modestie,  une  prudence  et  un  discerne- 
ment qui  plus  d'une  fois  lui  avaient  donné  sur  sa  sœur 
de  grands  avantages.  Briller  et  se  faire  remarquer,  telle 
était  la  devise  de  l'une  ;  observer  et  mettre  tout  à  profit 
était  la  jouissance  de  l'autre. 

On  touchait  au  renouvellement  de  l'année,  à  cette  épo- 
que si  chère  à  l'adolescence,  où  des  cadeaux  de  toute 
espèce  sont  le  salaire  du  travail  et  de  la  bonne  conduite, 
mais  trop  souvent  aussi  l'effet  dangereux  d'une  aveugle 
tendresse  et  de  l'ostentation. 

M.  de  Saint- Alban,  dont  le  caractère  vif  et  minutieux 
égalait  la  bonté  du  cœur,  conduisait  ses  deux  filles  dans 
une  des  plus  riches  boutiques  d'horlogerie  de  Paris,  et 
leur  dit  de  choisir  chacune  une  montre.  Clarisse,  par- 
courant des  yeux  les  plus  brillantes,  fixa  son  choix  sur 
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uue  très-petite,  dont  l'entourage  en  diamans  l'avait 
éblouie  ;  et  sans  s'assurer  que  cette  montre  fût  bonne,  et 
malgré  les  observations  qu'on  lui  fit  à  cet  égard,  elle  per- 
sista dans  son  choix,  et  attacha  aussitôt  le  fragile  bijou  à 
une  chaîne  d'or  qu'elle  portait  à  son  cou. 

Amélie,  au  contraire,  ne  voyait  dans  l'offre  de  son  père 
que  l'avantage  de  savoir  fidèlement  l'heure  à  laquelle  il 
avait  l'habitude  de  faire  telle  ou  telle  chose,  et  par  ce 
moyen  de  l'empêcher  d'attendre  jamais  un  seul  instant, 
et  de  ménager  son  impatience  qui  était  extrême.  Elle  se 
borna  à  prier  l'horloger  de  lui  donner  une  montre  simple, 
mais  dont  le  mouvement  fût  invariable.  Le  marchand  la 
servit  au  gré  de  ses  désirs,  et  lui  remit  une  montre  dont 
tout  l'ornement  consistait  dans  la  sûreté  du  mécanisme. 
La  jeune  personne  l'attacha  de  même  à  une  chaîne  des 
cheveux  de  son  père,  qu'elle  ne  quittait  jamais.  Quel- 
ques jours  après,  Clarisse  se  fit  attendre  au  déjeuner  qui 
avait  lieu  à  dix  heures  précises  :  il  fallut  l'aller  chercher 
dans  sa  chambre,  et  lorsqu'à  son  apparition  M.  de  Saint- 
Alban  lui  eut  fait  quelques  reproches,  elle  répondit,  avec 
sa  nonchalance  accoutumée  :  "  C'est  que  ma  montre  re- 
tarde." 

Peu  de  temps  après,  M.  de  Saint- Alban,  devait  réunir 
à  dîner  plusieurs  de  ses  amis,  dont  quelques-uns  avaient 
des  fonctions  importantes  qui  les  obhgeaient  de  se  rendre 
à  une  heure  précise,  recommanda  à  ses  deux  filles  de 
faire  leur  toilette  de  manière  qu'elles  parussent  dans  le 
salon  à  quatre  heures  sonnantes.  Amélie,  dont  la  mon- 
tre était  exacte,  s'y  rendit  avant  l'heure  indiquée,  et  re- 
çut, avec  sa  grâce  ordinaire,  les  amis  de  son  père,  qui 
tous  furent  fidèles  au  rendez-vous.  Quatre  heures  son- 
nèrent, Clarisse  n'avait  pas  encore  paru  ;  M.  de  Saint- 
Alban,  surpris,  et  d'une  pétulance  qu'il  ne  pouvait  ré- 
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primer,  monte  à  Tappartement  de  sa  fille  et  la  trouve, 
occupée  à  son  piano,  dans  le  plus  grand  négligé,  et  ne 
songeant  aucunement  à  se  préparer  pour  paraître  au 
dîner.  "  Eh  quoi  !  ma  fille,  lui  dit-il,  vous  êtes  encore 
dans  votre  habit  du  matin  ? — Oh!  mon  père,  répondit- 
elle  nonchalamment,  j'ai  plus  de  temps  qu'il  ne  me  faut*, 
il  n'est  pas  encore  trois  heures. — Il  en  est  quatre  sonnées, 
reprit  vivement  M.  de  Saint-Alban,  et  nous  allons  nous 
mettre  à  table."  En  disant  ces  mots,  il  sortit  brusque- 
ment, et  laissa  Clarisse  qui,  pour  toute  réponse,  répétait; 
C'est  (jne  ma  montre  retarde.  Cependant  elle  s'habille  à 
^a  hâte;  mais  comme  la  coquetterie  était  un  de  ses  dé- 
fauts habituels  ,  elle  ne  parut  au  repas  qu'au  moment  où 
l'on  allait  servir  le  dessert,  répétant  à  tous  ceux  qui  lui 
témoignaient  le  regret  de  ne  la  voir  qu'un  instant.  Ex- 
cusez-moi, Messieurs,   C'est  que  ma  montre  retarde, 

M.  de  Saint-Alban,  dont  le  caractère  bouillant  ne  pou- 
vait s'accommoder  de  cette  insouciance,  et  surtout  du 
ton  de  bégueulerie  qui  l'accompagnait,  se  promit  de 
donner  à  Clarisse  de  fortes  leçons,  et  d'attaquer  son 
amour-propre  en  même  temps  que  sa  sensibihté. 

Il  avait,  auprès  du  château  de  Saint-Cloud,  une  mai- 
son de  campagne  où  l'élégance  le  disputait  à  la  richesse. 
C'était,  tous  les  dimanches,  le  rendez-vous  d'une  société 
nombreuse  et  choisie.  Plusieurs  personnes  que  leurs 
occupations  ne  rappelaient  pas  à  Paris  le  lundi  matin  y 
restaient  souvent  à  coucher,  et  le  lendemain  il  était 
d'usage  d'aller  déjeuner  à  une  ferme  qui  se  trouvait 
auprès  du  village  de  Ville-d'Avray,  dont  le  site  offre  un 
aspect  et  une  variété  ravissante,  et  qui  surtout  est  embelli 
par  des  bois  spacieux  et  percés  avec  art.  M.  de  Saint- 
Alban,  qui  avait  en  tête  son  projet,  prévint  le  soir  toutes 
les  personnes  qui  devaient  être  de  cette  promenade  que. 
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afin  d'éviter  la  chaleur,  on  partirait  à  huit  heures  pré- 
cises.    Il   recommanda  aux  domestiques,    et  surtout  à 
Amélie,  de  laisser  faire  Clarisse,  et  se  contenta  de  lui  ré- 
péter au  moment  oii  elle  fut  se  coucher  :  '•  Surtout,  ma 
fille,    soyez  prête  à  partir  avec  tout  le  monde;  n'oubliez 
pas  que  c'est  à  huit  heures,  et  que  je  n'attends  jamais." 
Clarisse,  qui  comptait  étaler  le  lendemain  une  élégante 
toilette  du  matin,  monta  sa  jolie  montre  avec  la  plus 
grande  précaution,  la  mit  à  l'heure  sur  la  pendule  du 
salon,   et  se  retira  dans  son  appartement   avec  sécurité. 
Mais  le  joli  bijou,  dérangé  dans  ses  mouvemens  par  la 
négligence  continuelle  que  mettait  à  le  monter  la  jeune 
indolente,  retarda  cette  nuit-là  plus  encore  qu'à  l'ordi- 
naire.    Au  moment  où  Clarisse  se  réveilla,  la  montre 
perfide,  n'indiquait  que  six  heures,  tandis  qu'il  en  était 
huit  passées.     Elle  se  rendormit  donc  tranquillement,  et 
ne  se  réveilla  qu'à  l'iustant  où  sa  montre  marquait  près 
de  huit  heures.  Elle  se  jette  hors  du  lit,  s'habille  promp- 
tement  et  descend  au  salon  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise 
d'apprendre  qu'il  était  près  de  dix  heures,  et  que  tout  le 
monde  était  parti  depuis  long-temps!    Elle  gémit,  elle 
pleure,  maudit  cent  fois  la  montre  charmante,  invite  les 
domestiques  à  la  conduire,  même  à  pied,  à  la  ferme  de 
Yille-d'Avray,  où  la  société  se  trouvait  réunie  ;  mais  des 
ordres  contraires  avaient  été  donnés:  il  fallut  se  résoudre 
à  attendre  et  à  se  voir  privée  de  cette  délicieuse  prome- 
nade. 

Enfin  M.  de  Saint- Alban  rentra  sur  les  quatre  heures, 
accompagné  de  tous  ses  amis  et  d'Amélie,  sur  la  figure 
de  laquelle  brillait  une  joie  très-remarquable,  ce  qui  an- 
nonçait qu'il  lui  était  arrivé  quelque  agréable  aventure. 
"  Oh  !  ma  sœur,  lui  dit  Amélie  en  l'abordant,  combien 
tu  as  perdu  de  ne  pas  être  de  la  partie!  jamais  je  n'eu 
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ferai  de  plus  aimable,  et  surtout  de  plus  heureuse. ..." 
Là-dessus  elle  lui  raconta  que,  en  se  promenant  dans  les 
bois  de  Ville-d'Avray  avec  son  père,  ils  avaient  aperçu 
de  loin  la  chasse  de  l'Empereur,  à  laquelle  assistait  une 
grande  partie  de  la  Cour,  ce  qui  remplissait  tous  les  en- 
virons des  fanfares  les  plus  gaies,  des  courses  les  plus 
curieuses  ;  que,  attirés  par  le  désir  de  voir  de  près  la 
halte,  ils  traversèrent  d'épais  tailHs,  et  découvrirent,  au 
milieu  d'une  grande  salle  de  verdure,  une  jeune  dame  en 
amazone,  que  son  cheval  venait  de  désarçonner,  et  qui 
paraissait  être  sans  connaissance.  **  Nous  courons  à 
elle,  ajouta  Amélie  ;  je  la  prends  dans  mes  bras,  je  relève 
sa  tête  charmante,  je  réchauffe  ses  mains  glacées  contre 
mon  sein  :  bientôt  elle  reprend  ses  sens,  ouvre  les  plus 
beaux  yeux  du  monde,  et,  pour  m'exprimer  sa  recon- 
naissance des  secours  que  j'avais  eu  tant  de  plaisir  à  lui 
donner,  elle  détache  de  sou  cou  cette  chaîne  d'or  à  la- 
quelle est  suspendu  ce  portrait  du  monarque,  entouré  de 
brillans,  et  me  dit,  avec  l'expression  la  plus  aimable  : 
*'  N'oubliez  pas,  toutes  les  fois  que  vous  regarderez  cette 
image  d'un  grand  homme,  que  vous  avez  secouru  l'une 
de  ses  sœurs. ..."  A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots, 
qu'un  grand  nombre  d'officiers  et  de  seigneurs  accou- 
rurent, entourèrent  la  princesse  qui  voulut  absolument 
savoir  mon  nom,  celui  de  mon  père,  l'endroit  précis  de 
notre  maison  de  campagne,  et  nous  dit  en  montant  en 
voiture  :  "  J'irai  demain,  aimable  et  généreuse  Amélie, 
vous  remercier  des  soins  dont  vous  m'avez  com,blée,  et 
qui  jamais  ne  sortiront  de  mon  souvenir." 

Ce  récit  mit  le  comble  aux  regrets  de  Clarisse,  qui  dès 
ce  moment  quitta  sa  montre  brillante,  et  jura  de  ne  la 
porter  de  sa  vie.  Mais  son  dépit  et  son  chagrin  augmen- 
tèrent bien  plus  encore,  lorsque  le  lendemain  la  princesse 
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vint  en  effet,  accompagnée  de  plusieurs  dames  de  sa 
suite,  et  renouvela  à  Amélie  Thonorable  expression  de 
sa  reconnaissance.  Elle  lui  dit  qu'elle  voulait  la  rece- 
voir dans  son  palais  à  Paris,  et  qu'elle  ne  se  croirait 
quitte  envers  elle  que  lorsqu'elle  aurait  eu  le  bonheur  de 
la  marier  à  quelqu'un  de  ses  officiers. 

Clarisse  à  ses  mots  sentait  redoubler  ses  regrets,  et  ré- 
pétait tout  bas  :  "  Faut-il  que  ma  montre  ait  ainsi  re- 
tardé.. !"  La  princesse,  qui  s'aperçut  de  son  trouble, 
demanda  qui  elle  était  :  '  •  C'est  ma  sœur,  reprit  Amélie, 
que  j'ai  l'honneur  de  présenter  à  Votre  Altesse. — Tl  pa- 
raît, ajouta  la  princesse,  que  mademoiselle  n'aime  pas  la 
promenade  ? — Pardonnez-moi,  madame,  reprit  M.  de 
Saint-Alban  en  regardant  sa  fille  avec  un  sourire  ironique  : 
c'est  que  sa  montre  retarde. . ."  La  princesse  se  fit  ex- 
pliquer cette  énigme,  s'amusa  beaucoup  du  trouble  de 
Clarisse,  l'invita  à  changer  sa  jolie  montre,  qui  l'avait  si 
cruellement  trahie,  contre  une  autre  plus  simple,  mais 
plus  exacte,  et  lui  dit  avec  la  plus  touchante  bonté  :  "  Je 
donne  demain  à  déjeuner  à  votre  charmante  sœur,  au 
lieu  même  où  j'ai  reçu  d'elle  les  plus  tendres  secours  ; 
j'ose  croire  que  vous  voudrez  bien  l'accompagner,  et  de 
crainte  que  votre  montre  ne  retarde  encore^  j'invite 
l'aimable  Amélie  à  vous  donner  la  sienne  qui  paraît  très- 
bonne,  et  la  prie  d'accepter  en  échange  celle  que  je 
porte  à  mon  cou,  et  qui  n'a  jamais  varié  d'une  minute. 
. . . ."  En  donnant  à  Amélie  cette  dernière  marque  de 
sa  munificence,  la  princesse  regagna  sa  voiture,  et  laissa 
Clarisse  convaincue  que  souvent  les  momcns  que  nous 
ravit  la  paresse,  eussent  été  les  plus  heureux  de  notre  vie, 
et  que  la  nonchalance  et  la  bégueulerie  ne  peuvent  jamais 
produire  que  des  privations  et  des  regrets. 


CONTES  A  MA  FILLE. 


LA  FETITE  VEROLE. 


Nos  penchans  et  nos  goûts  changent  avec  l'âge  ;  tels 
qui  s'aimèrent  dans  l'enfance  se  traitent  avec  froideur 
devenus  adolescens,  et  finissent  quelquefois  par  se  haïr 
dans  l'âire  mûr.  Cette  pénible  idée,  fondée  trop  souvent 
sur  l'expérience,  nous  avertit  de  nous  tenir  en  garde 
contre  nos  affections,  et  de  laisser  à  nos  parens  le  soin 
de  nous  diriger  dans  le  choix  de  nos  premières  liaisons. 

M.  de  Beau  vallon,  dont  l'immense  fortune  égalait  les 
hautes  diguités,  habitait  le  premier  et  le  second  étage 
d*un  h«tel  de  Paris,  dont  le  rez-de-chaussée  était  oc- 
cupé par  M.  de  Bonneval,  ancien  militaire  retiré  du 
service,  et  propriétaire  de  ce  même  hôtel.  Le  troi- 
sième étage  avait  pour  locataire  M.  Bertrand,  homme  de 
lettres  très-distingué,  dont  la  fortune  était  médiocre,  et 
qui  ne  devait  qu'à  un  travail  opiniâtre  son  existence  et 
le  soutien  de  sa  famille. 

M.  de  Bonneval  possédait  derrière  son  hôtel  un  jardin 
magnifique  dont  lui  seul  avait  la  jouissance.  Evelina, 
sa  fille  unique,  y  attirait  souvent  ses  deux  petites  voi- 
sines, Mirza,  fille  de  M.  de  Beauvallon,  et  Zoé,  fille  de 
M.  Bertrand.  Toutes  les  trois  à-peu-près  du  même 
âge,  et  en  quelque  sorte  élevées  ensemble,  s'aimaient 
depuis  l'enfance,  et  passaient  dans  le  jardin  tous  les 
instans  dont  elles  pouvaient  disposer.  Poupées,  jou- 
joux, bonbons,  tout  était  en  commun  :  on  ne  connais- 
sait ni  les  rangs,  ni  les  distances  ;  rire,  chanter,  sauter, 
se  distribuer  mille  caresses,  partager  entre  elles  les 
fruits,  les  fleurs,  en  un  mot,  ce  bonheur  de  l'enfance. 
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le  premier  et  le  plus  pur  de  la  vie,  telle  était  la  douce 
existence  des  trois  petites  amies  qui,  jusqu'à  l'âge  de 
douze  ans,  ne  s'étaient  pas  séparées  d'un  seul  jour,  et 
dont  aucune  des  trois  ne  pouvait  se  passer  des  deux 
autres. 

M.  de  Beauvallon  était  parvenu  au  plus  haut  rang 
dans  la  finance,  tant  par  ses  vastes  conceptions  que  par 
les  nombreux  services  qu'il  avait  rendus  à  l'Etat.  Bien- 
tôt il  reçut  chez  lui  tous  les  grands  de  la  capitale,  et  sa 
société  devint  aussi  brillante  que  recherchée. 

M.  Bertrand,  au  contraire,  se  ressentant  des  troubles 
civils  et  de  la  stagnation  funeste  où  se  trouvaient  les 
beaux-arts,  qui  ne  florissaient  plus  en  France,  avait  vu 
décroître  chaque  jour  sa  modique  fortune,  et  s'évanouir 
l'aisance  et  le  bonheur. 

Quant  à  M.  de  Bonneval,  riche  sans  ostentation,  eu- 
nemi  de  toutes  spéculations  contraires  à  l'ordre  social, 
n'ayant  d'autre  ambition  qu'une  honnête  obscurité  et 
le  bonheur  de  sa  fille,  il  n'avait  vu  ni  diminuer,  ni  croî- 
tre sa  fortune  ;  aussi  le  ton  de  sa  maison  était-il  tou- 
jours le  même.  Son  plaisir  se  bornait  à  recevoir  quel- 
Cjues  amis  sûrs,  dont  les  talens  et  l'érudition  pouvaient 
contribuer  à  l'éducation  de  sa  chère  Evelina. 

De  tous  ces  amis,  M.  Bertrand  était  celui  dont  il  re- 
cevait le  plus  de  preuves  d'un   sincère  attachement  ;  il 
regardait  la    jeune  Evelina   comme    sa   seconde   fille 
l'admettant  à  toutes  les  leçons  qu'il  donnait  à  Zoé,  et 
lui  prodiguant  ses  soins  et  sa  tendresse.     De  son   coté, 
M.  de  Bonneval  répondait  à  ces  égards  en  adoucissant 
avec   toutes   les  précautions  que  suggère  la  délicatesse 
l'état  de  gêne  où  se  trouvait  souvent  son  respectable  lo- 
cataire. 

Mais  la  fortune  ne  permit  pas  que  les  trois  petites 
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amies  conservassent  la  douce  intimité  de  leur  enfance  . 
elle  leur  fit  entrevoir  les  distances  qu'elle  établit  entre 
ceux  qu'elle  favorise  ou  qu'elle  accable.  Parvenues  à 
Vàge  de  douze  à  treize  ans,  Mirza  et  Evelina  furent  at- 
teintes de  cette  coquetterie  si  dangereuse  et  si  commune, 
de  cet  amour-propre,  de  ce  désir  de  briller,  qui  bientôt 
leur  fit  négliger  la  simple  et  timide  Zoé.  Le  plaisir 
d'échanger  ensemble  un  joli  collier,  un  chapeau  élé- 
gant, un  riche  évantail  et  mille  autres  objets,  leur  parut 
préférable  aux  touchans  entretiens  de  la  troisième  amie, 
qui,  toujours  la  tête  nue,  les  cheveux  retroussés  sous  uu 
petit  peigne  d'écaillé,  et  vêtue  d'un  simple  fourreau 
d'indienne,  n'avait  rien  à  leur  oflfrir  en  érhange  de 
tout  ce  qu'elles  possédaient.  Peu  à  peu  son  amitié  de- 
vint un  fardeau  pesant  :  ses  prévenances  fatiguèrent,  son 
instruction  surtout  parut  ridicule.  Enfin  on  évita  sa 
présence,  on  la  laissa  seule  au  jardin;  on  fut  même 
jusqu'à  l'accuser  de  le  dégarnir  quelquefois  de  ses  plus 
belles  fieurs  et  de  ses  meilleurs  fruits. 

Zoé,  dont  la  douceur  était  inaltérable,  ne  répondit  à 
tous  ces  outrages  que  par  le  silence  et  la  résignation. 
Elle  ne  descendait  plus  au  jardin  que  le  matin,  avant  le 
lever  des  deux  inséparables,  prétextant  toujours  pour 
s'en  défendre,  une  raison  qui,  en  écartant  jusqu'au 
moindre  soupçon,  les  mît  l'une  et  l'autre  à  l'abri  de 
tout  reproche  et  de  tout  embarras.  Cependant  la  tris- 
tesse se  peignit,  malgré  Zoé,  sur  sa  jolie  figure  ;  la 
fraîcheur  de  son  teint  se  couvrit  d'une  pâleur  remarqua- 
ble; son  enjouement  et  ses  aimables  saillies  firent  place 
à  une  rêverie  continuelle,  qu'interrompaient  seulement 
quelques  soupirs  douloureux.  Un  aussi  grand  change- 
ment n'échappa  point  à  la  vigilance  paternelle.  M.  Ber- 
trand voulut  en  savoir  la  cause  ;  et  quoique  sa  fille  per- 
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sistât  à  lui  en  faire  im  mystère,  pour  épargner  encore 
ses  deux  jeuues  amies,  il  découvrit  bientôt  que  leur  in- 
justice et  leur  ingratitude  étaient  l'unique  cause  du 
chagrin  qui  consumait  Zoé.  Vainement  il  chercha  avec 
adresse  à  ramener  Evelioa  aux  devoirs  de  l'amitié;  elle 
ne  répondit  à  ses  efforts  qu'avec  froideur  et  dédain  :  tan- 
tôt elle  manquait  d'assister  aux  leçons  que  M.  Bertrand 
donnait  à  sa  tille,  tantôt  elle  y  apportait  cet  ennui,  cette 
nonchalance  qui  faisaient  souffrir  encore  davantage  l'ho- 
norable et  généreux  instituteur.  11  se  crut  alors  dans 
*  obligation  d'en  instruire  M.  de  Bonneval,  qui  d'abord 
voulut  crier  et  punir  sa  fille  de  son  ingratitude.  "  Croyez- 
moi,  dit  M.  Bertrand  à  son  ami,  laissons  Evelina  se 
livrer  à  tout  l'éclat  trompeur  qui  l'éblouit  en  ce  mo- 
nient:  elle  ne  tardera  peut-être  pas  à  s'en  rassasier» 
Ne  la  corrigeons  que  par  elle-même."  En  effet,  l'élé- 
gante 3Iirza  eut  seule,  pendant  quelques  mois,  toutes 
les  affections  de  la  jeune  étourdie.  Se  parer  à  qui 
mieux  mieux,  faire  et  défaire  mille  chiffons,  en  varier  les 
formes  et  les  couleurs,  exécuter  ensemble  une  sonate  à 
quatre  mains,  chanter  les  duo  des  opéras  les  plus  mo- 
dernes, étudier  les  pas  les  plus  difficiles  de  la  danse,  at- 
teindre en  un  mot  jusqu'à  la  hauteur  de  la  gavotte, 
telles  étaient  les  seules  occupations  des  deux  insépara- 
bles. Bientôt  la  prédiction  de  M.  Bertrand  s'accomplit, 
Evelina,  dont  le  père  était  aisé,  mais  sans  aucun  faste, 
ne  put  égaler  Mirza  en  parures,  et  surtout  en  bijoux. 
Cette  dernière,  gâtée  par  un  père  opulent  et  rempli  d'os- 
tentation, était  tous  les  jours  comblée  de  présens  au- 
dessus  de  son  âge,  ce  qui  lui  donnait  de  grands  avan- 
tages sur  Evelina,  qui  souvent  souffrait  en  secret  de  cette 
humiliante  supériorité. 

Zoé,  au  contraire,  n'avait   à  souffrir   d^aucune  dis- 
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tance  de  ton  et  de  fortune.  Uniquement  occupée  à  cul- 
tiver les  beaux-arts,  elle  fit  dans  la  peinture  des  pro- 
grès si  rapides,  que  partout  on  la  citait  déjà,  tandis 
qu'à  peine  connaissait-on  les  deux  jeunes  coquettes  dont 
elle  avait  tant  à  se  plaindre. 

Un  événement  inattendu  vint,  au  bout  de  quelque 
temps,  dessiller  les  yeux  d'Evelina,  et  la  ramener  à  la 
véritable  amitié  qu'elle  avait  outragée  avec  tant  d'obsti- 
nation. Elle  eut  la  petite-vérole.  Cette  cruelle  mala- 
die fit  sur  elle  d'autant  plus  de  ravages,  que  son  sang 
se  trouvait  échaufi'é  par  les  fêtes  sans  nombre  auxquelles 
elle  avait  assisté  chez  le  riche  et  puissant  M.  de  Beau- 
vallon.  Elle  fut  en  peu  de  jours  dans  le  plus  grand 
danger.  Zoé,  oubliant  en  ce  moment  les  torts  de  la 
pauvre  malade,  allait  à  chaque  instant  s'informer  de  son 
état;  et  quoiqu'elle  n'eût  pas  encore  éprouvé  cette  con- 
tagieuse maladie,  et  que  son  père,  ennemi  de  la  vac- 
cine, lui  eût  expressément  défendu  d'entrer  dans  la 
chambre  d'Evelina,  elle  ne  pouvait  résister  aux  cris 
douloureux  que  poussait  à  chaque  instant  l'amie  de  son 
enfance.  Souvent  elle  s'approchait  d'elle  en  cachette, 
et  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  assidus,  les  plus  ten- 
dres consolations 

Quant  à  Mirza,  dont  l'amitié  n'était  que  feinte,  et  qui 
redoutait  la  petite-vérole,  quoiqu'elle  eût  été  vaccinée 
deux  fois,  non-seulement  elle  ne  mit  pas  le  pied  dans 
l'appartement  de  la  malade,  mais  elle  obtint  de  son  père 
d'aller  passer  à  la  campagne  tout  le  temps  qu'Evelina 
serait  atteinte  de  cette  afî'reuse  maladie. 

Le  danger  où  se  trouvait  sans  cesse  la  jeune  malade 
fut  à  un  tel  point,  qu'un  jour  le  médecin  déclara  qu'elle 
ne  passerait  pas  la  nuit  suivante,  si  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure  on  ne  parvenait  à  lui  faire  avaler  un 
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certain  breuvage  dont  il  prescrivit  l'ordonnance.  Zoé, 
qui  fut  présente  à  cette  visite  du  médecin,  ne  douta  plus 
que  sa  jeune  amie  ne  fût  à  l'extrémité.  Après  lui  avoir 
prodigué  tous  ses  soins  pendant  le  reste  du  jour,  elle  se 
retira  chez  elle,  et  fit  accroire  à  son  père  qu'elle  allait 
se  mettre  au  lit;  mais  ces  paroles  du  médecin:  "  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure,  ou  elle  est  morte,"  re- 
venaient sans  cesse  à  son  esprit,  agitaient  et  déchiraient 
son  cœur.  "  31.  de  Bonneval,  se  disait-elle,  est  telle- 
ment accablé  par  les  veilles  et  le  chagrin,  qu'il  ne 
pourra  passer  auprès  de  sa  tille  la  nuit  entière.  La 
garde-malade  elle-même  paraît  appesantie  et  peu  dis- 
posée à  veiller  sans  relâche:  si  elle  allait  s'endormir! 
Oh  !  ma  chère  Evelina. ...  !  Elle  part  à  ces  mots,  sort 
de  sa  chambre  sans  bruit  et  avec  la  plus  grande  précau- 
tion, descend  à  l'insçu  de  M.  Bertrand,  pénètre  jus- 
qu'à l'appartement  de  la  malade,  s'avance  sur  la  pointe 
du  pied,  écoute  à  la  porte,  et  n'entend  rien  ;  elle  ouvre 
doucement  et  aperçoit  la  garde-malade  endormie  dans 
un  fauteuil,  et  la  pauvre  Evelina  prête  à  exhaler  le  der- 
nier soupir,  "  Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  tout  bas, 

que  je  te  remercie!  c'est  toi  qui  m'as  inspirée " 

Aussitôt  elle  prend  le  vase  qui  contient  le  remède  or- 
donné par  le  médecin,  soulève  avec  soin  la  tête  de  son 
amie,  et  lui  fait  avaler  la  dose  prescrite,  de  quart  d'heure 
en  quart  d'heure  ;  passe  ensuite  bien  légèrement  sur  ses 
lèvres  desséchées,  et  à  travers  ses  paupières  enflam- 
mées, une  eau  aromatique  qu'elle  laisse  tomber  goutte 
à  goutte  au  bout  d'une  plume  ;  pose  sur  la  poitrine  et 
sur  les  pieds  d'Evelina  des  linges  dont  elle  renouvelle  à 
chaque  instant  la  chaleur,  et  ranime  ainsi  par  degrés  les 
forces  de  la  mourante. 

Cependant  M.  'de  Bonneval,  après  quelques  heures 
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d*un  sommeil  pénible,  s'élance  hors  du  lit,  inquiet, 
impatient,  et  vole  auprès  de  sa  fille  pour  étudier  par 
lui-même  son  état.  11  trouve,  en  entrant,  Zoé  qui 
remplit  auprès  d'elle  les  devoirs  de  sa  garde-malade,  et 
qui,  lui  faisant  signe  de  s'observer,  lui  annonce  qu'E- 
velina  respire  avec  moins  de  peine,  que  ses  yeux  com- 
mencent à  s'entr'ouvrir,  et  que  ses  mains  sont  moins 
glacées,  M.  de  Bonneval,  ému  de  joie  et  de  surprise, 
s*approche  d'abord  de  la  malade,  conçoit  l'heureux  es- 
poir de  la  conserver,  et,  jetant  les  yeux  sur  la  pendule 
qui  marquait  près  de  six  heures,  il  demanda  à  Zoé  à 
quelle  heure  elle  était  entrée  dans  la   chambre  de  sa 

fille "  A  minuit  et  demi,  lui  répondit-elle.     Je 

ne  pouvais  venir  plutôt,  de  crainte  de  réveiller  mon 
père, — C'est-à-dire,  lui  dit  M.  de  Bonneval,  que  vous 
avez  passé  toute  la  nuit  auprès  de  ma  fille. — Oh  !  bien 
m'en  a  pris,  ajouta-t-elle  ;  car  j'ai  trouvé  la  garde  en- 
dormie ;  et  d'après  ce  qu'avait  tant  recommandé  le  mé- 
decin  — Je  vous  dois  mon  Evelina,  reprit  M.  de 

Bonneval  d'une  voix  plus  élevée,  et  pressant  Zoé  dans 
ses  bras  :  oui,  c'est  à  votre  généreuse  prévoyance,  à 
votre  tendre  sollicitude,  que  ma  chère  Evelina  sera  re- 
devable de  la  vie,  et  moi  du  bonheur  d'être  père." 

Comme  il  parlait  ainsi,  M.  Bertrand,  qui  s'était  douté 
que  sa  fille  viendrait  visiter  la  malade  pendant  la  nuit, 
entra  dans  la  chambre,  et  partageant,  l'émotion  de  son 
ami,  il  pressa  à  son  tour  Zoé  contre  son  cœur,  et  la  féli- 
cita de  ce  qu'elle  avait  fait. .,. ,  "  Non,  vous  ne  savez 
pas  tout  ce  que  je  lui  dois,  dit  d'une  faible  voix  Eve- 
lina, à  qui  cette  scène  touchante  avait  rendu  quelques 
forces.  J'ai  suivi  toutes  ses  démarches,  ses  peines,  sa 
fatigue,  et  surtout  sa  tendre  inquiétude  :  non,  il  ne  fut 
jamais  d'amie  plus  vraie  et  plus  sensible "    La 
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vieille  garde,  qui  s'était  réveillée  pendant  cet  entretien, 
se  confondit  en  excuses,  et  avoua  également  que  la  ma- 
lade devait  sa  conservation  à  sa  jeune  amie.  Enfin  le 
médecin  entra,  et  dès  le  premier  coup-d'œil  jeté  surEve- 
lina  il  assura  qu'elle  était  hors  de  danger,  et  que  même 
il  ne  resterait  sur  son  aimable  figure  aucune  trace  de 
l'affreuse  maladie  qui  avait  menacé  ses  jours. . . ."  Vous 
voyez  ma  libératrice,  reprit  Evelina  d'une  voix  un  peu 
plus  forte:  vivre  et  n'être  pas  défigurée,  oh  !  ma  chère 
Zoé,  voilà  ce  que  je  te  dois."  Zoé  allait  de  nouveau 
saisir  une  main  de  son  amie,  et  la  presser  dans  les  sien- 
nes, mais  le  médecin  l'en  empêcha;  et  lui  annonçant 
que  la  maladie  allait  arriver  à  l'époque  où  son  poison 
s'exhale  et  se  communique  facilement,  il  lui  recommanda 
de  ne  plus  approcher  du  lit  d'Evelina  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  entièrement  rétablie. 

Mais  l'inoculation  s'était  opérée,  et  Zoé  dut  payer  le 
tribut  de  l'amitié.  Dès  le  soir  même  un  froid  insuppor- 
table, un  mal-aise  affreux,  avant-coureurs  ordinaires  de 
cette  maladie  mortelle,  s'emparèrent  de  tous  ses  sens  : 
deux  jours  après  la  petite-vérole  se  déclara,  et  cette  amie 
généreuse  tomba  bientôt  dans  le  même  état  où  s'était 
trouvée  Evelina.  Le  docteur  lui  donna  tous  ses  soins. 
M.  Bertrand,  craignant  que  la  garde-malade  ne  s'endor- 
mit comme  avait  fait  celle  d'Evelina,  veillait  sa  fille  nuit 
et  jour;  et  M,  de  Bonneval,  qui  avait  eu  grand  soin  de 
cacher  à  Evelina  ce  cruel  événement,  venait  passer 
auprès  de  Zoé  tout  le  temps  que  lui  permettait  la  conva- 
lescence de  sa  fille.  Tant  de  soins  et  de  secours,  donnés 
à  propos,  mirent  bientôt  la  nouvelle  malade  hors  de  dan- 
ger; mais  ils  ne  purent  la  préserver  de  plusieurs  traces 
de  ce  fléau  dévastateur.  Zoé,  loin  d'être  défigurée,  eut 
toute  sa  vie  des  marques  légères  qui  ne  faisaient  qu'ajou- 
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ter  au  piquant  de  sa  physionomie,  et  qui  rappelaient  en 
même  temps  l'amie  la  plus  généreuse  et  le  cœur  le  plus 
sensible. 

Peu  de  temps  après,  Mirza  revint  de  la  campagne,  et 
ne  craignant  plus  d'être  exposée  à  la  maladie  qu'elle  re- 
doutait si  fort,  elle  s'imagina  pouvoir  renouer  la  même 
intimité  avec  Evelina.  Elle  se  fiatla  d'exercer  encore  le 
même  empire  sur  le  cœur  de  son  amie,  et  de  Teniporter 
sur  la  simple  et  obscure  Zoé  ;  mais  le  voile  était  déchiré. 
Non-seulement  le^  prestiges  de  l'opulence,  l'éclat  des 
grandeurs,  \t  plaisir  de  briller,  mais  l'amitié  touteentière 
était  évanouie.  Evelina  ne  répondit  à  l'empressement  et 
aux  prévenances  de  Mirza  que  par  une  politesse  froide  et 
mesurée.  Bientôt  leur  liaison  s'affaiblit;  la  brillante 
Mirza  s'abandonna  au  tourbillon  du  grand  monde;  son 
père  quitta  la  maison  de  M.  de  Bonneval  pour  aller  habi- 
ter seul  un  riche  hôtel  qu'il  venait  d'acheter.  Evelina  et 
Zoé  se  trouvèrent  par-là  débarrassées  d'un  tiers  importun: 
alors  elles  revinrent  chaque  jour  dans  le  beau  jardin  de 
M.  de  Bonneval  ;  elles  cultivèrent  ensemble  des  fleurs  ; 
mirent  en  commun  leurs  goûts,  leurs  talens,  leurs  plai- 
sirs, et  firent  la  douce  épreuve  qu'une  amitié,  fondée 
par  la  reconnaissance  et  la  délicatesse,  ne  s'éteint  qu'à 
la  mort. 


'•-♦-i- 
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Madame  de  Rémival,  veuve  d'un  avocat  célèbre?  habi- 
tait le  Marais,  où  elle  vivait  dans  une  médiocre  aisance 
avec  ses  deux  filles,  Clara  et  Jenny.  La  première  avait 
des  traits  réguliers,  une  taille   noble  et  imposante  ;  mais 
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tous  ces  avantages  étaient  altérés  par  un  coup-d'œil  à- 
la-fois  dur  et  fier,  qui  annonçait  un  caractère  difficile  et 
un  esprit  impérieux.  La  seconde,  au  contraire,  sa  ca- 
dette d'un  an,  doublait  l'éclat  de  son  teint  et  d'une  figure 
agréable  par  un  maintien  simple  et  modeste,  une  grâce 
naïve,  et  surtout  par  un  coup-d'œil  qui  semblait  dire. 
"  Je  ne  suis  pas  faite  pour  briller  ;  je  ne  désire  que  d'être 
aimée." 

La  fortune  de  madame  de  Rémival  ne  lui  permettant 
pas  de  donner  à  ses  filles  aucun  ornement  de  toilette,  elles 
étaient  vêtues  de  la  manière  la  plus  simple.  Jamais  de 
broderies,  ni  la  moindre  fleur  artificielle,  un  petit  bonnet 
de  gaze,  un  vêtement  dont  la  propreté  faisait  tout  le  mé- 
rite, des  chaussures  de  nankin  ou  de  peau  noire,  mais 
bien  faites,  un  bas  de  coton,  un  petit  fichu  de  laine 
blanche  :  tel  était  l'usage  constant  dans  lequel  elle  avait 
élevé   ses  deux  filles. 

Jenny,  cont(-nte  de  son  sort  et  n'ambitionnant  point 
d'autres  parures,  était  toujours  bonne,  enjouée,  et  faisait 
les  délices  de  sa  mère,  qui  lui  paraissait  faire  pour  elle 
tout  ce  que  lui  permettait  sa  modique  fortune. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Clara.  Fière  et  coquette, 
elle  souffrait  en  secret  de  la  simplicité  dans  laquelle  on  la 
retenait.  Elle  paraissait  de  plus  en  plus  rêveuse,  impa- 
tiente, et  d'une  aigreur  qui  devenait  d'autant  plus  re- 
marquable, qu'elle  contrastait  sans  cesse  avec  la  douce 
aménité  de  sa  sœur. 

Allaient-elles  dans  quelque  promenade,  Clara  faisait 
remarquer  à  Jenny  que  telle  demoiselle,  dont  la  fortune 
était  médiocre,  avait  un  chapeau  des  plus  élégans  ;  que 
telle  autre  avait  un  fichu  brodé  et  garni  de  dentelles. 
*«  Pour  nous,  toujours  mises  de  même,  et  privées  de  la 
plus  simple  parure,  ajoutait-elle  avec  dépit,  à  peine  som- 
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mes-nous  regardées,  à  peine  nous  connaît-on  dans  le 
quartier.... — Que  nous  importe  ?  lui  répondit  Jenny 
tout  en  riant;  nous  n'en  sommes  pas  moins  les  filles 
d'un  homme  célèbre.  Notre  éducation  vaut  bien  celle 
de  toutes  ces  jeunes  élégantes,  dont  la  coquetterie  est 
l'unique  occupation,  et  qui,  malgré  tout  leur  éclat,  n'ont 
peut-être  pas  autant  de  talens  que  nous.  Pour  moi,  je 
préfère  ma  simplicité  à  tout  cet  étalage  de  fleurs,  de  bro- 
deries; et  comme  je  n'ai  jamais  de  belles  choses  à  gâter, 
je  puis  courir,  sauter,  danser  tout  à  mon  aise.  Je 
ne  troquerais  pas  ma  gaieté  contre  les  plus  beaux  cha- 
peaux du  monde  et  les  robes  les  plus  brillantes." 

Le  hasard,  qui  souvent  se  plaît  à  favoriser  la  modestie, 
tandis  qu'il  punit  et  fait  souffrir  l'orgueil  et  l'ambition, 
voulut  qu'il  se  fit  dans  la  famille  de  madame  de  Rémival 
un  mariage  d'étiquette  et  de  grand  ton.  Un  de  ses  pa- 
rens,  très-ri:he  financier,  demeurant  dans  un  des  plus 
beaux  quartiers  de  la  C-haussée-d'Antin,  s'unissait  à  la 
fille  d'une  homme  en  place,  et  tout  ce  que  Paris  a  de 
plus  opulent  devait  assister  à  cette  fête.  Madame  de 
Rémival  y  fut  également  invitée  avec  ses  filles. 

**  Nous  ne  pouvons  accepter,  dit  aussitôt  Clara  :  il 
nous  faudrait  une  toilette  que  maman  n'est  probablement 
pas  dans  l'intention  de  nous  permettre. — Pourquoi  donc  ? 
reprit  gaiement  Jenny.  On  connaît  notre  modique  for- 
tune :  une  honnête  simphcité,  voilà  tout  ce  qu'on  peut 
exiger  de  nous.  Quant  à  moi,  je  me  propose  bien  de 
danser  beaucoup  ;  et  maman  nous  aime  trop  pour  nous 
priver  de  ce  plaisir  que  nous  ne  goûtons  pas  souvent,  et 
^u« j'aime  à  la  folie. — Mais,  ma  sœur,  reprit  Clara, 
crois-tu  que  nos  bas  de  coton  et  nos  robes  de  toile  ne  pa- 
raîtront pas  bien  mesquines,  bien  ridicules  au  milieu  de 
toutes  les  riches  parures  dont  nous  serons  environnées  ? 
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Je  crains  bien  que  nous  ne  fassions  rire  à  nos  dépens  : 
on  nous  prendra  pour  quelques  petites  filles  de  village 

qu'on  aura  fait  venir  afin  d'amuser  la  compagnie. Je 

voudrais  bien  voir,  répliqua  Jenny,  qu'on  osât  nous  traiter 
ainsi  ;  je  prouverais  que  les  petites  filles  de  village  sont 
tout  aussi  fières  que  les  belles  de  la  Chaussée-d'Antin,  et 
je  saurais  rire  encore  mieux  à  leurs  dépens  qu'elles  ne 
pourraient  le  faire  aux  nôtres.  Je  ne  suis  pas  méchante, 
tout  le  monde  le  sait  ;  mais  j'aime  à  m'amuser  des  ridi- 
cules." 

Le  jour  de  la  fête  approchait.  Clara  se  désespérait, 
et  sa  coquetterie  formait  déjà  mille  projets  pour  se  dis- 
penser de  paraître  à  une  réunion  qui  devait  être  aussi 
nombreuse  que  bien  choisie.  Enfin,  la  veille  de  ce  jour 
tant  redouté,  elle  feignit  d'être  malade,  et  déclara  qu'elle 
ne  pourrait  aller  au  bal  de  la  Chaussée-d'Antin.  Jenny, 
quoique  très-curieuse  d'assister  à  cette  fête,  fut  encore 
moins  fâchée  de  s'en  voir  privée  qu'inquiète  de  la  santé 
de  sa  sœur  qu'elle  croyait  véritablement  incommodée,  et 
à  qui  elle  s'empressait  de  prodiguer  tous  ses  soin^. 

Madame  de  Rémival,  qui  sans  cesse  étudiait  le  carac- 
tère de  Clara,  projeta  de  la  corriger  de  cet  excès  d'or- 
gueil ;  mais  avec  tant  de  précautions  et  de  délicatesse, 
que  la  jeune  personne  attribuât  au  hasard  seul  ce  qui  ne 
serait  que  l'ouvrage  de  l'amour  maternel. 

Comme  elle  s'occupait  avec  Jenny  à  soulager  la  fausse 
malade,  entre  un  commissionnaire  chargé,  disait-il,  de 
remettre  un  paquet  contenant  une  très-belle  robe  brodée 
qui,  mise  en  loterie,  appartenait  au  premier  des  wwweVoj 
sortis  au  dernier  tirage  de  Paris,  et  qu'on  savait  être 
entre  les  mains  de  madame  de  Rémival.  Cette  dame, 
jouant  aussitôt  la  surprise,  fit  accroire  à  ses  filles  qu'en 
effet,  à  la  sollicitation   d'une  voisine,  elle  avait  pris  un 
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billet  de  cette  loterie.  Elle  alla  doDc  chercher  dans  son 
secrétaire  ce  prétendu  billet  qu'elle  avait  eu  soin  de  pré- 
parer d'avance,  le  remit  au  commissionnaire,  et  aflfectala 
plus  grande  joie  de  ce  que  le  sort  l'avait  favorisée.  On 
ouvre  à  la  hâte  le  paquet,  et  Ton  y  trouve  en  effet  une 
robe  de  mousseline  des  Indes  sortant  de  dessus  le  métier, 
et  dont  la  broderie  était  du  dernier  goût.  Déjà  Clara, 
oubliant  qu'elle  faisait  la  malade,  examinait  la  robe  avec 
empressement,  et  laissait  lire  dans  ses  yeux  tout  le  bon- 
heur qu'elle  aurait  de  la  posséder.      ' 

**  Quel  dommage,  dit  madame  de  Rémival,  qu'on  ne 
puisse  pas  partager  cette  robe  en  deux  !  elle  eût  été  pour 
vous,  mes  filles. — Oh  !  maman,  reprit  Jenny,  ce  serait 
trop  beau  pour  nous,  et  j'espère  bien  que  tu  t'en  pareras 
demain  au  mariage  de  notre  parent,  dussé-je  passer  toute 
la  nuit  à  te  la  faire. — Moi,  reprit  madame  de  Rémival,  je 
m'affublerais  d'une  robe  aussi  élégante,  moi  qui  depuis 
si  long-temps  ai  fait  vœu  de  simplicité  î  Non,  non,  je  ne 
porterai  jamais  cette  robe  brodée  ;  mais  puisqu'un  heu- 
reux hasard  me  la  procure,  ajouta-t-elle  avec  intention, 
elle  est  pour  celle  de  vous  que  ce  même  hasard  favorisera  : 
tirez  au  sort,  et  demain  cette  charmante  robe  sera  portée 
par  celle  de  vous  deux  qu'il  désignera. — J'y  consens, 
s'écria  Clara  avec  une  force  et  une  vivacité  qui  indi- 
quaient le  désir  le  plus  vif. — Non,  non,  reprit  Jenny;  ne 
tirons  point  au  sort  :  je  lis  dans  les  yeux  de  ma  sœur  que 
cette  robe  pourrait  hâter  sa  guérison,  et  je  lui  cède  de 
bon  cœur  tous  mes  droits. —  Pourquoi  cela  ?  reprit  Clara 
avec  contrainte  :  maman  l'a  prononcé  ;  nous  devons  tirer 
au  sort. — Oh  !  répondit  Jenny,  tu  sais  bien  que  la  grande 
parure  m'ennuie  et  m'embarrasse.  Cette  robe  te  con- 
vient mieux  qu'à  moi  ;  d'ailleurs  tu  es  mon  aînée.  Al- 
lons,    Clara,  cède   à  mes  instances  :    mettons-nous  à 
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i'ouvrage;  demain  tit. paraîtras  à  la  fête  une  des  mieux 
parées,  et  tu  prouveras,  j'espère,  aux  belles  de  la  Chaus- 
sée-d\4ntin  qu'une  robe  brodée  suffit  pour  les  ég-aler^n 
grâces,  et  même  pour  les  surpasser."     'V    •"_ 

Clara,  d'après  l'aveu  de  madame  de  Rémival,  accepta  la 
proposition  de  Jenny,  qui  à  Tinsîant  même  tailla  les  difft- 
rens  lés  qui  devaient  composer  la  robe,  et  se  mit  à  travail- 
ler avec  sa  sœur,  afin  que  tout  fût  prêt  le  lendemain.  Ma- 
dame de  Ré mival  voulant  suivre  son  projet,  demanda  à  Cla- 
ra comment  elle  comptait  se  coiffer  avec  une  pareille  robe. 
«'  Des  cheveux  relevés  avec  un  simple  peigne  d'écaillé 
ne  peuvent  suffire,  lui  dit-elle  j  il  vous  faut  une  coiffure 
plus  analogue  à  ce  riche  vètemeut. — Sans  doute,  ajouta 
vivement  Jenny.  Si  maman  daigne  le  permettre,  tu 
orneras  tes  cheveux  d'une  de  ces  belles  guirlandes  de 
roses  qui  sont  à  la  mode.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que 
le  bas  de  coton,  quelque  blanc  qu'il  soit,  puisse  convenir; 
et  si  maman  veut  m'en  croire,  elle  te  permettra,  pour  la 
première  fois,  les  bas  de  soie  et  les  souliers  de  taffetas 
blanc. — J'y  consens  avec  plaisir,  dit  madame  de  Rémival, 
et  à  l'instant  même  elle  sortit  pour  aller  acheter  ces  dTffé- 
rens  objets.  Pendant  son  absence,  Clara  ne  put  s'empê- 
cher de  témoigner  à  sa  sœur  toute  sa  joie  et  son  étonne- 
ment  :  "  Mais  toi,  lui  dit-elle,  tu  ne  t'occupes  aucune- 
ment de  ta  toilette  ? — !s'ai-je  pas,  répondit  Jeimy,  ma 
robe  de  basin  presque  neuve,  et  mes  souliers  de  nankin, 
avec  un  collier  de  tes  cheveux  ?  C'est  tout  ce  qu'il  me 
faut.  Je  ne  vais  point  à  cette  fête  pour  briller,  mais  bien 
pour  danser,  rire  et  m'amuser  de  toutes  les  minauderies 
des  belles  du  jour.  La  meilleure  parure  que  puisse  avoir 
une  jeune  danseuse,  c'est,  selon  moi,  la  simplicité. — Mais 
enfin,  ajouta  Clara,  si  ta  trop  grande  simplicité  allait  te 
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priver  de  danser,  cela  serait  fort  désagréable;  et  j'avone 
qu'à  ta  place  j'en  mourrais  de  dépit. — Bah  !  répondit 
J^""y>  j<^  n'ai  pas  si  grand'  peur  ;  il  se  trouve  toujours 
quelques  âmes  charitables  qui  vous  prennent  en  pitié; 
d'ailleurs  il  est  mille  moyens  de  sortir  d'embarras,  et  de 
forcer  quelques-uns  de  ces  beaux  messieurs  àvousaccor- 
àer  au  moins  la  faveur  d'une  contre-danse.  Heureuse- 
ment je  ne  suis  ni  sotte,  ni  timide,  et  je  saurai  bien  me 
tirer  d'affaire,  ..." 

Pendant  qu'on  parlait  ainsi,  la  robe  brodée  allait  son 
train.  L'espoir  et  la  joie  étaient  empreints  sur  les  figures 
des  deux  charmantes  sœurs,  qui  travaillaient  à  qui  mieux 
mieux.  Bientôt  madame  de  Rémival  rentra  avec  ses 
différentes  emplettes.  Elle  remit  à  Clara  une  très-riche 
guirlande  de  roses,  des  bas  de  soie  brodés  à  jour,  et  les 
souHers  les  plus  élégans.  Elle  y  ajouta  un  riche  fichu 
de  tulle  brodé,  et  un  collier  de  jais  blanc.  **  Pour  toi, 
Jenny,  lui  dit-elle,  qui  ne  t'es  point  occupée  de  ta  parure, 
et  qui  préfères  une  simple  toilette  au  plaisir  de  briller,  je 
te  prie  d'accepter  ce  bouton  de  rose  orné  de  son  feuillage, 
et  j*exig€  que  demain  il  soit  sur  tes  jolis  cheveux.'* 

Enfin  le  moment  tant  désiré  arriva.     Une  voiture,  en- 
voyée par  le  parent  de  madame  de  Rémival,  vint  la  pren» 
dre  ;  elle  se  rendit  avec  ses  filles  au   riche  hôtel    de  la 
Chaussée-d'Antin,  oii  déjà  la  plus  belle  assemblée  s'était 
réunie.     Bientôt  le  bal  commença:  un  essaim  de   dan- 
seuses, remarquables  par  l'élégance  de  leurs  vètemens  et 
la  grâce  de  leur  maintien,  se  dispersa  dans  un  salon  ma- 
gnifique qu'éclairaient    plus   de  deux  cents  bougies;  et 
bientôt  la  gaieté  la  plus  vive  s'empara  de  tous  les  cœurs. 
Clara,  embarrassée  sous  sa  nouvelle  parure,   et  crai- 
gnant à  chaque  instant  de  déchirer  sa  robe  brodée  qu'elle 
croyait  devoir  fixer  tous  les  regards,  parut  gauche,  ne  fi' 
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aucune  sensation  ;  et  quoique  couronnée  d'une  guirlande 
de  roses  blanches,  et  surchargée  d'ornemens,  elle  eut  le 
chagrin  de  rester  presque  toujours  auprès  de  sa  mère,  et 
de  n'avoir  d'autres  danseurs  que  ceux  que  lui  envoyait  de 
temps  en  temps  la  dame  de  la  maison.  Sans  cesse  on 
entendait  rire  de  la  toilette  recherchée,  et  surtout  delà 
roideur  de  la  belle  statue  du  Marais.  Les  uns  préten- 
daient qu'elle  arrivait  de  province,  où  sans  doute  elle  avait 
pris  le  ton  et  les  usages  de  sa  grand'mère  ;  les  autres 
soutenaient  qu'elle  avait  fait  vœu  d'immobilité  :  c'était 
en  un  mot  à  qui  lancerait  les  plaisanteries  les  plus  mor- 
dantes ;  ce  qui  ne  faisait  qu'aug-raenter  encore  le  dépit  et 
la  confusion  de  la  pauvre  Clara. 

Jenny,  au  contraire,  se  livrait  à  tout  le  plaisir  que  lui  ins- 
pirait une  fête  aussi  belle  ;  et  ne  craignant  point  de  gâter 
sa  petite  robe  de  basin,  ni  de  salir  ses  bas  de  coton  et  ses 
souliers  de  nankin,  elle  se  faisait  distinguer  par  son  joli 
minois  toujours  riant,  parson  caquet  ingénu,  spirituel,  et 
surtout  par  le  charme  et  la  légèreté  de  sa  danse.  On  ne 
parlait  dans  le  bal  que  du  joli  bouton  de  rose:  partout  on 
lui  donnait  ce  nom  ;  c'était  à  qui  danserait  avec  elle.  Sa 
simplicité,  contrastant  avec  les  riches  toilettes  dont  elle 
était  environnée,  la  faisait  remarquer  parmi  toutes  les 
femmes  brillantes,  qui  répétaient  à  l'^ur  tour,  mais  avec 
un  dépit  concentré:  "  C'est  t-raiment  un  bouton  de  rose." 

Madame  de  Rémival  ne  perdait  rien  de  tout  ce  qui  se 
passait.  Elle  jouissait  en  secret  de  l'isolement  où  se 
trouvait  Clara,  depuis  qu'elle  avait  dansé  les  deux  contre- 
danses ordonnées  par  la  dame  de  la  maison.  C'est  en 
vain  qu'elle  étalait  sa  robe  brodée  pour  attirer  quelques 
danseurs,  aucun  ne  se  présentait.  L'un  d'eux  enfin 
Faborde  avec  une  espèce  de  contrainte  ;  et,  après  avoir 
I  2 
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obtenu  sans  peine  la  permission  d'être  son  cavalier,  il  la 
prend  par  la  main  et  la  fait  walser  quelques  instans.  Il 
avait  sollicité  Jenny  de  danser  avec  lui  pour  la  troisième 
fois  ;  mais  Taimable  bouton  de  rose,  affligé  de  la  souf- 
france de  Clara,  n'avait  accepté  le  galant  cavalier  qu'à 
condition  qu'il  danserait  avec  sa  sœur  aînée  qu'elle  lui 
désigna.  Ce  dernier,  en  exécutant  les  ordres  de  Jenny, 
ne  put  s'empêcher  d'en  instruire  Clara,  qui,  confuse 
d'être  réduite  à  n'avoir  pour  danseurs  que  ceux  que  lui 
envoyait  sa  sœur,  feignit,  après  la  walse,  de  se  trouver 
incommodée,  et  sollicita  sa  mère  de  se  rtitirer.  "  En 
effet,  dit  madame  de  Rémival,  je  m'aperçois  depuis  quel- 
que temps  que  vous  souffrez  beaucoup.  Je  vais  deman- 
der une  v*jiture,  et  nous  allons  retourner  au  Marais  ; 
mais  votre  sœur,  qui  se  livre  à  toute  la  joie  qu'inspire 
une  aussi  belle  assemblée,  et  qui  goûte  un  plaisir  qu'elle 
éprouve  si  rarement,  ne  sera  pas  victime  de  ce  fâcheux 
événement.,.."  En  effet,  madame  de  Rémival  alla 
conduire  Clara  chez  elle,  et  revint  aussitôt  rejoindre 
Jenny  qu'elle  avait  confiée  à  la  surveillance  de  plusieurs 
personnes  qu'elle  connaissait. 

Dès  que  celle-ci  fut  instruite  du  départ  de  Clara,  une 
tendre  inquiétude  remplaçala  gaieté  qui  ajoutait  à  l'éclat 
de  sa  jolie  figure:  en  vain  sa  mère  la  rassura.  *'  Non,  non, 
dit-elle,  ma  sœur  souffre,  il  n'est  plus  de  plaisir  jiour  moi.'* 
Au  même  instant  elle  entraîna  sa  mère  qui  pouvait  à 
peine  cacher  son  émotion,  et  se  sépara  de  tous  les  dan- 
seurs qui  l'entouraient  et  la  conduisaient  à  la  voiture  en 
répétant  :    "  Quel  dommage  !  oh  !  le  joli  bouton  de  rose!" 

De  retour  au  Marais,  madame  de  Rémival  trouva  Clara 
toute  en  larmes,  et  dévorée  du  chagrin  que  lui  causaient 
les  succès  de  sa  sœur  ;  mais  dès  qu'elle  eut  appris,  de  la 
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bouche  de  sa  mère,  le  généreux  attachement  de  Jenny, 
et  le  sacrifice  qu'elle  venait  de  faire  pour  lui  offrir  ses 
soins  et  ses  consolations,  les  larmes  de  la  jalousie  firent 
place  à  celles  du  sentiment.  Elle  avoua  qu'elle  n'avait 
prétexté  une  indisposition  que  par  le  dépit  de  se  voir  né- 
gligée dans  le  bal,  et  reconnut  enfin  que  la  plus  riche 
parure  et  tous  les  ornemens  de  la  mode  plaisent  souvent 
moins  que  les  grâces  naturelles  et  la  modeste  simplicité. 
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Monsieur  Dartus,  avocat,  jouissait  d'une  haute  répu- 
tation; sa  fortune  égalait  sa  célébrité;  mais  la  nature 
lui  avait  fait  payer  cher  tous  ces  avantages.  Père  autre- 
fois de  six  enfans,  il  les  avait  vus  périr  Tun  après  l'autre; 
et  la  mère  de  cette  nombreuse  famille,  n'ayant  pu  résister 
à  tant  de  secousses  et  de  pertes  aussi  cruelles,  avait  éga- 
lement terminé  sa  carrière.  Son  époux,  frappé  de  la  plus 
profonde  douleur,  était  resté  veuf  pendant  plusieurs  an- 
nées; mais,  dans  un  long  voyage  qu'il  fit  en  Suisse,  nne 
de  ses  parentes,  encore  jeune  et  belle,  qui  l'avait  fait  ap- 
peler pour  régler  des  affaires  importantes,  fit  sur  lui  la 
plus  vive  impression  et  lui  inspira  le  désir  de  contracter 
«ne  seconde  union:  tant  il  est  vrai  qu'on  renonce  difii- 
cilement  au  bonheur  d'être  aimé,  à  l'espoir  d'être  père. 

M.  Dartus,  quoique  déjà  d'un  âge  mûr,  était  si  bril- 
lant dans  la  conversation,  si  gracieux  dans  toutes  ses  ma- 
nières, il  ajoutait  à  tous  ces  dehors  séduisans  tant  de  mé- 
rite et  de  célébrité,  qu'il  fixa  de  son  côté  le  choix  de  sa 
belle  parente,  toute  jeune  qu'elle  était  encore.  11  sé- 
I3 
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journa  donc  en  Suisse  près  d'un  an,  afin  de  liquider  la 
fortune  de  sa  nouvelle  épouse  et  de  pouvoir  la  transporter 
en  France.  Bientôt  son  vœu  le  plus  cher  fut  accompli, 
il  devint  encore  père,  et  la  joie  qu'il  en  ressentit  acheva 
d'effacer  la  tristesse  que  ses  anciens  chagrins  avaient  em- 
preinte sur  son  front.  11  n'aspirait  plus  qu'à  revenir  à 
Paris  avec  sa  seconde  femme  et  leur  enfant  qui  venait^  de 
naître:  c'était  une  fille  qui  déjà  semblait  devoir  réunir  un 
jour  tous  les  charmes  de  sa  mère;    elle  s'appelait  Zéha- 

Mais  madame  Dartus  avait  pensé  payer  de  sa  vie  la 
naissance  de  cet  enfant  si  cher:  on  fut  même  contraint 
de  l'arracher  de  son  sein  et  de  lui  donner  une  nourrice 
étrangère.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  plusieurs  mois  que 
cette  dame,  aussi  vertueuse  que  belle,  eut  repris  assez  de 
force  pour  voyager.  Elle  vint  donc  se  fixer  à  Paris  avec 
son  digne  époux,  leur  fille  unique,  âgée  d'environ  six  mois , 
et  plusieurs  domestiques  suisses,  parmi  lesquels  était  la 
nourrice  de  Zélia.  Les  traits  de  cet  enfant  commen- 
çaient à  se  développer;  mais  ils  n'étaient  plus  aussi  déli- 
cats, aussi  semblables  à  ceux  de  sa  mère,  qu'ils  avaient 
paru  l'être  au  moment  de  sa  naissance  ;  ils  semblaient 
même  éprouver  chaque  jour  un  nouveau  changement. 

Madame  Dartus  remarquait  aussi  depuis  quelque  temps 
que  la  joie  et  le  bonheur  qu'avait  ressentis  son  mari  lors- 
qu'il était  redevenu  père,  avaient  fait  place  à  une  rêverie 
continuelle,  à  une  profonde  tristesse  qu'il  s'efforçait  en 
vain  de  lui  cacher;  mais  ne  les  attribuant  qu'aux  pertes 
douloureuses  qu'il  avait  faites  avant  son  veuvage,  et 
trouvant  dans  cet  époux  adoré  la  réunion  des  plus  rares 
et  des  plus  aimables  qualités,  madame  Dartus  feignait  de 
ne  pas  apercevoir  le  nuage  souvent  répandu  sur  les  traits 
de  son  njari,  et  n'osait  même  lui  en  demander  la  cause. 
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M.  Dartus  reprit  à  Paris  l'houorable  carrière  qu'il  avait 
parcourue  avec  tant  d'éclat,  et  redevint  bientôt  l'un  des 
plus  célèbres  avocats  de  la  capitale.  Sa  haute  réputation 
et  sa  fortune  lui  permirent  d'y  tenir  une  maison  qui  fut 
le  rendez-vous  des  gens  de  lettres,  des  artistes  les  plus 
distingués,  des  magistrats  même  du  rang  le  plus  élevé. 
La  beauté,  les  qualités  aimables  de  madame  Dartus,  ne 
laissèrent  pas  de  contribuer  à  réunir  chez  elle  les  femmes 
les  plus  marquantes  de  Paris;  en  un  mot,  c'était  à  qui 
aurait  accès  dans  la  société  de  cet  homme  célèbre. 

On  conçoit  aisément  qu'au  milieu  de  tant  d'avantages 
la  jeune  Zélia,  dirigée  par  les  conseils  d'un  père  aussi 
distingué,  devint  en  tout  genre  un  modèle  accompli.  Ja- 
mais éducation  n'avait  éié  mieux  suivie  que  la  sienne. 
Une  taille  élégante,  une  figure  expressive,  une  grâce  par- 
faite, et  surtout  une  gaieté  franche  et  intarissable,  embel- 
lissaient encore  les  dirers  talens  qu'elle  réunissait.  On 
remarquait  néanmoins  qu'elle  n'avait  aucun  des  traits  de 
M.  Dartus,  ni  de  ceux  de  son  épouse  ;  on  ne  trouvait  en 
Zélia  ni  le  son  de  leurs  voix,  ni  cette  imposante  dignité 
qui  les  caractérisait  l'un  et  l'autre  jusque  dans  les  moin- 
dres choses.  Souvent  on  leur  en  faisait  l'observation,  et 
alors  une  espèce  d'altération  se  répandait  sur  la  figure  de 
M.  Dartus,  qui  cherchait  aussitôt  à  la  dissiper  par  le 
charme  de  sa  oonversation  et  les  caresses  dont  il  accablait 
sa  chère  Zélia. 

Comme  rien  n'est  parfait  dans  la  nature,  et  qu'à  tra- 
vers les  qualités  les  plus  rares  il  se  glisse  toujours  quel- 
ques défauts,  Zélia  poussait  au  plus  haut  degré  ceux  de 
l'étourderie  et  de  l'indiscrétion.  Souvent  ils  lui  attiraient 
les  reproches  de  son  père  qu'elle  adorait.  En  effet,  en- 
trait-elle dans  son  cabinet,  elle  portait  furtivement  ses 
regards  sur  son  bureau  de  travail,  lisait  du  coin  de  l'œil 
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ce  qu'il  écrivait  et  les  différens  papiers  qui  se  trouvaient 
auprès  de  lui.  M.  Darius  recevait-il  une  lettre,  un  sim- 
ple billet,  Zélia  en  examinait!  écriture,  le  timbre,  formait 
aussitôt  telle  ou  telle  conjecture,  donnait  ensuite  son  avis, 
tranchait,  prononçait,  comme  si  elle  eût  été  le  conseil  oh 
le  guide  de  son  père  ;  elle  annonçait  souvent,  dans  les 
différens  cercles  qu'elle  fréquentait,  que  monsieur  un  tel 
avait  un  procès  contre  telle  personne  ;  que  ce  procès 
était  imperdable  ;  que  celui  de   madame  une  telle  était 

bien  plus  douteux Enfin  tout  ce  qui  se  faisait  ou  se 

disait  chez  M.  Dartus  était  remarqué,  commenté,  et  di- 
vulg^ué  par  la  jeune  indiscrète,  au  point  que  son  père, 
malgré  tout  le  charme  qu'il  éprouvait  auprès  d'elle, 
s'était  vu  forcé  de  lui  interdire  l'entrée  de  son  apparte- 
ment ;  mais  rien  ne  put  corriger  Zélia.  En  vain  ses 
parens  employaient-ils  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir 
pour  vaincre  ce  penchant  dangereux,  il  ne  fit  que  s'ac- 
croître malgré  leurs  soins  et  toute  leur  prévoyance. 

Zélia  ne  tarda  pas  à  faire  la  cruelle  expérience  qu'on  ne 
peut  impunément  enfreindre  les  premiers  devoirs  de  la  so- 
ciété. Un  jour  que  son  père  était  sorti,  et  que  son  valet- 
de-  chambre  avait  oublié  de  fermer  la  porte  de  son  cabinet, 
la  jeune  indiscrète  s'y  glisse  furtivement,  pénètre  jus- 
qu'au bureau  de  travail  de  M.  Dartus,  et  parmi  plusieurs  pa- 
piers qui  le  couvraient,  elle  porte  ses  regards  sur  un  écrit 
de  la  main  de  son  père,  et  qui  commençait  par  ces  mots; 

**   Ceci  est  mon  testament.^'* 

Son  indiscrétion  fut  excitée  par  ce  titre  solennel  ;  et 
s'imaginant  qu'elle  allait  découvriras  pensées  les  pi w» 
secrètes  de  son  père,  elle  continua  de  lire  ce  qui  suit, 

**  Etant  du  devoir  de  tout  honnête  homme  d'avouer  la 
vérité  avant  de  paraître  devant  Dieu,  je  déclare  et  j'at- 
teste, au  nom  de  l'honneur  et  des  larmes  que  j'ai  tant  d 
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fois  versées,  que  Zélia  n'est  point  ma  fille  ni  celle  de  mon 
épouse. .,.."  A  la  vue  de  ces  caractères  sacrés,  Zélia, 
interdite»  tremblante  et  se  soutenant  à  peine,  achève  de 
lire  le  fatal  écrit.  Elle  y  apprend  qu'en  effet  M.  Dartus, 
que  la  nature  semblait  avoir  condamné  à  n'être  jamais 
père,  avait  été  privé  du  septième  enfant  qu'il  avait  eu 
de  sa  seconde  épouse  ;  que  ne  voulant  pas  instruire  de  la 
raort  de  cet  enfant  sa  tendre  mère,  dont  la  vie  était  en  ce 
moment  même  dans  le  plus  grand  danger,  il  avait,  à  force 
d'or,  obtenu  de  la  nourrice  l'aveu  de  substituer  à  sa  fille 
que  le  sort  lui  ravissait  une  pauvre  petite  orpheline,  dont 
la  mère  indigente  venait  de  mourir  en  lui  donnant  le  jour. 
Elle  apprend,  par  cet  écrit,  que  M.  Dartus,  lui  avait 
donné,  en  l'adoptant,  le  nom  de  Zélia,  et  qu'elle  fut  pré- 
sentée quelque  temps  après  à  msdame  Dartus  comme  sa 
propre  tille... Enfin  elle  apprend  dans  ce  testament  que  M. 
Dartus  lui  assure  la  moitié  de  sa  fortune;  mais  que,  vou- 
lant respecter  les  droits  sacrés  du  sang,  il  léguait  l'autre 
moitié  aux  parens  les  plus  pauvres  de  sa  famille, 

La  révélation  de  ce  terrible  mystère  et  la  généreuse 
bonté  de  M.  Dartus  firent  sur  la  jeune  personne  une  si 
forte  impression,  qu'elle  put  à  peine  sortir  de  l'apparte- 
ment et  regagner  sa  chambre.  Là,  se  livrant  à  tout 
son  désespoir,  elle  tomba  dans  une  espèce  de  délire,  au 
milieu  duquel  elle  proHonçait,  avec  l'accent  le  plus  dé- 
chirant :  "  Je  ne  suis  pas  sa  fille  !..  .moi  qui  étais  si 
heureuse  et  si  fière  de  l'être. .  .je  ne  serais  qu'une  pauvre 
orpheliud  !. .  .et  je  n'ai  plus  de  parens  !" 

En  proférant  ces  mots,  qu'interrompaient  mille  san- 
glots et  les  larmes  les  plus  amères,  Zéha  tomba  sans  mou- 
vement sur  un  canapé,  où  elle  resta  plus  d'une  heure, 
comme  si  elle  eut  été  privée  de  la  vie;  mais  enfin,  re- 
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prenant  ses  esprits  et  ranimant  ses  forces,  elle  forma 
le  projet  de  taire  cette  cruelle  découverte,  et  de  renfermer 
dans  son  cœur  le  tourment  qui  la  dévorait.    , 

Depuis  quelque  temps  M.  et  madame  Dartus  remar- 
quaient sur  la  figure  de  Zélia  une  tristesse  dont  ils  ne 
pouvaient  deviner  la  cause.  Chaque  fois  que  la  mal- 
heureuse regardait  l'un  ou  l'autre,  ses  yeux  se  mouil- 
laient de  larmes.  Elle  ne  pouvait  prononcer  le  nom  de 
père  ou  de  mère  sans  que  sa  voix  ne  fût  altérée.  Ce 
qui  surtout  augmentait  sa  douleur,  c'étaient  les  égards, 
les  prévenances  qu'on  avait  pour  elle,  comme  fille 
unique  de  la  maison.  Cependant,  au  milieu  de  toutes 
les  cruelles  sensations  qu'elle  éprouvait,  elle  fut  tour- 
mentée du  désir  de  savoir  le  véritable  nom  de  ceux  à  qui 
elle  devait  le  jour.  "  Ma  mère,  se  disait-elle,  est  morte 
en  me  donnant  la  vie  ;  mais  peut-être  mon  père  existe- 
t-il  encore  ;  peut-être  est-il  dans  la  misère,  tandis  que 
moi,  entourée  de  tout  ce  que  peut  inventer  l'opulence. .. 
11  faut  absolument  sortir  de  cette  aflVeuse  incertitude.'* 

Un  jour  donc  qu'elle  se  trouvait  seule  avec  sa  vieille 
nourrice,  elle  entama  ainsi  l'entretien:  *'  Sais-tu,  ma 
bonne  Sternick,  que  je  ne  ressemble  aucunement  à  moa 
père  ni  à  ma  mère  ?  Fous  ba^  truver  mon  pédite  ? — 
En  vérité,  si  je  n'avais  pas  été  élevée  par  toi,  je  croi- 
rais qu'on  m'a  changée  en  nourrice. — Moi  bas  gabable, 
répondit  la  vieille  toute  interdite. — 8i  c'eût  été,  reprit  la 
jeune  personne,  pour  obliger  un  homme  respectable, 
pour  sauver  la  vie  à  son  épouse  expirante,  enfin  pour 
faire  le  bonheur  d'une  pauvre  orpheline  de  la  Suisse  et 
de  ton  voisinage,  loin  de  commettre  un  crime,  bonne 
Sternick,  tu  n'aurais  fait  qu'une  action  très-louable. — 
Mengot!  s'écria  involontairement  la  bonne  nourrice,  fous 
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avre  abris  tut  lé  histoire  ! — Oui,  reprit  Zélia,  fondaDten 
larmes  et  se  jetant  dans  son  sein  :  ne  crains  pas  que  j'en 
rougisse  ;  mais  si  je  te  suis  chère,  apprends-moi,  je  t'en 
supplie,  à  qui  je  dois  le  jour,  et  crois  que  ma  tendresse 
pour  toi  pourra  seule  égaler  ma  reconnaissance." 

La  bonne  Sternick,  convaincue  que  Zélia  était  ins- 
truite du  secret  qu'on  lui  avait  tant  caché,  lui  avoua  que 
c'était  elle  qui  l'avait  indiquée  à  M.  Dartus  au  moment 
où  il  perdit  son  dernier  enfant.  Elle  lui  apprit  que  son 
père  n'existait  déjà  plus  lorsque  sa  mère  la  mit  au 
monde  ;  que  sans  cela  elle  n'eût  jamais  porté  un  autre 
nom  quecelui def  ritz,  qu'avaitson père, brave  soldat, cou- 
Tert  de  blessures  ;  mais  que  se  trouvant,  à  la  mort  de  ce 
père,  sans  appui,  exposée  à  être  conduite,  à  Zurich, 
dans  la  maison  des  Orphelins,  on  n'avait  pas  balanct, 
dans  le  canton,  à  confier  sa  destinée  à  celui  qui  depuis 
son  enfance  s'était  en  effet  montré  son  véritable  père. 
Cette  bonne  femme  termina  cette  révélation  importante 
en  priant  Zélia  de  garder  à  son  tour  le  plus  grand  se- 
cret, de  crainte  d'indisposer  contre  elle  le  bon  M.  Dar- 
tus, et  surtout  de  porter  un  coup  mortel  à  sa  digne 
épouse,  en  lui  apprenant  que  sa  fille  véritable  était  morte 
peu  de  jours  après  sa  naissance, 

Zélia,  qui  portait  à  madame  Dartus  l'amour  tendre  et 
soumis  de  sa  fille  véritable,  se  garda  bien,  malgré  toute  sa 
souffrance,  de  lui  faire  soupçonner  la  moindre  chose  de 
cet  important  mystère  ;  mais  combien  elle  eut  à  souffrir 
de  son  silence  !. ., .  Chaque  fois  que  madame  Dartus  la 
pressait  dans  ses  bras,  en  la  nommant  sa  fill^,  sa  chère 
fille,  en  la  désignant  comme  l'espoir  et  la  consolation  de 
sa  vieillesse,  la  jeune  infprtunée  tressaillait  malgré  elle, 
s'efforçait   de  retenir  un  torrent  de  larmes  prêtas  à    cou- 
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1er.  M.  Dartus,  à  Tocil  observateur  de  qui  rien  n'é- 
chappait, remarquait  la  souffrance  seCrète  de  Zélia, 
suivait  tous  ses  mouvemens,  et  ne  tarda  pas  à  être  con- 
vaincu que  la  jeune  orpheline  connaissait  le  secret  de  sa 
naissance.  La  vieille  nourrice,  qu'il  interrogea  secrète- 
ment à  ce  sujet,  lui  avoua  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  Zélia,  et  lui  apprit  tout  le  chagrin  qui  dévorait  cette 
jeune  infortunée. 

Cet  homme  généreux  et  sensible  s'empressa  d'avoir 
avec  Zélia  un  entretien  particulier,  dans  lequel  il  apprit 
par  quel  singulier  hasard  elle  avait  connu  son  origine. 
11  la  consola,  lui  prouva  de  nouveau  toute  sa  tendresse, 
et  lui  recommanda,  crainte  de  plus  grands  malheurs,  de 
ttc  jamais  divulguer  ce  secret  important.  '*  Je  vous  le 
promets,  lui  dit  Zéha,  baisant  ses  mains  avec  respect  et 
les  arrosant  de  ses  pleurs  ;  mais,  sans  ma  coupable  in- 
discrétion, je  vous  croirais  encore  mon  père." 

Cette  promesse  de  la  jeune  orpheline,  quoique  gravée 
dans  son  cœur,  fut  souvent  combattue  par  des  secousses 
sans  cesse  renaissantes  où  la  jetait  sa  pénible  situation. 
Un  événement  inattendu,  auquel  Zélia  ne  fut  pas  assez 
forte  pour  résister,  déchira  le  voile  dont  elle  s'efforçait 
de  se  couvrir,  et  causa  l'événement  le  plus  funeste. 

M.  Dartus  avait  une  terre  considérable  à  quelques 
milles  de  Châlons,  sur  les  bords  de  la  grande  route  de 
Strasbourg.  Les  armées  françaises  venaient  d'obtenir 
en  Allemagne  des  victoires  éclatantes  ;  un  grand  nombre 
de  prisonniers  autrichiens^se  rendaient  en  cette  ville  par 
détachemens.  Deux  cent  soixante  de  ces  prisonniers, 
en  passant  devant  la  grille  du  château  de  M.  Dartus, 
s'arrêtèrent  pour  faire  halte  et  se  reposer.  La  plupart 
d'entre  eux  voulurent  se  désaltérer   à  une   fontaine  qui 
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coulait  tout  près  de  là.  Il  faisait  à  eette  époque  une 
chaleur  excessive  ;  la  fatigue  de  ces  pauvres  voyageurs, 
la  poussière  dont  ils  étaient  couverts,  la  sueur  qui  coulait 
sur  leurs  visages  abattus,  tout  fit  sur  madanie  Dartus  et 
Zélia,  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à  la  porte  de  la 
grille,  l'impression  la  plus  vive.  "  Ces  malheureux  me 
font  grand'  pitié,  dit  cette  dame  bienfaisante:  arrêtez, 
braves  gens,  s'écria-t-elle,  l'eau  de  cette  fontaine  est 
trop  froide  j  elle  glacerait  vos  sens  agités  par  la  marche 
pénible  que  vous  venez  de  faire Va,  ma  fille,  dit- 
elle  à  Zélia,  va  dire  aux  gens  qu'ils  apportent  quelques 
douzaines  de  bouteilles  de  vin  pour  réconforter  ces  bons 
Allemands."  Zélia  obéit  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
Bientôt  les  domestiques  et  M.  Dartus  lui-même  vinrent 
offrir  aux  prisonniers  voyageurs  les  rafraîchissemens 
dont  ils  avaient  si  grand  besoin.  Zélia,  munie  à  sou 
tour  d'une  bouteille  et  d'un  verre,  offrait  une  rasade  à 
l'un  d'eux,  remarquable  par  ses  cheveux  blancs  et  les 
nombreuses  cicatrices  dont  il  était  couvert.  "  Mon- 
sieur le  militaire,  lui  dit-elle  en  lui  versant  une  seconde 
rasade,  est-il  Hongrois  ou  Autrichien?  Moi  Suisse,  ré- 
pondit le  vieux  prisonnier  ;  être  à  la  zervice  de  l'embereur 
l'Allemagne,  depuis  pli  de  trente  ans;  mais  être  né 
natif  di  canton  di  Zurich,  et  appeler  moi  Guillaume 
Fritz. — Fritz!  s'écria  involontairement  Zélia;  c'est  le 
nom  de  mon  père  ! — Que  dis-tu,  ma  fille  ?  s'écria  à  sou 
tour  madame  Dartus. — Oui,  c'est  le  nom  de  mon  père, 
reprit  Zélia  d'une  voix  plus  forte  et  sans  entendre  ma- 
dame Dartus  ;  il  était,  ainsi  que  vous,  soldat  du  canton 
de  Zurich,  et  se  nommait  Georges  Fritz. — C'être  mon 
nefeu,  reprit  le  vieux  Suisse,  le  fils  de  ma  paufre  frère 
Georges. . . .  :  si  fous  être  son  fille,  être  betite  nièce  à 
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fotre  serfitur '*     En  achevant  ces  mots,  il  presse 

dans  ses  bras  Zélia,  émue  et  tremblante.  Madame  Dar- 
tus,  dont  l'étonnement  augmentait  à  chaque  mot,  et 
surtout  en  voyant  les  signes  que  son  mari  faisait  à  Zé- 
lia, demande  ,  exige  l'explication  de  ce  cruel  mystère  : 
elle  fait  venir  la  nourrice,  la  presse  de  questions  ;  et  ap- 
prenant enfin  ce  qu'on  avait  pris  tant  de  soin  de  lui 
cacher  depuis  long-temps,  elle  pousse  un  cri  déchirant 
et  tombe  évanouie  dans  les  bras  de  son  mari.  Celui-ci, 
regardant  Zélia  qui  dans  ce  moment  s'aperçoit  du  coup 
terrible  mais  involontaire  qu'elle  a  porté  dans  l'âme  de  sa 
bienfaitrice,  lui  dit  avec  ia  plus  touchante  expression  : 
**  Qu'as-tu  fait,  chère  et  intéressante  orpheline  !  Oh  ! 
que  ton  indiscrétion  nous  causera  de  maux  !'*  A  peine 
avait-il  proféré  ces  paroles,  que  Zélia  s'élance  vers 
madame  Dartus,  la  couvre  de  tout  son  corps,  la  ra- 
nime en  l'appelant  à  grands  cris  sa  mère,  sa  tendre 
mère,  et  parvient  enfin  à  lui  faire  reprendre  ses  sens  ; 
mais  la  commotion  que  reçut  cette  femme  sensible  fut 
si  forte,  qu'il  fallut  l'emporter  au  château.  Les  yeux 
sans  cesse  attachés  sur  Zélia,  elle  répétait  avec  l'accent 
du  désespoir:  "  Quoi  !  tu  n'es  pas  ma  fille  !  quoi  !  je 
n'ai  plus  d'enfant. ...  !"  M.  Dartus  chercha  vainement 
à  calmer  sa  douleur,  et  ne  la  quitta  pas  de  toute  la  nuit. 
Zélia,  qui  avait  obtenu  de  l'officier  qui  conduisait  les 
prisonniers  que  son  vieil  oncle  restât  au  château,  joignit 
ses  soins  à  ceux  de  M.  Dartus,  et  donna  à  sa  digne 
épouse  toutes  les  preuves  de  son  amour  et  de  sa  recon- 
naissance. Le  vieux  Guillaume,  tout  heureux  et  fier 
qu'il  était  d'avoir  trouvé  une  semblable  nièce,  partagea 
la  douleur  qu'avait  répandue  dans  le  château  l'état  dé- 
sespéré de  madame  Dartus.     Le  coup  qu'elle  avait  reçu 
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^tait  au-dessus  de  ses  forces.  En  vain  les  vsecours  de 
l'art,  les  vœux  de  31.  Dartus,  de  Zélia  et  de  tous  les 
heureux  qu'elle  avait  faits  dans  les  environs,  la  rappe- 
laient-ils à  la  vie,  la  nature  fut  sourde  à  leurs  cris: 
cette  dame  adorée  expira  dans  les  bras  de  son  époux  et 
de  sa  fille  adoptive,  qui  ne  cessait  de  répéter  avec  l'ac- 
cent le  plus  déchirant  :  "  C'est  moi  qui  l'ai  tuée.. . 
Sans  mon  impardonnable  indiscrétion  elle  vivrait  encore; 

je  la  presserais  dans  mes  bras ;  je  l'appellerais 

ma  mère. .  .Ah  !  je  le  sens  à  ma  douleur,  rien  ne  peut 

me  rendre  excusable "     Le  désespoir  de  Zélia  fut 

tel,  qu'on  craignit  pendant  quelques  jours  que  sa  raison 
ne  s'aliénât.  M.  Dartus  fut  lui-même  contraint  de  se 
distraire  de  s»  douleur  profonde  pour  consoler  cette  in- 
fortunée. 11  exigea  d'elle  que  jamais  elle  ne  se  sépa- 
rerait de  lui  ;  il  obtint  par  ses  protections  l'échange  du 
yieux  prisonnier  Guillaume,  qui  trouva  dans  sa  petite- 
nièce  tous  les  soins  et  tous  les  égards  de  la  plus  tendre 
fille.  L'éducation  qu'avait  reçue  Zélia  et  les  charmes 
de  sa  figure  la  firent  souvent  rechercher  ;  mais  elle  ne 
souff'rit  jamais  qu'on  lui  donnât  d'autre  nom  que  celui  de 
Zélia-Fritz  ;  elle  ne  voulut  avoir  auprès  de  M.  Dartus 
que  le  titre  d'une  orpheline  dont  il  avait  secouru  l'indi- 
gence, soigné  l'éducation;  et  lorsque  cet  homme  célèbre, 
la  nommant  toujours  sa  fille,  l'accablait  de  caresses  et  de 
nouveaux  bienfaits,  Zélia  ne  les  recevait  plus  qu'avec 
respect;  ses  yeux  charinans  se  baignaient  de  larmes,  et 
à  travers  les  sanglots  qui  étoufi'aient  sa  v()ix  elle  lui 
disait:  "  Sans  ma  cruelle  faute,  madame  Dartus  vivrait 
encore,  et  je  me  croirais  votre  fille  !  Ah  !  je  l'éprouve, 
mais  trop  tard,  une  seule  indiscrétion  suffit  pour  nous 
priver  du  bonheur  de  toute  notre  vie." 

K  2 
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LES  DEUX  CAGES. 


La  richesse  et  l'élégance  sont  souvent  moins  propices 
au  bonheur  que  l'obscure  simplicité  ;  et  comme  le  dit 
très-bien  l'aimable  Colhn-d'Harleville  dans  sa  comédie 
intitulée  le  Vieux  Célibataire  : 

. .  .  .Souvent  dans  la  loge  on  rit  plus  qu'au  premier. 

Charlotte,  fille  de  madame  Darlemor^t,  se  plaisait  à 
élever  et  à  soigner  des  oiseaux  de  toute  espèce  ;  elle  y 
donnait  tout  son  temps,  y  mettait  tout  son  plaisir.  Ai- 
mant le  luxe  et  très-recherchée  dans  tout  ce  qu'elle  faisait, 
elle  avait  fait  construire  une  cagemagnifique,  dontlesbois 
étaient  dorés,  les  bâtons  en  acajou,  et  les  vases  de  porce- 
laine :  chacun  admirait  ce  petit  chef-d'œuvre.  Charlotte, 
fière  et  satisfaite  de  toutes  les  félicitations  qu'elle  rece- 
vait, et  voulant  que  cette  belle  cage  ue  fût  occupée  que 
par  des  oiseaux  dignes  d'un  aussi  beau  séjour,  n'y  ad- 
mettait que  les  plus  rares,  tels  que  les  serins  des  Cana- 
ries, les  bouvreuils  du  Canada,  les  fauvettes  de  Cayenne, 
les  linottes  du  Brésil,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  étonner 
et  coûter  le  plus.  La  manie  du  maître  devient  souvent 
celle  des  gens  attachés  à  son  service.  Leur  ordonne-t-il 
une  chose  nouvelle,  ils  s'empressent  de  la  copier  pour 
eux  ;  leur  demande-t-il  quelque  chose,  ils  ne  la  donnent 
jamais  qu'après  en  avoir  pris  le  modèle  ;  en  un  mot, 
l'inférieur  est  presque  toujours  le  singe  de  son  supérieur, 

Anne,  l'une  des  filles  du  portier  de  l'hôtel,  qui  souvent 
avait  été  témoin  de  la  manie  de  sa  jeune  maîtresse,  avait 
insensiblement  pris  les  mêmes  goûts  ;  mais  ne  pouvant 
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donner  dans  le  faste,  elle  se  contentait  d'une  forte  cage 
d'osier,  dont  les  bâtons  de  sureau  et  les  petits  pots  de 
terre  brute  faisaient  tout  l'ornement.  Elle  y  réunissait 
les  oiseaux  les  plus  communs,  tels  que  pierrots,  char- 
donnerets, linottes  et  autres  de  cette  espèce. 

Nos  deux  jeunes  naturalistes  trouvaient,  chacune  dans 
son  genre,  des  plaisirs  qui  d'abord  les  captivèrent  long- 
temps, et  prirent  tous  leurs  instans  de  loisir  ;  mais  bien- 
tôt  le  man(iue  de  soins  apporta  une  grande  différence 
dans  le  sort  et  la  prospérité  des  deux  volières.  Charlotte, 
entraînée  continuellement  dans  le  tourbillon  du  grand 
monde,  y  passant  quelquefois  une  partie  de  la  nuit,  et 
par  conséquent  ne  pouvant  se  lever  que  très-tard,  négli- 
gea la  famille  infortunée  que  renfermait  sa  cage  riche  et 
brillante.  Peu  à  peu  les  oiseaux  les  plus  rares  périrent, 
presque  tous  tombèrent  d'inanition  sur  les  beaux  vases  de 
porcelaine,  qui  la  plupart  du  temps  ne  contenaient  que  de 
l'eau  corrompue  et  des  graines  avariées.  Jamais  aucune 
espèce  n'avait  pu  s'accoupler  ;  jamais  Charlotte  n'avait 
eu  la  jouissance  devoir  dans  cette  belle  cage  se  former 
un  nid,  couver  des  œufs,  éclore  des  petits  :  on  eût  dit 
que  l'élégance  et  la  richesse  de  cette  superbe  prison  en 
avaient  chassé  le  bonheur  et  la  fécondité. 

Anne,  au  contraire,  qui  dès  l'aube  du  jour  prodiguait 
aux  habitans  de  la  simple  cage  d'osier  les  soins  les  plus 
tendres  et  les  plus  multipliés,  les  voyait  chaque  matin 
plus  beaux  et  plus  joyeux:  leurs  chants  variés  retentis- 
saient dans  tout  l'hôtel.  Chaque  printemps  elle  voyait  se 
former  plusieurs  nichées  qui,  toutes  fécondes,  avaient 
tellement  augmenté  la  grande  famille,  qu'Anne  avait 
été  obligée  d'agrandir  leur  demeure,  en  adaptant  une 
seconde  cage  d'osier  à  la  première,  ce  qui   formait  un 
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espace  assez  grand  pour  contenir  plus  de  vingt  couples 
assortis  de  différens  oiseaux.  On  y  remarquait  surtout 
deux  des  serins  de  Charlotte,  qu'Anne  lui  avait  deman- 
dés lorsqu'ils  étaient  expirans.  La  beauté  de  leur  plu- 
mao-e  et  l'ivresse  de  leur  gazouillement  annonçaient 
qu'ils  étaient  plus  heureux  sur  des  bâtons  de  sureau  et 
dans  la  simple  loge  du  portier  que  dans  le  riche  apparte- 
ment du  premier,  sous  le  grillage  doré  et  sur  les  bâtons 
d'acajou,  où  ils  manquaient  presque  toujours  d'eau, 
d'air  et  de  nourriture. 

Charlotte,  jalouse  de  ce  que  la  volière  de  la  jeune  Anne 
prospérait  autant  que  la  sienne  s'appauvrissait,  se  plai- 
gnit un  jour  àsa  mère  du  bruit  que  faisaiant,  dès  l'aube  du 
jour,  les  nombreux  oiseaux  de  la  fille  du  portier.  Elle 
voulut  même  exiger  qu'on  la  séparât  de  son  heureuse  fa- 
mille. "  Puisqu'elle  trouble  votre  repos,  lui  dit  madame 
Darlemont  qui  pénétrait  le  motif  de  sa  fille,  il  est  juste 
qu'elle  transfère  ailleurs  sa  peuplade  chérie.  Mais 
comme  les  soins  qu'elle  lui  prodigue  ont  fixé  mon  atten- 
tion, et  que  sa  volière  fait  les  seules  délices  de  sa  vie,  je 
vais  faire  préparer  dans  les  greniers  de  l'hôtel  un  lieu 
commode  et  assez  spacieux  pour  contenir  non-seulement 
tous  les  oiseaux  qu'elle  possède,  mais  encore  ceux  qui  dans 
votre  riche  et  superbe  volière  périssent  faute  de  soin." 

Dès  le  lendemain  tout  fut  exécuté  ;  l'heureuse  et  sensi- 
ble Anne  se  trouva  à  la  tête  d'une  volière  nombreuse, 
où  bientôt  chaque  espèce,  se  renouvelant  et  trouvant  une 
nourriture  analogue  à  ses  goûts,  offrit  la  réunion  la  plus 
riche  et  la  plus  variée. 

Charlotte,  convaincue  alors  que  le  faste  et  l'étalage 
étaient  loin  de  valoir  les  soins  et  la  prévoyance,  avoua 
que  sa  mère  avait  bien  fait  de  confier  le  reste   de  ses 
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oiseaux  les  plus  rares  à  la  jeune  Anne  ;  et  loin  de  se 
laisser  entraîner  à  des  raouvemens  jaloux,  elle  voulut 
partager  les  soins  de  la  jeune  portière,  et  faire  avec  eile 
l'apprentissage  de  la  patience  et  du  travail  qu'exigeait 
une  pareille  entreprise. 

Mais  son  genre  de  vie  et  ses  occupations  ne  lui  permi- 
rent pas  d'exécuter  ce  plan  ;  la  volière,  pour  ainsi  dire, 
récréée,  se  trouvait  soignée  par  Anne,  lors  même  que 
Charlotte  sommeillait  encore.  Aussi  était-elle  loin  d'a- 
voir les  mêmes  jouissances  que  la  fille  du  portier.  Dès 
qu'elle  entrait  dans  la  volière,  tous  les  oiseaux  fuyaient 
effarés,  se  cachaient  partout  où  ils  trouvaient  place  :  à 
leurs  chants  joyeux  succédaient  les  cris  de  la  frayeur: 
chaque  couple  se  désunissait,  et  Charlotte  éprouvait  jus- 
qu'à la  douleur  de  voir  les  mères  sortir  de  leurs  nids  et 
abandonner  leurs  œufs.  Dès  qu'au  contraire  Anne  pa- 
raissait au  milieu  de  ces  nombreuses  familles,  chaque 
couple  voltigeait  autour  d'elle,  venait  se  poser  sur  ses 
épaules,  sur  sa  tête,  la  becquetait  en  battant  des  ailes,  et 
lui  exprimait  par  ses  chants  sa  joie  et  sa  reconnaissance. 

Charlotte  qui  souvent  avait  été  témoin  de  ce  délicieux 
spectacle,  résolut  d'en  éprouver  les  charmes.  Un  jour 
elle  substitua  le  simple  vêlement  d'Anne  au  riche  et  élé- 
gant négligé  dont  elle  se  parait  le  matin  ;  et  sous  cet 
heureux  déguisement,  imitant  la  douce  voix  de  la  jeune 
fille,  elle  s'introduisit  dès  le  lever  du  soleil  dans  la  vo- 
lière ;  là  remplissant  avec  exactitude  et  fidélité  l'emploi 
de  celle  dont  elle  avait  emprunté  le  costume,  elle  vit 
tous  les  oiseaux  s'habituer  peu  à  peu  à  sa  vue,  finir  par 
voltiger  avec  plaisir  autour  d'elle,  et  la  couvrir  à  son  tour 
de  leurs  caresses. 

La  joie  qu'éprouva  Charlotte  fut  inexprimable  ;  elle 
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lui  inspira  rirvévocable  résolution  de  ne  confier  jamais  à 
d'autres  le  soin  de  sa  volière  ;  et  pour  se  convaincre  de 
toute  la  crainte,  de  toute  la  frayeur  qu'inspiraient  à  ses 
oiseaux  les  riches  habits  sous  lesquels  elle  les  avait  né- 
gligés si  long-temps,  elle  en  revêtit  un  jour  Anne,  exi- 
geant qu'elle  l'accompagnât  ainsi  déguisée.  Dès  qu'elle 
parut,  chaque  famille  se  sauva  comme  à  l'aspect  d'un 
oiseau  de  proie  ;  en  vain  la  jeune  fille  appelait-elle  ses 
chers  petits  avec  sa  voix  douce  et  caressante,  tous  la 
fuyaient,  tous  s'éloignaient  avec  frayeur.  "  Oh  !  si  ja- 
mais, dit-elle  à  Charlotte,  vous  me  faites  reparaître  ici 
sous  cet  épouvantail  !  Reprenez,  reprenez  votre  cha^ 
peau  de  satin,  votre  riche  collerette,  votre  robe  brodée 
garnie  de  dentelle  ;  et  laissez-moi  mon  petit  corset  de 
nankin  et  ma  jupe  de  toile  de  coton  :  ils  m'ont  produit 
eux  seuls  plus  de  bonheur  que  ne  pourrait  jamais  m'en 
procurer  le  plus  riche  accoutrement. ..."  En  achevant 
ces  mots,  Anne  quitta  les  habits  de  Charlotte,  et  reparut 
tout-à-coup  sous  sa  forme  accoutumée.  Aussitôt  tous 
les  habitans  de  la  volière  vinrent  fondre  sur  elle,  et  sem- 
blaient, par  leurs  tendres  gazouillemens,  expier  leur 
méprise  et  la  venger  de  leur  erreur. 

Dès  cet  instant  Charlotte  s'associa  pour  toujours  aux 
travaux  de  la  bonne  Anne.  Chaque  matin  elles  venaient 
ensemble  soigner  la  volière,  qui  devint  aussi  nombreuse 
que  variée.  Plus  de  bâtons  d'acajou,  plus  de  vases  de 
porcelaine  :  un  feuillage  disposé  avec  soin,  une  eau 
pure  et  renouvelée  chaque  matin,  des  graines  de  toute 
espèce  et  de  longues  gerbes  de  millet,  furent  le  seul 
ornement  de  cette  riche  collection  d'oiseaux.  On  la 
citait  dans  tout  le  voisinage,  et  Charlotte  en  recevait  sans 
cesse  des  éloges  qu'elle  préférait  aux  fastidieuses  adula- 
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tions  d'un  cercle  brillant,  aux  applaudissemens  donnés 
à  une  gavotte  ou  à  une  sonate  de  piano.  Enfin  elle  fit 
l'expérience  que  le  bonheur  le  plus  durable  est  celui  qu'on 
se  fait  soi-même,  et  qui  par-là  se  trouve  à  l'abri  de  tous 
les  événemens. 

Anne  seconda  Charlotte  dans  cet  heureux  système  ; 
elle  passa  près  d'elle  toute  sa  vie;  leur  attachement, 
fondé  sur  le  plaisii  qu'embellissait  la  bienfaisance,  ne  fut 
jamais  altéré.  Toutes  les  deux,  réunies  dans  la  volière 
sous  un  humble  vêtement,  se  traitèrent  insensiblement 
comme  deux  sœurs.  Anne,  à  qui  la  nature  avait  pro- 
digué tous  ses  dons,  prit  dans  cet  heureux  commerce  le 
ton  et  les  manières  de  Charlotte  ;  elle  s'instruisit  peu  à 
peu,  se  forma  par  ses  leçons,  par  ses  conseils,  et  bientôt 
se  rendit  digue  d'un  mariage  avantageux,  qui,  en  fixant 
son  sort,  assura  celui  de  ses  pauvres  et  honnêtes  parens. 

Charlotte  ne  tarda  pas  non  plus  à  se  marier;  mais  ni 
les  devoirs  d'une  épouse,  ni  les  tendres  soins  d'une  mère 
ne  lui  firent  négliger  la  nombreuse  volière  à  qui  elle 
devait  la  simplicité  de  ses  goûts,  des  plaisirs  vrais,  et  la 
douce  jouissance  d'avoir  fait  une  heureuse. 


LE  TRONC  D'ARBRE. 

De  tous  les  inconvéniens  qui  résultent  d'une  éducation 
négligée,  celui  qui  prête  le  plus  au  ridicule,  et  souvent 
cause  le  plus  de  maux,  c'est  la  peur.  Elle  gâte  l'esprit, 
altère  la  grâce,  arrêtecontinuellement  l'élan  de  la  pensée, 
et  tient  Tâme  resserrée  dans  les  bornes  étroites  de  la 
faiblesse  et  de  la  stupidité.     Aussi  doit-on  porter  la  plus 
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scrupuleuse  attention  à  préserver  l'enfance  de  ces  images 
effrayantes,  de  ces  descriptions  de  souterrains  et  de  caver- 
nes, de  ces  contes  de  revenans,  avec  lesquels  la  plupart 
des  personnes  ont  coutume  de  frapper  l'imagination  des 
jeunes  filles  confiées  à  leurs  soins,  avec  lesquels  on  se 
fait  un  jeu  cruel  de  troubler,  par  des  frayeurs  sans  cesse 
renaissantes,  ou  par  des  rêves  affreux,  les  douces  nuits 
et  les  jours  paisibles  de  l'heureuse  innocence. 

M.  de  Mirecourt,  ancien  architecte  célèbre,  habitait 
depuis  long-temps  un  château  gothique,  situé  près  de  la 
forêt  de  Senars.  11  avait  pris  plaisir  à  réunir  dans  cette 
demeure  agréable  et  pittoresque  tout  ce  que  l'art  peut 
ajouter  à  la  nature.  On  venait  de  tous  côtés  admirer  les 
embellissemens  que  M.  de  iMirecourt  avait  accumulés 
dans  cette  habitation,  aussi  vaste  que  richement  décorée. 

Madame  de  Valville,  sa  fille  unique,  épouse  et  veuve 
d'UIl  ^rtiste  distinp-ué.  venait.  ordinairem«^nt  «^cor  toiif 
Tété  au  château  de  son  père,  avec  ses  deux  filles, 
Hersilie  et  Victoriue.  L'une  et  l'autre,  douées  par  la 
nature  d'une  physionomie  agréable  et  d'un  heureux 
caractère,  étaient  également  chères  à  madame  de  Val- 
ville.  Cette  digne  mère  semblait,  par  sa  tendresse  et 
son  extrême  bonté,  vouloir  dédommager  ses  deux  filles 
de  la  perte  qu'ils  avaient  faite  dans  leur  père,  du  soutien 
de  leur  existence  et  de  leur  premier  instituteur. 

Madame  de  V  alville  portait  souvent  trop  loin  son  amour 
pour  ses  eufans.  La  crainte  de  les  contrarier  en  la 
moindre  (  hose,  de  perdre  leur  attachement  et  leur  con- 
fiance, lui  faisait  dépasser  les  bornes  de  l'indulgence, 
au  poiut  qu'elle  avait  insensiblement  perdu  l'autorité 
maternelle. 

Hersilie  et  Victorine,  à  peine  parvenues  à  l'âge  heu- 
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reux  de  l'adolescence,  faisaient  tout  au  gré  de  leurs 
caprices.  Formaient-elles  un  projet,  il  était  exécuté  sur- 
le-champ  ;  désiraient-elles  un  bijou,  un  riche  vêtement, 
elles  l'obtenaient  aussitôt  ;  voulaient-elles  aller  au  château 
de  leur  grand-père,  revenir  à  Paris,  retourner  encore 
auprès  de  M.  Mirecourt,  parcourir  en  un  mot  tous  les 
environs  de  sa  terre,  à  l'instant  les  chevaux  étaient  prêts, 
et  la  complaisante  mère  était  trop  heureuse  de  pouvoir 
satisfaire  en  tout  les  moindres  désirs  de  ses  deux  filles. 

M.  de  Mirecourt,  qui  trouvait  dans  Hersilie  et  Victo- 
rine  le  charme  et  la  consolation  de  ses  vieux  jours,  les 
gâtait  encore  plus  que  ne  le  faisait  leur  mère.  Jamais  il 
n'avait  osé  leur  adresser  la  plus  simple  remontrance,  leur 
faire  éprouver  la  plus  petite  contradiction.  Folâtrer  avec 
elles,  les  caresser  tour-à-tour,  leur  réciter  sans  cesse  des 
contes  de  grand'mères,  des  histoires  de  spectres  qui 
apparaissent  ]a  nuit,  de  sorciers  et  de  revenans  inspirés 
par  le  diable,  rire  de  la  frayeur  qui  souvent  se  peignait 
sur  les  traits  et  dans  tous  les  mouvemens  de  Victorine 
et  d'Hersiîie:  telle  était  l'étrange  manie  de  ce  vieillard, 
telles  étaient  ses  plus  douces  jouissances. 

On  conçoit  qu'une  pareille  éducation  dut  nuire  aux 
qualités  aimables  des  deux  jeunes  personnes.  Leur  ima- 
gination, frappée  depuis  l'enfance  par  mille  tableaux, 
par  mille  récits  plus  effrayans  les  uns  que  les  autres,  les 
avait  conduites  à  trembler  au  moindre  bruit,  à  tressaillir 
au  plus  simple  événement.  Tant  qu'elles  furent  dans  un 
âge  où  tout  s'excuse,  cette  frayeur  enfantine  amusait 
31.  Mirecourt  et  tous  ceux  qui  se  présentaient  chez  lui  ; 
mais,  à  l'époque  de  l'adolescence,  cette  fausse  peur 
continuelle  devint  si  fatigante,  que  madame  de  Val- 
ville  et  son  père  résolurent  de  mettre  tout  en  œuvre 
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pour  corriger  les  deux  jeunes  sœurs,  qui  devenaient 
chaque  jour  la  fable  et  ramusement  de  toutes  les  sociétés 
où  elles  étaient  admises. 

On  ne  détruit  pas  facilement  des  impressions  tant  de 
fois  réitérées.  Ce  n'est  que  par  de  fortes  secousses 
qu'on  peut  déraciner  les  vices  d'une  mauvaise  éduca- 
tion. Hersilie  fut  la  seule  qui  eut  la  force  de  vaincre  par 
degrés  cette  stupeur  pusillanime  qui  lui  causait  tant  de 
mal  et  lui  attirait  tant  d'humiliations.  Plus  fortement 
constituée  que  Victorine,  et  d'un  caractère  plus  pronon- 
cé, elle  s'arma  de  résolution,  de  courage,  et  parvint,  non 
sans  beaucoup  d'efforts,  à  devenir  moins  peureuse,  et 
même  à  se  moquer  de  toutes  les  extravagances  que  ce 
défaut  risible  faisait  faire  chaque  jour  à  sa  sœur. 

La  pauvre  Victorine,  toujours  la  tête  remplie  des 
contes  de  son  grand-père,  était  insensiblement  tombée 
dans  une  pusillanimité  qui  maîtrisait  tous  ses  sens.  Un 
inconnu  paraissait-il  au  château,  c'était,  selon  elle,  un 
malfaiteur  qui  en  voulait  à  ses  jours;  un  chien  de  ba«se- 
cour  pénétrait-il  dans  les  appartemens,  c'était  une  bête 
enragée  qui  venait  la  dévorer  ;  une  cloche  des  villages 
voisins  se  faisait-elle  entendre,  c'était  le  tocsin  qui  an- 
nonçait une  émeute  ou  bien  un  incendie  ;  quelques  cons- 
crits, rejoignant  leurs  drapeaux,  s'ariêtaient-ils  devant 
le  château  pour  se  reposer  et  prendre  quelques  rafraî- 
chissemens,  c'était,  aux  yeux  de  Victorine,  une  armée 
ennemie  qui  venait  mettre  tout  à  feu  et  à  sang;  en  un 
mot,  son  imagination  grossissant  chaque  objet  qui  s'of- 
frait à  sa  vue,  elle  ne  voyait  partout  que  fantômes  et  bri- 
gands, que  meurtre,  pillage  et  destruction. 

Madame  de  Valville,  qui  gémissait,  mais  trop  tard,  de 
cette  faiblesse  de  Victorine,  chercha  vainement  tous  les 
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moyens  de  la  détruire.  Pour  y  parveuir,  elle  ne  se  sé- 
parait plus  de  sa  fille,  la  faisait  coucher  dans  sa  cham- 
bre, et  ne  permettait  pas  qu'on  racontât  devant  elle  la 
moindre  aventure  sérieuse  ou  romanesque. 

Un  soir  que  madame  de  Valville  se  promenait  seule, 
avec  ses   deux  filles,  au  fond  du  parc  du  château,  elles 
entendirent,  derrière  un  bosquet,  des  cris  plaintifs  qui  res- 
semblaient à  la  voix  d'un  enfant.  Victorine  s'arrête  tout- 
à-coup,  et  s'écrie:  "  C'est  le  fils  du  jardinier  qu'on  assas- 
sine!— Quelle  erreur  est  la  vôtre  !  lui  dit  madame  de  Val- 
ville  :  dans  ce  parc  si  bien  fermé  de  tous  côtés;  y  songez- 
vous,  ma  fille  ?  Avançons  et  voyons  ce  que  ce  peut  être. — 
Oui,  reprit  Victorine  avec  plus  de  frayeur  encore,  c'est  la 
voix  du  petit  Paul  qu'on  assassine,  ou  bien  qui  se  noie 
dans  le  grand  bassin. — Raison  de  plus,  reprit  madame  de 
Valville,  pour  voler  â  son  secours. — Sans  doute,  ma  sœur, 
ajouta  Hersilie,  le  mal  n'est  peut-être  pas  aussi  grand 
que  tu  l'imagines:  allons,  viens  avec  nous."  A  ces  mots, 
elle  entraine  de   force  Victorine  vers   l'endroit   où  les 
cris  se  faisaient  entendre.  Bientôt  elles  y  pénètrent  et  aper- 
çoivent un  agneau  dont  le  pied  s'était  embarrassé  dans 
une  palissade,  et  qui,  n'ayant  pu  rejoindre  l'étable  avec 
les  autres,  faisait,  en  bêlant,  des  efforts  pour  se  dégager, 
*'  Que  vois-je  ?  s'écria  Victorine,  c'est  Chéri!  c'est  lui- 
même  ;  il  porte  encore  à  son  cou  le  ruban  rose  que  je  lui 
attachai  l'autre  jour."  A  ces  mots,  elle  s'élance  vers  l'a- 
gneau, le  dégage  de  la  palissade,  le  prend  dans  ses  bras, 
et    lui   prodigue   les    plus    douces   caresses.     "  Vous 
voyez  bien,  ma  fille,  lui  dit  madame  de  Valville,  que,  si 
nous  eussions    cédé  à  votre  fausse  peur,  le  pauvre  petit 
animal  n'aurait  pu  sortir  de  l'entrave  où  il  était  retenu,  et 
peut-être  eût-il  péri  cette  nuit  de  faim  et  de  souffrance." 
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Une  autre  fois  Victorine  parcourait,  seule  avec  sa 
mère,  la  lisière  de  la  forêt  de  Senars,  dans  laquelle  ja- 
mais elle  n'avait  osé  pénétrer,  la  regardant  comme  le 
repaire  de  tous  les  voleurs  de  dix  lieues  à  la  ronde.  Elle 
lie  pouvait  s'empêcher  d'admirer  ces  longues  allées  qui 
se  perdent  dans  l'horizon,  d'être  attirée  par  la  fraîcheur 
des  ombrages,  par  le  parfum  des  plantes  aromatiques, 
des  chèvre-feuilles  sauvages,  et  surtout  par  le  chant 
mélodieux  des  oiseaux  de  toute  espèce  qui  habitent  ces 
paisibles  demeures.  3Iadame  de  V^alville,  voulant  pro- 
fiter du  charme  qu'éprouvait  sa  fille  pour  dompter  sa 
timidité,  la  conduisait  d'arbre  en  arbre,  et  la  faisait  insen- 
siblement avancer  dans  la  forêt.  "  Avouez,  lui  disait- 
elle,  qu'il  y  a  du  plaisir  ù  respirer  sous  ce  feuillage,  à  se 
trouver  tout  près  de  ces  oiseaux  nombreux  qui  ravissent 
par  leurs  chants. — Oui,  répondit  Victorine,  avançant 
comme  par  enchantement:  cet  aspect  est  délicieux;  l'air 
qu'on  respire  ici  porte  dans  l'âme  une  douceur  et  je  ne 

sais   quel  charme "   Mais  tout-à-coup  elle  s'arrête, 

frissonne,  et,  changeant  de  couleur,  elle  dit  à  sa  mère: 
"  Sauvons-nous,  ou  c'est  fait  de  notre  vie. — Quelle 
vision  vous  prend  encore  ? — Voyez-vous  à  travers  ces 
branches  épaisses  un  brigand  qui  vient  vers  nous  ? — Je 
n'aperçois  rien  du  tout. — Je  vous  dis  qu'il  nous  regarde, 
il  accourt  ;  il  a  six  pieds  de  haut,  il  tient  à  la  main  je  ne 
sais  quoi  de  chevelu  :  c'est  sans  doute  la  tête  du  dernier 
malheureux  qu'il  vient  de  tuer.  Embrassons-nous 
maman,  le  monstre  va  nous  assassiner. ..."  En  ache- 
vant ces  mots,  Victorine,  pâle  et  tremblante,  se  réfugiait 
dans  le  sein  de  sa  mère.  Un  bruit  en  effet  se  fait  en- 
tendre derrière  le  feuillage,  et  ce  brigand,  de  six  pieds 
de  hauteur  et  tenant  à  la  main  une  tête  sanglante,  n'était 
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qu'un  jeune  et  gentil  pâtre,  d'environ  douze  ans,    qui 
ayant  aperçu  ces  deux  dames,  accourait  leur  proposer 
d'acheter  un  nid  de  tourterelles  qu'il  venait  de  découvrir 
dans  la  forêt.   Madame  de  Vahille  ne  put  s'empêcher  de 
rire  aux  éclats  de  la  terreur  panique  de  Victorine,  qui  fut 
elle-même  forcée  d'avouer  toute  sa  faiblesse.    Elle  ache- 
ta le  nid  du  jeune  pâtre,   voulut  soigner  seule  les  deux 
tourtereaux  qu'il  contenait;    et  rougissant  de  sa  frayeur 
à  l'aspect  de  ce  couple  charmant,    symbole    de  la  dou- 
ceur et  de  la  tendresse,  elle  forma,  pour  la  première  fois, 
la  résolution  de  dompter  sa  ridicule  pusillanimité..    >    - 
Mais    plusieurs  événemens  qui  survinrent  semblèrent 
contrarier  les  stoïques  résolutions  de  la  pauvre  Victorine, 
et  il  s'en  fallut  qu'elle  devînt  ce  qu'elle  désiredt  être.  Une 
nuit  d'hiver  qu'elle  était  couchée  dans  la  chambre  de  sa 
mère  elle  crut  entendre  du  bruit  dans  l'appartement.  Elle 
écoute  en  frémissant  et  respirant  à  peine.  Un  bourdonne- 
ment frappe  son  oreille  :  elle  s'imagine  aussitôt  que  c'est 
un  chat-huant,  ou  plutôt  un  dragon-volant   qui  s'est  in- 
troduit par  la  cheminée.  Elle  désire,  mais  n'ose  réveiller 
encore  madame  de  Valville,  qui  dort  paisiblement.  Levée 
sur  son  séant,  et  saisie  par  le  froid,  elle  veut  prendre  un 
schall  qu'elle  avait  coutume  de  mettre  sur  une  bergère, 
auprès  de  son  lit,  étend  le  bras,  et  pose  la  main  sur  une 
peau  velue,  ce,  qui  lui  fait  à  l'instant  pousser  un  cri  épou- 
vantable. Madame  de  Valville,  réveillée  en  sursaut,  ques- 
tionne Victorine,  qui  lui  assure,    en  s'enfonçant  dans  ses 
draps  et  jetant  la  couverture  par-dessus  sa  tète,  qu'il  est 
entré  par  la  cheminée  un  dragon-volant,  et  que  là,   tout 
près  d'elle,  est  une  bète  fauve  sur  laquelle  elle  a  mis  la 
main.  "  Oh  pour  cette  fois,  s'écrie-t-elle,  ce  n'est  point 
une  fausse  peur:  j'ai  entendu,  j'ai  touché  moi-même 
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ces  monstres  épouvantables.  Ils  vont  nous  dévorer." 
Pendant  que  Victorine  exhale  ainsi  toute  sa  frayeur, 
madame  de  Valville  se  lève,  allume  une  bougée,  et  re- 
connaît que  le  dragon-volant  était  un  papillon  de  nuit 
qui  voltigeait  dans  la  chambre,  et  que  la  bête  fauve  que 
Victorine  avait  en  effet  touchée,  et  dont  elle  croyait  déjà 
sentir  les  griffes  menaçantes,  n'était  que  sa  palatine  de 
cygne  qu'elle  avait  quittée  la  veille,  et  déposée,  par  mé- 
garde,  sur  un  meuble  qui  se  trouvait  auprès  de  son  lit. 
Elle  découvre  aussitôt  la  visionnaire,  l'arrache  de  des- 
sous les  oreillers  où  elle  s'était  blottie,  lui  donne  la  con- 
viction la  plus  évidente  de  son  extravagance,  et  fait  enfin 
succéder  le  rire  à  la  stupeur.  Victorine,  aussi  confuse 
que  repentante  d'avoir  troublé  le  sommeil  de  sa  mère, 
prit  encore  une  fois  la  résolution  de  s'armer  de  courage, 
et  de  renoncer  pour  jamais  à  ses  visions,  qui  la  rendaient 
à  juste  titre  le  jouet  de  tout  le  monde. 

A  l'hiver  succédèrent  les  beaux  jours  du  printemps. 
Madame  de  Valviîl^î  avait  reçu  depuis  quelque  temps  une 
lettre  d'Ernest,  son  fils  unique,  et  le  frère  bien  aimé  de 
Victorine  et  d'Hersilie.  11  leur  annonçait  que,  devant 
être  envoyé  par  le  général  dont  il  était  aide-de-camp, 
pour  remettre  des  dépêches  importantes  en  Allemagne, 
il  passerait,  le  11  juin,  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin, 
sur  la  grande  route  qui  traverse  la  forêt  de  Senars,  et 
qu'il  aurait  le  bonheur  d'embrasser  sa  famille,  qu'il  dési- 
rait trouver  réunie  au  château  de  son  grand-père  ;  mais 
il  prévenait  en  même  temps  qu'il  ne  pourrait  y  rester  tout 
au  plus  qu'une  heure,  tant  ses  ordres  étaient  précis. 

Cette  nouvelle  combla  de  joie  M.  de  Mirecourt,  ma- 
dame de  Valville  et  ses  deux  filles.  Tous  les  gens  du  châ- 
teau se  faisaient  également  une  fête  de  revoir  le  jeune 
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aide-de-camp,  absent  depuis  près  de  deux  années.  "  Que 
j'aurai  de  plaisir,  s'écriait  Victorine,  à  presser  dans  mes 
bras  mon  cher  Ernest,  Tami  de  mon  enfance,  qui  toujours 
m'a  témoigné  tant  d'attachement  !  que  je  voudrais  être 
à  ce  11  juin!  ce  sera  l'un  des  plus  beaux  jours  de  ma 
vie." 

Bientôt  arriva  ce  jour  tant  désiré.  L'allégresse  et  le 
bonheur  éclataient  dans  tout  le  château.  Hersilie  et  Victo- 
rine, levées  de  grand  matin,  avaient  fait  préparer  le  dé- 
jeuner le  plus  splendide,  auquel  M.  de  Mirecourt  avait 
fait  inviter  plusieurs  de  ses  voisins.  Enfin  neuf  heures  son- 
nèrent. '*  Si  tu  n'étais  pas  si  peureuse,  dit  Hersilie  à  sa 
sœur,  nous  irions  au-devant  d'Ernest  sur  la  grande  route, 
tandis  que  notre  mère  reçoit  tout  son  monde. — Oh  !  s'il 
ne  fallait  pas  pour  cela,  répondit  Victorine,  parcourir  une 
partie  de  la  foret,  je  te  l'aurais  déjà  proposé. — Bah  !  re- 
prit Hersihe,  il  ne  s'agit  que  de  traverser  deux  allées,  dont 
l'une  touche  à  notre  parc  :  le  feuillage  est  si  frais,  le  temps 
si  délicieux  et  la  nature  est  si  belle  1. . .  .Nous  aurions  le 
bonheur  d'embrasser  Ernest  les  premières;  c'est  une  oc- 
casion favorable  de  dompter  cette  fausse  peur  qui  t'attire 
tant  de  plaisanteries,  et  qui,  tu  le  sais,  déplait  tant  à  notre 
frère.—  Hé  bien,  j'y  consens,  dit  Victorine  :  oui,  je  veux 
prouver  à  Ernest  que  j'ai  suivi  les  conseils  qu'il  me  donne 
dans  toutes  ses  lettres,  et  que  je  suis  maintenant  digne 
d'être  la  sœur  d'un  brave  tel  que  lui.  Donne-moi  le  bras, 
ma  sœur  ;  ne  me  quitte  pas  surtout,  et  entrons  dans  la 
foret  sans  rien  dire  à  personne." 

A  ces  mots,  Hersilie  ouvre  la  grille  du  parc  qui  don- 
nait sur  la  première  grande  allée  du  bois,  la  laisse  ouverte 
et  se  met  à  parcourir  à  toutes  jambes  cette  première  allée 
L  3 
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avec  Victorine,  qui,  se  serrant  près  de  sa  sœur,  frisson- 
nait malgré  elle  et  changeait  de  couleur  dès  qu'elle  met- 
tait le  pied  sur  la  plus  petite  branche  desséchée,  ou 
qu'elle  entendait  le  moindre  souffle  du  zéphyr  qui  agitait 
doucement  le  feuillage  :  "  Allons,  Victorine,  allons;  un 
peu  de  courage  ;  tu  vois  que  ce  n'est  rien  ;  ne  songeons 
qu'au  plaisir  de  revoir,  d'embrasser  notre  cher  Ernest. — 
N'entends-tu  pas  un  bruit  terrible  derrière  ces  genêts  en 
fleur  ? — C'est  un  petit  lapin  qui  s'enfuit,  presque  aussi 
tremblant  que  toi. — Ne  vois-tu  pas  à  travers  ces  chèvre- 
feuilles je  ne  sais  quoi  de  fauve  qui  remue  et  semble  s'é- 
lancer ? — C'est  un  jeune  chevreuil  qui  nous  prend  pour 
des  chasseurs. — Oh  !  pour  cette  fois,  nous  sommes  per- 
dues :  n'entends-tu  pas  ? — Quoi  donc  ?  —Ces  coups  de 
sifflet  qui  partent  du  côté  de  ces  grands  ormes.— C'est 
peut-être  le  chaut  de  quelque  oiseau  sauvage. — Non, 
non  ;  ce  sont  des  coups  de  sifflet,  te  dis-je  :  les  entends- 
tu  qui  recommencent  ?  C'est  le  signal  des  voleurs  ; 
sauvons-nous,  ma  sœur,  sauvons-nous!...."  A  ces 
mots,  Victorine  s'enfuit,  épouvantée,  courant  de  toutes 
ses  forces  ;  et  prenant  le  premier  sentier  qui  se  présente 
à  sa  vue,  elle  s'enfonce  dans  le  bois  et  disparaît  aux  yeux 
d'Hersilie.  Celle-ci  court  vainement  après  elle,  et  re- 
connaît en  riant  que  les  coups  de  sifflet  que  sa  sœur  pre- 
nait pour  le  signal  des  brigands  n'étaient  que  les  sons 
aigus  et  répétés  qui  précèdent  ordinairement  le  ramage 
du  rossignol.  Elle  appelle  encore  Victorine,  la  cherche 
de  tous  côtés  ;  mais,  craignant  elle-même  de  se  perdre 
dans  la  forêt,  elle  reprend  l'allée  qui  conduisait  à  la  grille 
du  parc  de  M.  de  Mirecourt,  rentre  au  château,  raconte 
la  nouvelle  frayeur  de  Victorine,  et  les  vains  efforts  qu'elle 
avait  faits  pour  lui  prouver  toute  son  extravagance. 
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A  peiue  Hersilie  avait-elle  achevé  son  récit,  que  le 
bruit  des  coups  de  fouet  réitérés  et  de  chevaux  au  galop 
annonça  l'arrivée  d'Ernest,  qui  entrait  en  effet  à  franc- 
étrier,  et  fut  en  un  clin-d'œil  dans  les  bras  de  sa  mère,  de 
son  aïeul  et  de  sa  sœur.  La  joie  qu'il  éprouvait  en  les  re- 
voyant l'avait  saisi  au  point  que  d'abord  il  ne  s'était  pas 
aperçu  de  l'absence  de  Victorine  ;  mais  bientôt  la  cher- 
chant des  yeux,  il  s'imagine  qu'elle  est  malade,  Hersilie 
le  rassure  en  riant,  et  lui  raconte  l'aventure  qui  venait 
d'avoir  lieu  dans  la  foret.  "  Je  la  reconnais  là,  reprit  Er- 
nest, et  je  crains  bien  que  son  mal  ne  soit  incurable  ;  cepen- 
dant je  sens  que  j'ai  besoin  de  la  voir,  de  l'embrasser  : 
il  y  a  si  long-temps  que  je  n'ai  joui  de  ce  bonheur  ?"— 
Elle  ne  va  sûrement  pas  tarder  à  revenir  au  château,  re- 
prit M.  de  Mirecourt  ;  elle  aura  trouvé  quelques  pâtres, 
quelques  bûcherons  qui  se  seront  fait  un  devoir  de  l'ac- 
compagner jusqu'ici. — Mais  le  temps  presse,  dit  madame 
de  Valville  ;  mettons-nous  à  table,  et  profitons  du  peu 
d'instans  que  notre  cher  aide-de-camp  peut  nous  accor- 
der.—  "Comme  les  armes  vous  développent  un  jeune 
homme  !  reprit  M.  de  3Iirecourt,  pressant  encore  son 
petit-fils  dans  ses  bras  ;  il  ne  laisse  pas  d'avoir  l'air  mar- 
tial ;  et  quoiqu'à  peine  sur  ses  dix-sept  ans,  il  ne  s'en  faut 
pas  beaucoup  qu'il  ne  soit  de  ma  taille." 

Pendant  tout  le  déjeuner  Ernest  ne  cessait  de  porter 
ses  regards  vers  les  croisées  qui  donnaient  sur  la  grande 
allée  du  parc.  Il  répétait  à  tout  moment  :  "  Elle  ne  vient 
pas  !  faut-il  qu'une  fausse  peur  me  prive  du  plaisir  de  la 
voir, ...  !"  Enfin  l'heure  annoncée  par  Ernest  s'écoula. 
Français  et  militaire,  il  était  esclave  de  son  devoir  :  après 
avoir  embrassé  sa  famille,  il  remonte  à  cheval,  suivi  du 
postillon  que  l'on  avait  fait  rafraîchir  :  il  regarde  encore 


116  CONTES   À   MA    FILLE. 

la  grande  allée  du  parc,  et  reprend  la  route  d'Allemagne 
en  répétant,  les  yeux  mouillés  de  larmes  :  "Oh  !  ma 
chère  Virtorine,  je  n'ai  donc  pu  t'embrasser  !'* 

Sitôt  après  le  départ  d'Ernest,  M.  de  Mirecourt  et  ma- 
dame de  Valville,  inquiets  de  la  trop  longue  absence  de  la 
peureuse,  et  craignant  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  ac- 
cident, allèrent,  avec  Hersilie  et  tous  les  gens  du  château, 
à  la  découverte  de  la  jeune  fugitive. 

Celle-ci,  en  quittant  brusquement  sa  sœur,  s'était  en- 
foncée dans  un  épais  taillis,  où  elle  entendit  de  nouveau 
les  mêmes  accens  du  rossignol,  qu'elle  prenait  toujours 
pour  un  nouveau  signal  de  voleurs  Elle  se  réfugia  dans  un 
ravin  profond.  Le  même  bruit  s'y  faisait  entendre  ;  elle 
s'enfonça  plus  avant  encore  sous  les  arbres,  en  se  disant 
à  chaque  pas  :  *'  Il  faut  que  cette  forêt  soit  remplie  de 
brigauds,  ils  m'entourent  de  tous  côtés  ;  si  du  moins  ma 
sœur  était  avec  moi  !  mais  sans  doute  les  voleurs  se  sont 
emparés  d'elle,  et  je  suis  seule  !  Oh  !  mon  Dieu,  mon 
Dieu,  que  vais-je  devenir  ?"  Comme  elle  parlait  ainsi,  une 
biche  qui  allaitait  son  faon  l'aperçoit  et  se  sauve  à  travers 
des  rameaux  épais.  Le  bruit  que  fit  l'animal  timide  causa 
une  telle  stupeur  à  Victorine,  qu'elle  prend  de  même  sa 
course  et  se  sauve,  effarée,  à  travers  une  haute  futaie  dont 
l'ombrage  sombre  et  solitaire  ajoutait  encore  à  sa  frayeur  ; 
mais  ce  qui  acheva  de  porter  dans  ses  sens  un  coup  ter- 
rible, ce  fut  lorsque,  eu  passant  le  long  d'un  vieux  tronc 
d'arbre,  sa  robe  s'y  tint  accrochée  et  l'arrêta  dans  sa  course. 
La  pauvre  Victorine,  convaincue  que  c'était  un  brigand 
qui  déjà  mettait  la  main  sur  elle,  tombe  la  face  contre 
terre,  criant  miséricorde  et  recommandant  son  âme  à  Dieu. 
Elle  était  encore  dans  cette  position,  couverte  d'une  sueur 
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froide  et  presque  sans  connaissance,  quand  M.  de  Mire- 
court,  madame  de  Vah-ille,  Hersilie  et  tous  ceux  qui  les 
accompagnaient,  l'aperçurent  de  loin.  Ils  crurent  qu'en 
effet  elle  avait  été  atteinte  par  quelques  animaux  sau- 
vages. 3Iadame  de  Valville  et  son  père  éprouvèrent 
une  frayeur  mortelle  ;  mais  bientôt  ils  furent  rassurés 
par  un  mouvement  convulsif  que  fit  la  fugitive,  qui, 
toujours  l'esprit  frappé,  s'écriait,  les  mains  jointes  et 
sans  oser  tourner  la  tète  :  "  Messieurs  les  brigands,  ne 
me  tuez  pas,  je  vous  en  prie  ;  je  m'appelle  Victoriue  ;  je 
n'ai  rieu  à  vous  offrir  ;  mais  je  suis  la  petite-fille  de  M. 
de  Mirecourt,  qui  vous  donnera  une  ample  récompense 
si  vous  daignez  me  reconduire  à  son  château  :  miséri- 
corde, messieurs  les  brigands,  miséricorde!"  :  /• 

En  terminait  cette  fervente  prière,  Victorine  s'aperçoit 
enfin  que  les  brigands  dont  elle  implorait  la  pitié  n'é- 
taient que  sa  mère,  son  aïeul  et  sa  sœur  qui  la  relevèrent, 
et,  la  pressant  dans  leurs  bras,  lui  rendirent  toute  sa 
raison.  Sa  robe,  encore  accrochée  au  tronc  d'arbre,  lui 
fit  connaître  sa  méprise  ;  un  rossignol,  qui  tout  près  de 
là  recommeuça  les  sons  qui  précèdent  son  raniage  déli- 
cieux, la  détrompa  sur  les  coups  de  sifflet  qu'elle  croyait 
entendre  à  chaque  pas.  Elle  ne  put  s'empêcher,  malgré 
toute  l'altération  qui  régnait  encore  sur  ses  traits,  de  rire 
elle-même  de  sa  faiblesse  et  de  la  maudire.  Mais  ce  qui 
la  lui  fil  détester  encore  plus,  ce  fut  lorsqu'Hersilie  lui 
eut  appris  qu'Ernest  était  passé  dans  son  absence,  et  que, 
fidèle  aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  il  avait  été  forcé  de 
partir  sans  embrasser  sa  chère  Victorine.  «'  Si  tu  l'avais 
vu,  ajoutait  Hei-silie,  il  ne  pouvait  manger;  il  ne  cessait 
de  porter  ses  regards  vers  la  forêt;  et  en  remontant  à 
cheval,  il  m'a  dit,  les  yeux  tout  mouillés:  *«  Puisqu'un 
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défaut  aussi  ridicule  me  prive  du  bonheur  de  presser 
Victorine  dans  mes  bras,  peins-lui  bien  tous  mes  regrets, 
et  donne-lui  du  moins  ce  bon  baiser  pour  moi." 

La  pauvre  Victorine  fondit  en  larmes  à  cette  commis- 
sion dont  s'acquitta  si  fidèlement  sa  sœur.  «*  Quoi  ! 
dîsait-elle  en  sanglotant,  Ernest,  mon  cher  Ernest  est 
resté  une  heure  au  château,  et  je  n'y  étais  pas  !  Il  va 
courir  mille  dangers  au  champ  d'honneur  ;  peut-être  ne 
le  reverrai-je  de  ma  vie  ;  et  je  n'ai  pu  l'embrasser  à  son 
passage,  lui  adresser  mes  vœux  pour  son  bonheur,  pour 
sa  conservation  !  Oh  !  c'est  bien  en  ce  moment  que  je 
déteste  et  que  j'abjure  à  jamais  ma  sotte  frayeur  !" 

Cette  dernière  résolution  de  Victorine  fut  irrévocable. 
Les  spectres,  les  brigands,  les  voleurs  ne  vinrent  plus 
s'emparer  de  sa  tête  ni  tourmenter  son  imagination. 
Elle  prit  l'habitude  de  bien  examiner  tout  ce  qu'elle  voyait 
ou  entendait,  avant  de  Valarmer  ;  peu  à  peu  elle  devint 
aussi  calme,  aussi  courageuse  qu'elle  avait  été  jusqu'alors 
inquiète  et  craintive,  et  reconnut  enfin  que  souvent  la 
peur  du  mal  cause  plus  de  tourment  que  le  mal  même. 
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La  nature,  en  nous  formant,  met  entre  nous  une  variété 
et  une  dissemblance  remarquables.  Nos  traits  ne  se 
ressemblent  pas  plus  que  nos  caractères  ;  et  souvent  on 
voit  les  contrastes  les  plus  frappans  entre  deux  êtres  for- 
més du  même  sang,  nourris  du  même  lait,  instruits  par 
le  même  maître, 

M.  de  Fontannes,  colonel  d*artillerie,  était  allé  rétablir 
sa  santé  dans  une  terre  située  sur  les  bords  de  la  Marne. 
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Il  se  livrait  entièrement  à  l'éducation  de  ses  deux  filles. 
Adèle  et  Stéphanie  :  l'aînée,  blonde  et  d'une  douceur 
angélique,  mettait  son  plus  grand  plaisir  à  donner  tout  ce 
qu'elle  avait,  à  secourir  tous  les  malheureux  qui  s'offraient 
à  sa  vue.  Stéphanie,  au  contraire,  d'une  taille  beaucoup 
plus  élevée,  brune,  les  yeux  enfoncés,  le  front  étroit  et 
couvert  de  cheveux  noirs  et  bouclés,  était  d'un  égoïsme 
révoltant,  ue  donnait  jamais  rien,  craignant  toujours  de 
manquer  de  tout,  et  ne  répondant  que  par  un  sourire  amer 
aux  infortunés  qui  réclamaient  son  assistance. 

On  était  au  mois  de  mai.  La  mode  avait  à  cette  épo- 
que rempli  Paris  de  souliers  verts.  Madame  de  Fon- 
tannes  qui  souvent  réunissait  à  sa  terre  la  société  la  plus 
brillante,  avait  fait  faire  à  ses  deux  filles  des  souliers  de 
maroquin  vert.  C'était  la  première  fois  que  ces  deux 
jeunes  personnes  les  portaient  ;  et  cette  couleur,  ana- 
logue à  la  nouvelle  verdure  qui  parait  toute  la  campagne, 
leur  faisait  trouver  ces  chaussures  les  mieux  faites  et  les 
plus  élégantes  qu'elles  eussent  jamais  portées. 

C'était  un  dimanche  ;  monsieur  et  madame  de  Fon- 
tannes  revenaient  de  l'église,  dans  une  calèche,  avec 
leurs  deux  filles.  En  traversant  le  hameau,  Adèle  aper- 
çut une  jeune  villageoise,  à-peu-près  de  son  âge,  qui, 
profitant  d'un  moment  où  la  voiture  était  arrêtée,  s'avan- 
çait les  pieds  nus,  et  invoquait  des  secours  pour  son 
vieux  père,  ancien  passeur  du  bac,  depuis  long-temps 
infirme  et  hors  d'état  de  travailler.  '*  Elles  disent  toutes 
de  même,  s'écria  Stéphanie;  je  gagerais  rju'il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'elle  nous  conte  là. — Moi 
mentir  !  ma  belle  demoiselle,  reprit  Françoise  (c'était  le 
nom  de  la  jeune  fille)  :  demandez  plutôt  à  tous  nos 
voisins,  ils  vous  certifieront  que  le  pauvre  Jérôme  n'a 
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que  sa  fille  pour  soutien,  et  qu'il  n'existe  que  des  au- 
mônes que  je  vais,  sans  rougir,  demander  pour  lui  dans 
tous  les  environs. — Eh  !  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue 
au  château  de  Fontannes  !  lui  dit  Adèle  du  ton  de  la  plus 
tendre  pitié. — Oh  !  ma  bonne  demoiselle,  quand  on  nous 
reçoit  durement,  nous  n'osons  plus  nous  exposer  à  ce 
qu'on  nous  refuse. — Qui  donc  a  pu  vous  mal  accueillir 
chez  moi  !  répondit  brusquement  M.  de  Fontannes." 
Françoise  voulut  cacher  le  nom  de  la  personne  dont  elle 
avait  tant  à  se  plaindre  ;  mais  la  rougeur  subite  de  Sté- 
phanie désigna  la  coupable.  "Tenez,  dit  M.  deFon- 
tannes  à  cette  dernière,  remettez  ce  louis  à  cette  jeune 
infortunée:  assurez-la  bien  que  jamais  elle  ne  sera  re- 
çue au  château  avec  dédain,  et  que  tous  les  dimanches 
vous  lui  remettrez  vous-même  pareille  somme,  jusqu'à 
ce  que  son  vieux  père  soit  rétabli.  Et  moi,  dit  aussitôt 
Adèle,  afin  de  rompre  l'entretien  qui  devenait  embar- 
rassant pour  sa  sœur,  je  ne  veux  pas  que  cette  jeune 
fille  aille  ainsi  nu-pieds  chercher  des  secours  à  son  père, 
et  je  me  charge  de  ses  chassures."  Aussitôt  elle  dénoua 
les  cordons  de  ses  jolis  souliers  verts,  et  les  donna  à 
Françoise.  Celle-ci  les  mit  à  l'instant  même  à  ses  pieds, 
se  promettant  bien  d'aller  dès  le  lendemain  remercier 
la  belle  demoiselle,  qui  disparut  bientôt  avec  sa  famille, 
et  laissa  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  le  plus  tendre  sou- 
venir. 

Arrivéeau  château,  Adèle  reprit  des  chaussures  moins 
fraîches  et  moins  à  la  mode,  mais  qui  lui  parurent  char- 
mantes par  l'usage  qu'elle  avait  fait  des  autres.  Au 
dîner,  qui  fut  splendide  et  qui  avait  réuni  de  nombreux 
convives  Stéphanie  loua  avec  ironie  la  générosité  de  sa 
sœur,  et  dépeignit  avec  un  dépit  concentré  la  jeune  vil- 
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lageoise  portant  de  charmans  souliers  verts  sous  les  hail- 
lons de  l'indigence.  "  Qu'importe?  répondit  Adèle  ;  ses 
pauvres  pieds  ne  seront  plus  déchirés  sur  les  cailloux, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut."  Stéphanie  allait  continuer 
ses  plaisanteries  :  mais  elle  fut  interrompue  tout-à-coup 
par  un  regard  sévère  de  M.  de  Fontannes,  qui  raconta 
l'aventure  à  toute  la  société.  Chacun  regarda  Stéphanie 
avec  étonnement,  et  adressa  les  plus  aimables  félicita- 
tions à  la  sensible  Adèle,  qui  fut  invitée  à  faire  une  col- 
lecte pour  sa  pauvre  protégée,  y^  a//* 

De  son  côté,  cette  intéressante  fille  était  allée  annoncer 
à  Jérôme  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  lui  montrant  le 
louis  que  lui  avait  donné  M.  de  Fontannes,  elle  s'écria: 
"  Oh!  mon  père,  vous  ne  manquerez  plus  de  rien  ;  j'es- 
père vous  voir  bientôt  rétabli  et  en  état  de  passer  le  bac 
du  village. ..."  Désignant  ensuite  ses  jolis  souliers  verts 
qui  lui  serraient  un  peu  les  pieds,  elle  ajouta  :  C'est  cet 
ange  de  bonté  qui  me  les  a  donnés.  Se  déchausser  pour 
moi  !  oh  !  l'aimable  figure  !  je  la  vois  toujours  là. — 
Puisse  le  Ciel,  dit  à  son  tour  le  jieillard,  ne  pas  permet- 
tre que  je  meure  sans  voir  et  remercier  ma  chère  bien- 
faitrice. ...  1"  Aussitôt  Françoise  alla  chercher  dans  le 
village  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la  guérison  de  son 
père,  faisant  remarquer  à  tout  le  monde  ses  beaux  sou- 
liers verts,  et  racontant  son  heureuse  aventure.  Le  lende- 
main elle  se  rendit  au  château  de  Fontannes  ;  Adèle  lui 
remit  la  collecte  qui  se  montait  à  une  somme  assez  forte, 
et  y  joignit  toutes  les  chaussures  dont  elle  pouvait  disposer 
en  ce  moment.  M.  de  Fontannes,  présentant  lui-même 
Françoise  à  Stéphanie,  lui  dit:  "En  effet,  ma  fille, 
comme  vous  l'avez  très-bien  observé  hier,  les  souhers 
verts  de  votre  sœur  vont  mal  avec  ces  vêtemens  en  lam- 
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beaux  ;  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  serait  possible  de  met- 
tre plus  d'accord  dans  l'habillement  de  cet  intéressant 
modèle  de  la  piété  filiale. . . .  ?"  Stéphanie,  qui  comprît 
parfaitement  son  père,  ne  put  s'empêcher  de  faire  à 
Françoise  une  faible  offrande,  qui  consista  seulement  en 
quelques  jujtes  déchirées  et  quelque  bas  usés  que  la 
jeune  fille  n'accepta  que  par  obéissance,  se  promettant 
bien  de  ne  se  vètft-  que  des  dons  de  sa  véritable  bienfai- 
trice. En  sortant  du  château,  elle  quitta  les  souliers 
verts  qu'elle  mit  dans  son  tablier,  afin  de  les  conserver  le 
plus  long-temps  possible,  et  chaussa  à  leur  place  de  bons 
souliers  de  cuir  noir,  qui  se  trouvaient  dans  la  collec- 
tion de  chaussures  qu'Adèle  lui  avait  fait  accepter.  ' 

Tant  de  bonheur  et  de  dons  réitérés  achevèrent 
promptement  de  rétablir  le  vieux  Jérôme,  qui,  se  trouvant 
quelque  temps  après  sur  le  passage  de  la  famille  deFon- 
tannes,  se  présenta  avec  sa  fiîle,  leur  offrit  ses  remercî- 
mens  et  ses  bénédictions.  Ses  regards  se  portaient 
surtout  sur  Adèle,  dont  il  ne  put  s'empêcher  de  prendre 
une  main  qu'il  baisa  avec  toute  l'expression  de  la  recon- 
naissance. 11  invita  cette  honorable  famille  à  venir  un 
jour  visiter  sa  cabane.  M.  de  Fontannes  souscrivit  à  la 
demande  du  vieillard,  et  quelque  temps  après  le  bon 
Jérôme  eut  l'honneur  et  le  plaisir  de  recevoir  chez  lui 
l'homme  bienfaisant  à  qui  il  devait  la  vie.  La  joie  de 
Françoise  était  inexprimable  :  parée  de  tous  les  dons 
d'Adèle  et  principalement  de  ses  souliers  verts,  elle  avait 
préparé  sur  les  bords  de  la  rivière  une  hutte  de  fleurs  et 
de  feuillage  ;  elle  y  avait  établi  des  bancs  couverts  de 
mousse,  qui  entouraient  une  table  de  pierre  sur  laquelle 
se  trouvaient  réunis  les  plus  beaux  fruits  de  la  saison,  une 
ample  friture  des  meilleurs   poissons  de  la  Marne,  de 
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gâteaux  frais  et  le  meilleur  laitage.  Douze  jeunes  filles 
du  village,  vêtues  de  blanc  et  amies  de  Françoise, 
l'aidaient  à  faire  les  honneurs  de  ce  repas  champêtre, 
pendant  lequel  toutes  portaient  sur  Adèle  les  regards  les 
plus  expressifs  et  lui  prodiguaient  les  soins  les  plus 
caressaus.  Stéphanie  ne  recevait  au  contraire  que  de  ces 
prévenances  forcées  qui  lui  faisaient  sentir  qu'on  ne  res- 
pectait en  elle  que  le  nom  qu'elle  portait,  et  qu'elle 
n'avait  aucune  part,  aucun  droit  à  la  reconnaissance  de 
ces  bons  villageois.  Après  le  repas,  Françoise  fit  un 
signal,  et  aussitôt  parut  sur  la  rivière  un  batelet  orné  de 
fleurs.  On  proposa  à  la  famille  de  Fontannes  une  pro- 
menade sur  l'eau,  ce  qu'elle  accepta  avec  plaisir.  Aus- 
sitôt le  vieux  Jérôme,  qui  avait  recouvré  toute  sa  vigueur, 
se  mit  à  la  rame  avec  Françoise,  et  conduisit  ses  res- 
pectables hôtes  dans  une  île  charmante  qui  se  trouvait  à 
peu  de  distance  du  rivage.  Là  s'étaient  rassemblés 
tous  les  jeunes  garçons  des  environs;  ils  formèrent,  avec 
les  jeunes  filles  qui  s'y  étaient  rendues  dans  d'autres 
batelels,  une  danse  dont  la  gaieté  franche  et  naïve  excita 
bientôt  Adèle  et  Stéphanie  à  se  mêler  parmi  ces  bonnes 
gens  :   ce  bal  rustique  dura  jusqu'à  la  chute  du  jour. 

Au  moment  où  chacun  reprenait  place  dans  les  batelets, 
Stéphanie,  aussi  étourdie  qu'imprudente,  voulut  ma- 
nœuvrer à  son  totfr,  et  prit  une  rame  ;  mais  le  mouve- 
ment qu'elle  fit  en  arrière  l'entraina  dans  l'eau.  Adèle, 
jetant  un  cri  perçant,  veut  la  retenir,  et  aussitôt  elle- 
même  est  entraînée  avec  sa  sœur.  M.  de  Fontannes  se 
jette  au  secours  de  la  première  de  ses  filles  qui  se  pré- 
sente à  sa  vue  ;  mais  il  ne  peut  l'atteindre.  Le  vieux 
Jérôme  s'élance  de  son  côté,  en  s'écriant:  "  Oh!  ma 
chère   bienfaitrice ....  1"  Bientôt  il  revient  au  rivage, 
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portant  dans  ses  bras  Adèle,  qui  reprit  connaissance,  et  vola 
au  secours  de  sa  mère  évanouie.  Pendant  ce  temps-là 
plusieurs  villageois  sauvèrent  M.  de  Fontannes  :  enfin  ils 
rapportèrent  dans  la  cabane  de  Jérôme  Stéphanie  qui  était 
restée  dans  l'eau  assez  long-temps  pour  faire  craindre 
qu'elle  n'eût  perdu  la  vie.  Elle  fut  une  demi-heure  sans 
mouvement  ;  mais  la  nature,  aidée  de  tous  les  secours 
qu'on  lui  prodigua,  triompha  de  la  secousse  terrible 
qu'elle  avait  reçue  :  Stéphanie  reprit  ses  sens,  et  rouvrit 
ses  yeux  à  la  lumière. .  "  Excusez,  mademoiselle,  lui  dit 
Jérôme  avec  sa  franchise  naturelle,  si  j'n'ons  songé  d'a- 
bord qu'à  secourir  votre  sœur  :  je  lui  dois  la  vie  ;  je  n'ai 
dû  m'occuper  qu'à  sauver  la  sienne.'  Ces  mots,  pronon- 
cés avec  l'accent  de  la  vérité  et  de  la  reconnaissance,  firent 
sur  Stéphanie  l'effet  le  plus  terrible  :  elle  sentit  alors  que 
régoïsme  nous  aliène  tous  les  cœurs,  et  qu'on  n'a  pas  le 
droit  d'exiger  des  autres  plus  qu'on  ne  fait  pour  eux. 

Cependant  on  s'empressa  de  faire  quitter  aux  deux 
jeunes  personnes  leurs  vêtemens  tout  mouillés.  Fran- 
çoise, allant  de  l'une  à  l'autre,  prodiguait  tous  ses  soins, 
offrait  tout  ce  qui  était  eu  son  pouvoir.  Adèle,  qui  avait 
comblé  cette  jeune  fille  de  dons  de  toute  espèce,  reçut 
avec  un  plaisir  inexprimable  ce  qu'il  fallait  pour  la  vêtir, 
et  s'applaudit  plus  que  jamais  de  retrouver  dans  cette 
circonstance  ses  propres  vêtemens.  Quant  à  Stéphanie, 
beaucoup  plus  grande  qu'Adèle,  il  lui  fallut  se  contenter 
d'une  robe  de  cette  dernière  ;  et  Françoise,  en  l'aidant  à 
s'en  revêtir  tant  bien  que  mal,  lui  disait  ingénument  : 
**  Excusez,  mademoiselle,  si  je  n'ai  rien  qui  aille  mieux 
à  votre  belle  taille;  si  tant  seulement  j'avais  reçu  de 
vous  une  bonne  jupe,  vous  la  retrouveriez...."  Sté- 
phanie,   confuse   de  cette  pénible  vérité,  se  promit  bien 
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de  ne  plus  s'exposer  à  de  pareils  reproches,  et  de  goûter 
à  son  tour  les  charmes  de  la  bienfaisance. 

Enfin  la  famille  de  Fontannes  remonta  en  voiture.  Au 
moment  où  l'aimable  Adèle  y  prit  place,  Françoise,  lui 
baisant  les  mains  et  lui  désignant  les  souliers  verts  qu'elle 
avait  eu  tant  de  plaisir  à  rattacher  aux  pieds  de  la  jeune 
demoiselle,  lui  dit  à  plusieurs  reprises  :  "  Vous  me  les 
rendrez,  au  moins  !  songez  bien  que  je  leur  dois  mon 
bonheur  et  la  guérison  de  mon  père." 

On  prétend  que  cette  anecdote  ayant  été  répandue  dans 
Paris,  toutes  les  dames  se  sont  empressées  de  porter  des 
chaussures  vertes,  que  depuis  ce  moment  elles  ont  nom- 
mées souliers  d  la  Françoise. 
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Ne  juger  que  sur  l'habit,  c'est  une  erreur  qui  souvent 
nous  empêche  de  rendre  aux  êtres  les  plus  respectables 
les  égards  qu'ils  méritent,  et  nous  fait  quelquefois  accor- 
der des  hommages  à  ceux  qui  en  sont  le  moins  dignes. 
C'est  d'après  cette  vérité  que  Sédaine,  qui  savait  si  bien 
prendre  la  nature  sur  le  fait,  composa  son  Epitre  à  mon 
Habit,  chef-d'œuvre  de  morale  et  de  naturel. 

M.  de  Forlis,  chef  de  division  au  Ministère  de  la 
Guerre,  était  aussi  recommandable  par  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  l'Etat,  que  cher  au  public  à  qui  il  ne 
cessait  de  donner  des  marques  d'obligeance  et  de  bonté. 
C'était  surtout  en  temps  de  guerre  que  cet  homme  res- 
pectable exerçait  les  rares  qualités  de  son  âme  aimante 
et  sensible.  A  peine  se  réveillait-il  le  matin,  que  son 
appartement  se  remplissait  des  parens  et  des  amis  de 
tous  les   braves    dont    chacun  venait    demander    des 
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nouvelles  après  un  grand  combat.  Là,  une  épouse 
éplorée  accourait  s'informer  si  son  mari  vivait  encore  ; 
ici,  une  mère  pâle  et  tremblante  s'avançait  pour  savoir 
si  son  fils.  Tunique  espoir  de  sa  vieillesse,  avait  été 
victime  de  son  courage  ;  plus  loin,  deux  jeunes  sœurs, 
timides  comme  deux  colombes,  se  mêlaient  dans  la 
foule,  et  faisaient,  en  tremblant,  plusieurs  questions  sur 
un  frère  bien-aimé  qui  s'était  trouvé  à  telle  affaire,  où  il 
avait  fait  des  prodiges  de  valeur  ;  enfin,  jusqu'au  mo- 
ment où  M.  de  Forlis  sortait  de  chez  lui,  dans  l'escalier 
et  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel,  un  nombre  infini  de 
personnes,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  l'interrogeaient, 
le  consultaient  comme  un  père  ;  toujours  on  en  recevait 
les  réponses  les  plus  consolantes  ou  les  plus  flatteuses. 
Si  celui  de  qui  l'on  venait  s'informer  existait  encore, 
M.  de  Forlis  partageait  la  joie  des  personnes  quis'intéres- 
saient  à  son  sort  ;  si  la  mort  l'avait  moissonné  au  champ 
d'honneur,  M.  de  Forlis  ne  répondait  que  par  un  soupir 
douloureux,  et  s'empressait  alors  d'offrir  ses  consola- 
tions à  ceux  que  son  silence  avait  affligés. 

Souvent  il  arrivait  que,  dans  l'absence  de  M.  de 
Forlis,  plusieurs  individus  étaient  attirés  chez  lui  par  le 
même  motif.  Pahnire,  sa  fille  unique,  les  recevait 
alors,  et  leur  répétait  tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  son 
père  ;  elle  prenait  le  plus  grand  plaisir  à  s'acquitter  de 
cet  emploi;  mais  chacun  remarquait  avec  peine  que 
l'accueil  qu'elle  faisait  variait  selon  la  mise  des  per- 
sonnes qui  se  présentaient  chez  elle.  Celui  qui  n'était 
que  simplement  vêtu  était  traité  par  la  jeune  demoiselle 
avec  indifférence,  celui  qui  n'était  couvert  que  de  vête- 
mens  grossiers  avait  à  peine  la  permission  d'entrer,  et 
ne  recevait  que  des  réponses  vagues,  presque  toujours 
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accompa^ées  d'un  ton  de  mépris  ;  mais  quelqu'un 
paraissait-il  vêtu  richement  ou  avec  élégance  ;  une 
femme  surtout  se  présentait-elle  couverte  d'un  cachemire 
ou  de  quelques  diamans,  c'était  une  prévenance,  une 
politesse  et  les  égards  les  plus  caressans  ;  Palmire  offrait 
elle-même  un  fauteuil,  faisait  asseoir  auprès  d'elle  sur 
le  sofa,  et  donnait  alors  tous  les  renseignemens,  qu'elle 
détaillait  avec  la  plus  gracieuse  obligeance. 

M.  de  Forlis,  qui  souvent  s'était  aperçu  de  ce  ridi- 
cule, résolut  de  faire  subir  à  sa  fille  quelques  épreuves 
qui  pussent  la  corriger. 

Un  jour  que  Palmire  recevait  beaucoup  de  monde 
dans  l'absence  de  son  père,  un  pauvre  vieillard,  couvert 
de  cheveux  blancs  et  médiocrement  vêtu,  se  présente  à 
la  porte  du  salon,  malgré  plusieurs  domestiques  qui  lui 
défendaient  d'approcher.  11  s'avance,  les  yeux  baissés 
et  n'osant  proférer  une  parole.  "  Pourquoi  donc  laisser 
entrer  ici  ?"  dit  brusquement  la  jeune^demoiselle.  Puis 
se  tournant  avec  dédain  vers  le  vieillard  timide,  elle  lui 
dit  en  s'asseyant,  et  même  sans  le  regarder  :  *'  Que  vou- 
lez-vous ?  mon  ami  ;  dépêchez-vous,  car  je  suis  très- 
pressée..  .  Eh  bien  !  parlez  donc  ?  que  désirez-vous  .^— » 
Hélas  !  ma  belle  demoiselle,  répondit  l'inconnu  en  re- 
coquillant  son  chapeau  et  se  tenant  toujours  près  de  la 
porte,  je  venais  savoir  si  l'on  avait  des  nouvelles  du  brave 
maréchal  qui  commande  en  ce  moment  nos  armées  en 
Pologne,  et  qui,  dit-on,  a  été  blessé  dans  le  dernier  com- 
bat.— 11  va  mieux,  tout-à-fait  mieux,  reprit  néghgem- 
ment  Palmire.  Est-ce  que  vous  appartenez  au  maré- 
chal? ajouta-t-elle  en  toisant  le  vieillard  de  la  tête  aux 
pieds. — Oui,  ma  belle  demoiselle;  j'ai  le  bonheur  de  lui 
appartenir.— Vous  êtes  son  portier,  peut-être  ?, .  Non, 
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mademoiselle. — Un  vieux  laquais  réformé  ? — M.  le  Ma- 
réchal n'a  jamais  réformé  personne. — Ah  !  je  devine  ; 
vous  êtes  un  de  ces  pauvres  gens  dont  on  m'a  dit  qu'il 
se  plaisait  à  secourir  en  secret  l'indigence  ? — Il  est  vrai 
que  M.  le  Maréchal  est  l'espoir  et  la  consolation  de  ma 
vieillesse,  reprit  l'inconnu,  souriant  malgré  lui,  et  re- 
gardant à  son  tour  la  questionneuse  indiscrète. — Com- 
ment !  reprit  Palmire  avec  un  peu  moins  de  hauteur, 
seriez-vous  donc  de  la  famille  de  M.  le  Maréchal  ? — Je 
vous  ai  déjà  dit  que  j'avais  le  bonheur  de  lui  appartenir. 
— Mais  de  loin,  sans  doute  ? — On  ne  peut  être  plus 
proche,  je  vous  assure. — Quoi  !  Monsieur,  vous  seriez... 
— Son  père,  ma  belle  demoiselle,-,."  Ces  mots  firent 
sur  Palmire  l'effet  de  la  foudre.  "  Q'entends-je  !  ce 
serait  M.  le  comte  d'Argentenil  qlie  j'aurais  l'honneur 
de  recevoir  ?. .  . .  reprit-elle  en  balbutiant  :  asseyez -vous, 
je  vous  supplie,  et  daignez  excuser  ma  méprise ....  Mais 
qui  croirait  que  sous  cet  humble  vêtement,  avec  ce  ton 
si  modeste..  . .? — La  modestie  sied  à  tout  âge,  Made- 
moiselle, à  tous  les  rangs.  Je  suis  si  las  d'être  honoré 
pour  le  riche  habit  que  je  porte  le  plus  souvent,  que  je 
m'amuse  quelquefois  à  éprouver  ce  que  vaut  un  grand 
seigneur  quand  il  est  dépouillé  de  toutes  ses  marques 
distinctives.  J'étais  bien  sûr  que,  en  me  présentant 
ainsi  devant  mademoiselle  de  Forlis,  je  n'aurais  qu'à  me 
louer  de  son  accueil. .. .  Mais  je  m'aperçois  que  je  vous 
gêne.... — Du  tout,  M.  le  Comte,  je  vous  assure. — 
Pardonnez-moi  :  on  lit  sur  votre  aimable  figure  un  em- 
barras, une  souffrance ....  D'ailleurs  vous  êtes  très-pres- 
sée, m'avez-vous  dit.  Je  ne  voulais  qu'être  rassuré  sur 
le  sort  de  mon  fils,  et  je  me  retire,  bien  convaincu  que 
monsieur  votre  père  ne  pouvait  mieux  choisir  que  vous. 
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Mademoiselle,  pour  être  son  interprète  envers  les  heureux 
qu'il  fait  chaque  jour,  ou  les  malheureux  qu'il  console.'* 

En  achevant  ces  mots,  qu'il  accompagna  d'un  sourire 
un  peu  malin,  le  vieux  comte  d'Argenteuil  sortit,  et 
laissa  la  jeune  personne  dans  une  confusion  d'autant  plus 
grande,  qu'elle  craignait  que  cette  scène  étrange  ne  par- 
vint aux  oreilles  de  son  père,  qui  la  lui  pardonnerait 
difficilement. 

Déjà  elle  faisait  de  sérieuses  réflexions  sur  la  funeste 
habitude  qu'elle  avait  de  ne  juger  que  sur  les  dehors  ; 
déjà  même  elle  se  promettait  de  ne  plus  s'exposer  à  de 
semblables  aventures  qui  causaient  tant  de  regrets  et 
d'humiliations  lorsqu'un  domestique,  ouvrant  les  deux 
battans  de  la  porte  du  salon,  introduisit  une  dame  jeune 
et  assez  belle,  dont  la  démarche  et  l'aisance  annonçaient 
une  femme  de  haute  distinction.  Un  négligé  riche  el 
galant  laissait  apercevoir  la  plus  jolie  taille  ;  un  cha- 
peau amarante,  orné  d'un  beau  voile  d'Angleterre,  cou- 
vrait de  longs  cheveux  bruns  qui  s'échappaient  par 
flocons,  et  un  cachemire  noir  d'un  très-grand  prix  était 
jeté  négligemment  sur  les  plus  belles  épaules. ..."  Un 
cachemire  aussi  riche,  se  dit  tout  bas  Palmire,  annonce 
une  femme  comme  il  faut,  peut-être  une  dame   de  la 

cour M.  de  Forlis  serait  déjà  sorti  r  dit  en  entrant 

la  belle  inconnue  :  c'est  cruel,  on  ne  peut  pas  plus  cruel. 
C'était  bien  la  peine  de  crever  mes  chevaux  1 — Madame 
daignerait-elle  prendre  la  peine  de  s'asseoir?  lui  dit  Pal- 
mire  en  la  conduisant  au  sofa  ;  peut-être  pourrai-je,  en 
l'absence  de  mon  père,  lui  donner  les  renseignemens 
qu'elle  désire. — Je  brûle  d'impatience  d'avoir  des  nou- 
velles de  notre  cher  maréchal  qui  commande  en  Pologne. 
Sa  blessure  est-elle  dangereuse  ?  Est-ce  au  bras  gauche  ^ 
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est-ce  au  bras  droit  ?  Sa  guérison  sera-t-elle  longue  ?  Le 
reverrons-nous  bientôt? — Sans  pouvoir  satisfaire  en  tout 
la  juste  inquiétude  de  Madame,  reprit  Palniire  du  ton  le 
plus  respectueux,  je  puis  lui  donner  l'assurance  que  les 
jours  de  M.  le  Maréchal  ne  son*  plus  en  danger. — Vous 
me  ravissez,  ma  belle  demoiselle,  vous  m'enchantez.  Ce 
brave  maréchal  !  il  s'est  acquis  tant  de  gloire  !  il  m'est 
devenu  si  cher! — Madame,  je  le  vois,  tient  à  M.  le  Ma- 
réchal par  les  liens , . . . — Les  plus  sacrés,  mon  bel-ange. 
— Serait-ce  donc  à  madame  la  Maréchale  elle-même  que 
j'aurais  Thonneur  de  parler?  reprit  Palmire,  en  appro- 
chant un  tabouret  sous  les  pieds  de  l'inconnue. — Non, 
ma  toute  belle,  non,  je  ne  suis  point  l'épouse  du  maré- 
chal, je  lui  appartiens  seulement  par  l'amitié  qui  dès 
l'enfance  m'unit  à  son  épouse.  Nous  habitons  le  nv^me 
hôtel,  nous  nous  rencontrions  à  chaque  instant  du  jour, 
et  vous  sentez  que,  lorsqu'on  a  contracté  l'habitude  de 
se  voir,  de  vivre  ensemble. ...  M.  de  Forlis  n'a-t-il  que 
vous  d'enfant  ? — Oui,  Madame.<— Vous  devez  lui  être 
bien  chère,  ajouta-t-elle,  en  passant  familièrement  sa 
main  sous  le  menton  de  Palmire;  on  n'a  pas,  en  honneur, 
plus  de  grâce  et  d'affabilité. — Qui  pourrait.  Madame, 
manquer  aux  égards  qu'on  doit  à  des  personnes  telles 
que  vous  ? — J'en  féliciterai  M.  votre  père  la  première 
fois  que  je  le  verrai.  Il  vient  souvent  à  l'hôtel  du  maré- 
chal :  il  faut  l'accompagner,  mon  bel  ange;  je  veux  vous 
présenter  au  vieux  comte  d'Argenteuil. — 11  sort  d'ici 
dans  l'instant,  Madame;  il  brûlait  comme  vous,  d'avoir 
des  nouvelles  de  son  fils,  M.  le  Maréchal. — Et  sans  doute 
vous  l'avez  satisfait  avec  cette  obligeance  qui  vous  rend 
encore  plus  jolie.  Je  suis  sûre  qu'il  sera  sorti  enchanté  de 
vous  avoir  connue.  .''Palmire  rougissait  de  nouveau  et  ne 
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savait  que  répondre.  "  Mais  j'oublie,  continua  la  dame, 
que  la  baronne  d'Armentière,  mcm  amie,  m'attend  à  Ba- 
g^atelle,  où  je  lui  donnai  rendez-vous  hier  chez  l'ambas- 
sadeur de  Russie.  Je  vous  quitte,  mon  bel  ange;  conti- 
nuez à  faire  à  tout  le  monde  un  accueil  aussi  gracieux  que 
celui  que  je  reçois,  et  vous  aurez  pour  amis  tous  ceux  qui 
se  présenteront  chez  vous. .  . .  Mais  restez  donc;  je  ne 
veux  pas  du  tout  qu'on  me  reconduise. — Madame,  je  con- 
nais trop  ce  qui  vous  est  dû. — Ah!  ça,  vous  accompa- 
gnerez M.  votre  père  à  l'hôtel,  n^est-ce  pas?  Nous  vous 
ferons  entendre  d'excellente  musique  ;  nous  vous  condui- 
rons en  calèche  au  bois  de  Boulogne,  dans  notre  loge  à 
l'Opéra;  enfin  nous  tâcherons  de  vous  amuser.  Je  vais 
dès  aujourd'hui  vous  annoncera  mon  amie  la  maréchale, 
et  lui  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de  vous. ...  ;  mais 
n'allez  donc  pas  plus  loin,  je  l'exige. — Souffrez,  Madame, 
que  je  vous  accompagne  jusqu'à  votre  voiture. — Je  n'ai 
pas  la  force  de  m'y  opposer,  puisque  cela  me  procure  le 
plaisir  de  vous  voir  plus  long-temps. . .  .Au  revoir,  Ma- 
demoiselle. Vraiment  on  ne  fait  pas  mieux  les  honneurs 
de  chez  soi,  on  ne  connaît  pas  mieux  les  usages,  les  con- 
venances: d'honneur,  on  n'est  pas  plus  intéressante." 

En  achevant  ces  mots,  l'inconnue  monte  dans  une 
voiture  portant  en  effet  les  armoiries  du  maréchal,  et  dis- 
paraît aux  yeux  de  Palmire,  qui  rentre  chez  elle,  ivre  de 
joie  et  se  promettant  bien  de  répondre  à  l'honorable  in- 
vitation qu'on  venait  de  lui  faire.  "  Comme  ces  dames 
de  qualité,  se  disait-elle,  sont  aimables  et  caressantes  ! 
Il  n'y  a  qu'elles  pour  avoir  ce  tact  des  convenances,  ces 
familiarités  encourageantes,  il  n'est  que  d'aller  à  la 
cour..  ..Toute  autre  qui,  comme  celle-ci,  m'eût  passé 
la  main  sous  le  menton,  m'eût  blessée,  révoltée  ;  eh  bie   ! 
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de  la  part  d'une  femme  comme  il  faut,  c'est  une  faveur, 
une  prédilection  dont  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  fière 
. . . ."  Comme  elle  s'enorgueillissait  ainsi  de  la  visite  et 
de  la  familiarité  de  la  belle  inconnue,  et  que  d'avance 
elle  se  félicitait  d'aller  au  bois  de  Boulogne,  en  calèche, 
et  à  l'Opéra,  dans  la  loge  du  maréchal,  M.  deForlis  ren- 
tra pour  dîner,  à  son  heure  accoutumée.  Palmirelui  ren- 
dit un  compte  très-détaillé  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
son  absence  ;  mais  elle  se  donna  bien  de  garde  de  lui 
faire  connaître  l'accueil  qu'elle  avait  fait  d'abord  au  vieux 
comte  d'Argenteuil.  M.  de  Forlis  parla  de  ce  dernier 
avec  tout  l'élan  du  respect  et  de  l'admiration.  "Je  ne 
connais  point  dans  Paris,  disait-il,  de  seigneur  qui  lui 
soit  comparable  pour  les  charmes  de  l'esprit  et  les  quali- 
tés du  cœur.  Tous  les  matins,  sous  des  vêtemens  obscurs, 
il  va  parcourir  les  greniers  de  l'indigence,  où  il  répand 
toutes  ses  économies;  et  le  soir  ij  fait  les  délices  des 
cercles  les  plus  nombreux  et  les  mieux  composés  ;  il  est 
peu  d'hommes  plus  instruits  et  plus  aimables.  Depuis 
quarante  ans  il  m'honore  de  son  amitié  ;  c'est  à  son  cré- 
dit puissant,  à  son  zèle  infatigable,  que  je  dois  la  place 
honorable  que  j'occupe,  et  le  bonheur  dont  je  jouis." 

Chaque  mot  de  cet  éloge  augmentait  l'embarras  et  la 
souffrance  de  Palmire,  qui  depuis  cette  époque,  s'imagi- 
nant  voir  un  homme  de  qualité  dans  chaque  individu  qui 
se  présentait  chez  son  père,  faisait  indistinctement  à  tous 
Taccueil  le  plus  affable.  Peu  de  jours  après  elle  reçut 
du  comte  d'Argenteuil  une  invitation  à  dîner  avec  M.  de 
Forlis.  D'abord  elle  frémit,  et  craignant  qu'il  ne  fût 
question  de  la  manière  dont  elle  avait  accueilli  cet  hono- 
rable vieillard,  elle  prétexta  son  défaut  d'usage  dans  le 
grand  monde,    pria  son  père  de  la  dispenser  de  l'accom- 
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pa^er.  *«  Vous  ne  pouvez  vous  empêcher,  ma  fille,  de 

répondre  à  l'honneur  que  vous  fait  le  comte Vous 

lui  devez  peut-être  plus  que  vous  ne  pensez . . . . ,  et  vous 
m'affligeriez  sincèrement  si  vous  ne  vous  empressiez  pas 
de  vous  rendre  à  son  invitation." 

Ces  paroles  furent  un  ordre  pour  Palmire.  Elle  fit  ce 
jour-là  une  toilette  très-recherchée,  s'arma  de  courage, 
espérant  que  cet  aimable  vieillard  aurait  la  générosité  de 
taire  ce  qui  s'était  passé  entre  eux.  Elle  se  rendit  donc  à 
l'hôtel  avec  son  père,  dans  Tunique  espoir  de  jouir  de  tous 
les  plaisirs  que  lui  avait  promis  la  belle  inconnue. 

En  entrant  dans  le  salon,  elle  trouva  le  vieux  comte 
d'Argenteuil  sous  les  mêmes  habits  qu'il  avait  lorsqu'il 
s'était  présenté  chez  M.  de  Forlis.  11  s'avança  vers  la 
jeune  personne  toute  interdite,  et  la  rassura  bientôt,  en  lui 
disant  avec  le  plus  aimable  sourire:  "Excusez-moi,  Ma- 
demoiselle, si  je  vous  reçois  dans  mon  négligé  du  matin; 
mais  j'ai  pensé  que  le  vieux  père  d'un  maréchal  d'Empire 
qui  s'est  couvert  de  gloire,  n'avait  pas  besoin  d'ornement 
à  vos  yeux." 

Un  instant  après  entra  sa  bru  la  maréchale,  à  qui  le 
comte  présenta  31.  de  Forlis,  comme  son  digne  et  ancien 
ami,  et  sa  fille  qu'il  recommanda  aux  bontés  de  cette  dame, 
l'une  des  plus  distinguées  à  la  cour  par  ses  talens  et  sa 
beauté.  La  conversation  s'engagea.  Palmire,  portant  sans 
cesse  ses  regards  de  tous  côtés,  s'étonnait  de  ne  point  voir 
paraître  la  belle  inconnue  qui  s'était  présentée  chez  elle, 
et  à  qui  elle  avait  fait  l'accueil  le  plus  respectueux,  enfin 
l'on  vint  annoncer  qu'on  était  servi,  et  l'on  se  mit  à  table: 
Palmire,  attendant  toujours  et  cherchant  des  yeux,  ne  put 
s'empêcher  de  dire  à  la  maréchale  :  "  Sans  doute  madame 
votre  amie  est  absente  ?  ou  bien  serait-elle  incommodée? — 
N 
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De  quelle  amie  parlfz-vous,  Mademoiselle  ? — De  celle, 
Madame,  qui  vous  est  unie  dès  l'enfance,  et  qui  me  pro- 
mit, l'autre  jour,  que  j'aurais  l'honneur  de  la  rencontrer 
ici. — C'est  qu'elle  est  encore  dans  son  appartement,  dit  le 
comte  d'Argenteuil  en  souriant  et  faisant  un  signe  d'in- 
telligence à  sa  bru.  Elle  a  l'habitude  de  ne  jamais  faire 
sa  toilette  qu'après  celle  de  la  maréchale,  et  le  plus  sou- 
vent elle  ne  paraît  qu'au  dessert. ..."  Palmire  ne  pou- 
vait comprendre  cette  énigme.  La  maréchale,  malgré  les 
signes  que  lui  faisait  son  père,  ne  la  comprenait  pas  mieux 
que  la  jeune  personne  ;  mais  tout  fut  expliqué  lorsque, 
au  moment  de  servir  le  café,  une  femme-de-chambre  pa- 
rut, la  cafetière  à  la  main  et  dans  les  mêmes  habits  sous 
lesquels  elle  s'était  présentée  chez  M.  de  Forlis.  La  con- 
fusion de  Palmire  fut  au  comble  :  le  comte  d'Argenteuil 
lui  fit  alors  l'aveu  que  c'était  lui  qui,  d'accord  avec  son 
ancien  ami,  avait  entrepris  de  la  corriger  d'un  ridicule  qui 
nuisait  aux  qualités  aimables  qu'on  remarquait  en  elle.  La 
maréchale,  qui  comprit  alors  que  sa  femme-de-chambre 
avait  prisses  vétemens  et  sa  voiture  pour  jouer  le  rôle  dont 
on  l'avait  chargée,  se  mit  à  rire  aux  éclats.  La  svelte  et 
jolie  soubrette  demanda  à  la  jeune  demoiselle  mille  et  mille 
pardons  d'avoir  aussi  fortement  abusé  de  sa  confiance  et 
de  ses  égards,  en  jouant  la  femme  de  cour,  à  l'aide  de 
quelques  diamans  et  d'un  des  plus  beaux  cachemires  de  sa 
maîtresse.  M.  de  Forlis  remercia  vivement  le  comte  d'a- 
voir, sous  les  habits  et  le  ton  modeste  d'un  pauvre  homme, 
donné  à  sa  fille  la  leçon  qu'elle  avait  méritée.  Quant  à 
Palmire,  honteuse  d'avoir  été  le  jouet  de  tout  le  monde, 
elle  regretta  les  égards  respectueux  dont  elle  avait  comblé 
la  femme-de-chambre,  le  tabouret  qu'elle  avait  posé  sous 
ses  pieds,  et  fut  surtout  piquée  au  vif  de  s'être  laissé  pas- 
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ser  aussi  lestement  la  main  sous  le  menton....  Mais  bientôt, 
cédant  à  son  bon  naturel,  elle  se  mit  à  rire  à  son  tour,  em- 
brassa son  père,  et  même  le  vieux  comte  d' Argenteuil,  et 
fut  à  jamais  convaincue  que  c'est  en  examinant  les  quali- 
tés de  l'âme,  et  non  ce  qui  couvre  le  corps,  qu'on  peut  se 
former  une  juste  idée  des  personnes  que  le  hasard  nous 
présente  ;  et  qu'une  politesse  de  trop,  ne  pouvant  jamais 
nuire  comme  une  politesse  de  moins,  c'était,  calcul  fait, 
tout  profit  que  d'être  affable  pour  tout  le  monde. 


LE  BOUQUET  DE  CERISES. 

Le  premier  jour  du  mois  de  mai,  madame  de  Clinville, 
veuve  d'un  notaire  de  Paris,  conduisait  sa  fille  âgée  de  près 
de  quatorze  ans,  au  beau  jardin  des  Tuileries,  pour  y  respi- 
rer l'air  du  printemps  et  le  doux  parfum  des  fleurs.  En 
passant  sous  les  galeries  du  Palais-Royal,  la  jeune  per- 
sonne aperçut,  à  l'une  des  boutiques  de  comestibles  où 
l'on  réunit  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et  de  plus  pré- 
coce, un  bouquet  de  cerises  arrangées  avec  tant  de  goût 
et  si  adroitement  enlacées  avec  un  feuillage  frais  et  touf- 
fu, qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  â  sa  mère  le 
vif  désir  d'avoir  ces  cerises,  quoiqu'elle  prévît  bien  qu'à 
cette  époque  elles  dussent  être  d'un  très-haut  prix. 

Madame  de  Clinville,  qui  jamais  n'avait  rien  refusé  à  sa 
fille,  ordioairement  très-modérée  et  très-simple  dans  ses 
goûts,  acheta  le  bouquet  de  cerises,  quelque  chères 
qu'elles  fussent,  et  gagna  le  jardin  des  Tuileries  avec  sa 
chère  Emmeline  :  c'est  ainsi  qu'elle  appelait  sa  fille. 
H  2 
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Après  avoir  parcouru  les  belles  allées  de  ce  lieu  vérita- 
blement enchanteur,  elles  vinrent  s'asseoir  sur  des  chaises, 
à  l'ombre  de  grands  marroniers.  Il  était  à  peine  dix  heures 
(lu  matin  ;  ce  moment,  le  plus  propre  à  la  promenade, 
n'est  Je  plus  souvent  que  celui  de  la  solitude.  Il  semble 
que  toutes  les  femmes  élégantes  de  Paris  se  soient  imposé 
la  loi  de  n'y  jamais  paraître  avant  trois  ou  quatre  heures, 
et  dans  un  négligé  qui  annonce  qu'elles  ne  font  que  sortir 
du  lit,  et  qu'elles  aperçoivent  le  soleil  pour  la  première 
fois  de  la  journée.  Aussi  madame  et  mademoiselle  de  Clin- 
ville  ne  trouvèrent-elles  que  très-peu  de  monde.  Ce  qui 
frappa  seulement  leurs  regards,  ce  fut  une  dame  encore 
belle,  et  dont  l'extérieur  annonçait  une  personne  de  qua- 
lité. Elle  était  accompagnée  d'une  jeune  demoiselle,  à  peu 
près  du  même  âge  qu'Emmeline,  vêtue  d'une  robe  blanche, 
et  cachant  la  figure  la  plus  aimay>le  sous  un  petit  chapeau 
vert,   orné  d'une  guirlande   de   marguerites   blanches. 
Toutes  les  deux  vinrent  s'asseoir  près  de  madame  et  de 
mademoiselle  de  Clinville.    La  jeune  inconnue  ne  pouvait 
s'empêcher  d'attacher  ses  regards  sur  le  bouquet  de  ce- 
rises, et  d'en  faire  remarquer  à  la  dame  qui  l'accompagnait 
la  fraîcheur  séduisante  et  l'élégante  symétrie.  Le  désir  se 
peignait  dans  ses  yeux,  dans  tous  ses  mouvemens  :  enfin, 
s'approchant  peu  à  peu  d'Emmeline,  elle  lui  dit  du  ton 
le  plus  affable  :  "  Le  délicieux  bouquet  que  vous  avez  là. 
Mademoiselle  !  Sa  fraîcheur  ne  peut  être  comparée  qu'à 
celle  de  votre  figure. — Il  serait  plutôt  l'image  de  la  vôtre, 
lui  répondit  madame  de  Clinville:   sous  votre  joli  cha- 
peau vert  on  croit  voir  en  vous  une  cerise  sous  la  feuille. 
— Ce  qui  me  surprend  le  plus,  ajouta  la  jeune  inconnue, 
c'est  que  Mademoiselle  n'ait  pas  encore  entamé  ces  ce- 
rises ravissantes  qui  me  semblent  devoir  autant  flatter  le 
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gôùt,  que  leur  éclat  éblouit  les  yeux. — C'est  un  don  de 
manière,  répondit  modestement  Emmeline  :  il  est  si  rare 
en  effet,  que  je  me  suis  promis  de  n'en  pas  jouir  seule. 
Si  Mademoiselle  daignait  l'attaquer  avec  moi  ?  Ce  qu'on 
possède  double  de  prix  quand  on  a  le  bonheur  de  le  par- 
tager.'' 

Ces  derniers  mots,  qu'Emraeline  prononça  du  ton  le 
plus  expressif,  parurent  faire  sur  la  jeune  demoiselle  une 
viye  impression.  "  Vous  ne  pouvez  être  insensible  à  des 
paroles  si  touchantes,  lui  dit  la  belle  femme  qui  l'escor- 
tait ;  comment  résister  à  la  grâce  qu'embellit  le  sen- 
timent....?" A  cet  aveu,  qu'accompagnait  un  signe 
d'approbation,  la  jeune  inconnue  détacha  la  première 
cerise  du  charmant  bouquet.  Emmeline  détacha  la  se- 
conde qu'elle  fut  porter  à  la  bouche  de  sa  mère.  L'in- 
connue en  fit  autant  de  la  troisième  envers  sa  belle  com- 
pagne; et  les  deux  jeunes  personnes,  faisant  tour-à-tour 
disparaître  chaque  cerise  qui  composait  le  bouquet,  il 
n*en  resta  bientôt  plus  que  les  feuilles.^.  ^ 

La  conversation  s'engagea.  Madame  de  Clinville 
chercha,  par  plusieurs  questions  adroites  et  ménagées,  à 
savoir  le  nom  du  joli  chapeau  vert;  mais,  s'apercevant 
que  la  dame  lui  faisait  signe  de  gardei  l'incognito,  elle 
ne  poussa  pas  plus  loin  ses  recherches.  On  s'en  tint 
mutuellement  aux  honnêtetés  d'usage,  et  l'on  se  sépara 
avec  toutes  les  démonstrations  du  plaisir  qu'avait  inspiré 
une  aussi  agréable  rencontre. 

En  rentrant  chez  elles,  madame  de  Clinville  et  sa  fille 
s'aperçurent  qu'elles  avaient  été  suivies  par  un  domesti- 
que à  livrée  rouge,  lequel  leur  avait  paru  examiner  atten- 
tivement le  numéro  de  la  maison  qu'elles  habitaient.  Elles 
aagurèrent  de  là  que  la  dame  inconnue  avait  voulu  savoir 
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qui  elles  étaient,  tandis  qu'elle  avait  pris  toutes  les  pré- 
cautions pour  ne  pas  leur  laisser  le  moindre  indice  sur  ce 
qu'elle-même  et  la  jeune  personne  au  chapeau  vert  pou- 
vaient être. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent.  Déjà  madame  de 
Clinville  ne  songeait  plus  à  l'aventure  des  Tuileries,  lors- 
qu'un matin,  tandis  qu'elle  déjeunait  avec  Emmeline  et 
Gustave,  son  fils  unique,  élève  de  l'Ecole  Polytechnique, 
et  âgé  de  dix-sept  ans,  le  portier  de  l'hôtel  qu'elle  habi- 
tait entra  dans  son  appartement,  tenant  d'une  main  un 
ananas  dans  toute  sa  maturité,  et  de  l'autre  un  petit  billet, 
à  l'adresse  de  mademoiselle  de  Clinville,  conçu  en  ces 
termes.  "  On  vient  de  me  donner  deux  ananas  ;  per- 
mettez-moi de  vous  en  offrir  un,  en  vous  rappelant  les 
paroles  mémorables  que  j'entends  encore  sortir  de  votre 
bouche:  Ce  ijxCon  possède  double  de  prix  quand  on  a 
le  bonheur  de  le  partager, 

"  LE  PETIT  CHAPEAU  VERT." 

En  vain  madame  de  Clinville  et  ses  enfans  interrogèrent- 
ils  le  portier  pour  savoir  qui  avait  apporté  ce  billet  :  il 
leur  répondit  que  c'était  un  commissionnaire  qui,  l'ayant 
déposé  dans  sa  loge,  s'était  retiré  sans  rien  dire.  Emme- 
line se  décida  facilement  à  partager  avec  sa  mère  et  son 
frère  l'ananas,  qui  n'était  à  leurs  yeux  qu'un  juste  retour 
du  bouquet  de  cerises;  mais  elles  n'en  furent  que  plus 
tourmentées  du  désir  de  connaître  les  deux  inconnues. 

Quelque  temps  après,  leportier  entre  chez  madamede 
Clinville,  portant  un  riche  vase  de  porcelaine  dans  lequel 
était  un  oranger-nain  tout  en  fleur.  11  remit  à  Emmeline 
une  seconde  lettre,  toujours  à  son  adresse,  et  qui  con- 
tenait ces  mots  :  "  J'ai  reçu  pour  ma  fête,  avant  hier. 
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jour  de  Ste-Ciotilde,  deux  orangers  semblables  à  celui- 
ci  ;  daignez  en  accepter  un. ...  Ce  qu'on  possède  double 
de  prix  quand  on  a  le  bonheur  de  le  partager,'^  Le 
portier  ajouta  que  le  vase  lui  avait  été  remis  par  le  même 
commissionnaire,  â  qui  il  avait  fait  inutilement  plusieurs 
questions. 

"  Quoi  !  dit  Emmeline,  je  ne  pourrai  savoir  qu'elle 
est  cette  charmante  Clotilde  au  chapeau  vert  ! — Laisse- 
moi  faire,  lui  dit  Gustave,  je  me  charge  de  la  dépister. 
Dépeins-la-moi  seulement  le  plus  fidèlement  que  tu  pour- 
ras.— Elle  est  à-peu-près  de  ma  taille,  lui  répondit  sa 
sœur,  mais  bien  mieux  faite  que  moi  ;  sa  grâce  a  je  ne  sais 
quoi  d'imposant  ;  ses  traits,  nobles  et  réguliers,  sont  em- 
bellis par  un  air  de  douceur  et  de  gaieté  qui  attache  en 
même  temps  qu'il  séduit.  Des  cheveux  blonds  et  bouclés 
retombent  sur  un  cou  charmant,  et  la  blancheur  de  son 
teint  augmente  encore  l'éclat  de  deux  grands  yeux  bleus, 
dont  l'expression  et  la  vivacité  semblent  lire  au  fond  du 

cœur  et  deviner  votre  pensée — A  ce  portrait,  reprit 

Gustave,  je  prévois  que,  si  je  découvre  la  belle  inconnue, 
je  serai  payé  de  mes  soins  en  la  voyant.  Repose-toi  sur 
le  désir  que  j'ai  de  t'être  utile,  et  sur  celui  que  je  res- 
sens déjà  de  pouvoir  admirer  tant  de  charmes  réunis.'* 

Gustave  mit  en  effet  tout  en  œuvre  pour  rencontrer  la 
belle  au  chapeau  vert,  dont  le  signalement  était  gravé 
dans  sa  tète  ainsi  que  dans  son  cœur.  11  parcourut  toutes 
les  promenades  publiques,  les  spectacles,  les  bals,  les 
concerts,  en  un  mot  tous  les  endroits  de  Paris  où  se 
forme  la  moindre  réunion  ;  mais  il  lui  fut  impossible  de 
faire  la  plus  simple  découverte  et  d'obtCLir  un  seulindice. 

Un  mois  après,  Emmeline,  en  rentrant  de  la  prome- 
nade, trouva  sur  son  chiffonnier  une  corbeille  de  taffetas 
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blanc,  orné  de  broderies,  que  la  femme-de-chambre  lui 
dit  avoir  été  apportée  par  une  personne  de  confiance, 
Emmeline,  se  doutant  bien  que  c'était  encore  de  la  part 
de  l'aimable  Clotilde,  ouvre  la  corbeille  en  présence  de 
sa  mère,  et  la  trouve  remplie  de  bonbons  de  toute  espèce. 
Sur  le  dessus  était  un  petit  billet  oii  l'inconnue  lui  disait 
que,  ayant  été  marraine  et  accablée  de  présens,  elle  sui- 
vait la  devise  qui  jamais  ne  sortirait  de  sa  mémoire,  et 
u'elle  avait  fait  broder  sur  la  corbeille.  En  effet,  on  y  li- 
sait sur  le  devant,  en  lettres  d'or,  entourées  d'une  branche 
de  cerises  ornées  de  leur  feuillage:  Ce  qu'on  possède 
double  de  prix  quand  on  a  le  bonheur  de  le  partager. 

Ce  souvenir  ingénieux  causa  la  plus  vive  émotion  à 
la  famille  de  Clinville.  Si  leur  délicatesse  souffrait  un 
peu  de  recevoir  tant  de  dons  anonymes,  ils  ne  pouvaient 
résister  à  la  manière  dont  ils  étaient  oflferts.  Emmeline 
et  Gustave  ne  se  firent  donc  aucun  scrupule  de  goûter 
aux  bonbons  nombreux  et  recherchés  qui  semblaient 
remplir  la  corbeille  toute  entière.  Mais  quelle  fut  leur 
surprise  de  trouver  sous  ces  bonbons  une  demi-douzaine 
de  riches  éventails,  six  douzaines  de  paires  de  gants,  et 
enfin  un  cachemire  blanc,  dont  l'ample  bordure  était  du 
dessin  le  plus  recherché  ! 

"  Je  ne  puis  me  permettre,  s'écria  Emmeline,  de 
porter  cette  riche  parure  sans  savoir  de  qui  elle  me  vient. 
De  simple  cerises,  offertes  de  bon  cœur  à  la  vérité,  ne 
peuvent  m'attirer  des  dons  aussi  considérables. — J'ap- 
prouve ta  discrétion,  lui  dit  madame  de  Clinville.  Tout 
annonce  que  ces  belles  inconnues  sont  d'un  rang  et  d'une 
fortune  qui  ne  nous  permettraient  pas  d'user  avec  elles  de 
représailles  ;  et  ce  n'est  jamais  qu'avec  ses  égaux  qu'on 
doit  faire  échange  de  présens." 
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Il  fut  donc  convenu  que  le  riche  cachemire  resterait 
enfermé  jusqu'à  ce  qu'on  put  le  rendre  à  celle  qui  l'avait 
offert,  dès  qu'elle  serait  connue.  Emmeline  ne  voulut 
même  pas  faire  usage  des  éventails,  ni  des  gants,  qui  fu- 
rentdemème  déposés  dans  l'élégante  corbeille:  on  se  con- 
tenta seulement  de  faire  honneur  aux  bonbons  qui  en 
avaient  été  le  passe-port.  Gustave,  quoique  l'un  des  pre- 
miers élèves  de  l'Ecole  Polytechnique,  aidait  bien  sou- 
vent sa  sœur  à  croquer  toutes  ces  friandises,  et  répétait 
chaque  jour,  en  les  mangeant  :  "Oh  !  je  te  découvrirai, 
généreux  et  charmant  chapeau  vert  !  Quel  est  le  jeune 
homme,  fùt-il  le  plus  indifférent,  qui  n'aspirerait  aubon- 
heur  de  te  connaître  ?  Oui,  oui,  je  te  découvrirai. ..." 

Les  nouvelles  recherches  de  Gustave,  furent  tout  aussi 
infructueuses  que  les  premières.  En  vain  courait-il  sans 
cesse  après  tous  les  chapeaux  verts  qu'il  apercevait  de 
loin  dans  Paris:  il  ne  trouvait  point  cette  réunion  de 
grâces,  de  jeunesse,  de  fraîcheur  et  d'expression,  dont 
sa  sœur  lui  avait  fait  le  tableau  séduisant  et  fidèle. 

Emmeline,  qui  n'éprouvait  pas  moins  que  son  frère  le 
désir  de  connaître  celle  avec  qui  elle  avait  partagé  ses 
cerises,  prépara  un  billet  qu'elle  remit  au  portier,  avec 
l'ordre  positif  de  le  donner  à  la  personne  qui  se  présen- 
terait de  nouveau.  Ce  billet,  qui  portait  pour  adresse 
Au  charmant  chapeau  vert.  .  . .  était  ainsi  conçu  : 

"  Si  la  délicatesse  de  votre  âme  répond  aux  charmes 
de  votre  figure,  vous  devez  approuver  la  résolution  que 
j'ai  prise  de  ne  faire  aucun  usage  de  tous  les  dons  que 
vous  m'adressez.  Je  vous  déclare  en  conséquence  qu'ils 
sont  déposés  entre  les  mains  de  ma  mère,  qui  souff're 
autant  que  moi  de  l'anonyme  que  vous  persistez  à  garder 
aussi  cruellement. 

"  EMMELINE    DE   CLINVILLE." 
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Le  portier,  fidèle  à  exécuter  les  ordres  qu'il  avait  re- 
çus, ne  fut  pas  long-temps  dépositaire  de  ce  billet.  Deux 
jours  après,  le  même  émissaire  se  présentai  sa  loge, 
portant  un  paquet  qu'il  devait  remettre,  et  voulut  s'enfuir 
comme  à  l'ordinaire;  mais  le  portier,  ancien  militaire  et 
encore  plein  de  vigueur,  le  saisit  au  collet,  appela  à 
grands  cris  Gustave  de  Clinville,  qui,  suivi  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur,  descendit  promptement,  et  voulut  savoir  du 
commissionnaire  de  quelle  part  il  venait,  Ni  les  prières, 
ni  les  menaces,  ni  la  proinesse  d'une  récompense  ne  pu- 
rent séduire  ce  brave  homme.  Il  se  borna  à  dire  que  le 
paquet  lui  avait  été  remis  par  un  vieux  domestique  à  li- 
vrée rouge,  lequel  lui  avait  donné  un  écu  pour  faire  sa 
commission,  et  qu'étant  généreusement  récompensé,  il  ne 
trahirait  point  le  secret  dont  on  l'avait  fait  dépositaire, 
*'  Puisque  vous  êtes  aussi  discret,  dit  Emmeline,  vous 
devez  être  obligeant.  Rendez-moi  le  service  de  remettre 
ce  billet  au  même  domestique,  qui  vous  a  remis  ce  pa- 
quet. Cela  ne  compromet  en  rien  voire  discrétion  dont 
je  vous  loue,  et  je  saurai  reconnaître  votre  obligeance. — 
S'il  ne  s'agit  que  de  remettre  un  billet,  répondit  le  com- 
missionnaire, j'y  consens  volontiers,  et  vous  pouvez 
compter  sur  mon  exactitude  ;  mais  ne  vous  avisez  pas 
de  me  faire  suivre,  vous  perdriez  votre  temps  et  vos 
peines...."  A  ces  mots,  il  sortit  furtivement  avec  le 
billet  qu'Emmeline  avait  préparé. 

On  voulut  savoir  ce  que  contenait  le  nouvel  envoi  de 
l'anonyme,  lequel  paraissait  beaucoup  plus  volumineux 
que  tous  les  autres.  Gustave  s'empresse  lui-même  de 
défaire  l'enveloppe,  et  il  trouve  un  brillant  uniforme  d'of- 
ficier d'artillerie,  un  riche  sabre  auquel  était  attaché  un 
porte-feuille  de  maroquin  vert,  qui  contenait  cet  écrit  : 
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^'  Le  ministre  delà  guerre,  mon  parent,  a  coutume 
de  m'accorder  tous  les  ans,  au  jour  de  ma  naissance,  un 
brevet  d'officier  pour  celui  de  ma  famille  ou  de  mes  amis 
qui  s'en  est  rendu  digne  ;  je  vous  prie  de  l'accepter  pour 
monsieur  votre  frère,  comme  la  juste  récompense  de  ses 
succès  à  l'Ecole  Polytechnique.  Si,  comme  je  n'en 
doute  pas,  il  se  signale  dans  la  carrière  des  armes,  s'il 
devient  un  héros,  je  ne  lui  demande  que  de  prendre  pour 
devise  :  Ce  qu'on  possède  double  de  prix  quand  on  a  le 
bonheur  de  le  partager."*]  ' 

A  côté  de  cet  écrit  était  en  effet  un  brevet  de  sous- 
lieutenant  d'artillerie,  avec  l'ordre  de  rejoindre,  sous  huit 
jours,  le  régiment  désigné.  Gustave  croyait  rêver.  Ce 
qu'il  désirait  si  ardemment,  ce  qu'il  ne  croyait  pas  ob- 
tenir de  long-temps,  il  le  devait  à  la  générosité  d'une 
jeune  et  belle  inconnue,  qui  doublait  par  la  modestie  le 
prix  du  bienfait.  *' Et  je  partirais  sans  la  connaître, 
sans  la  voir,  sans  la  remercier! — Il  en  est  un  moyen, 
s'écrièrent  madame  et  mademoiselle  de  Clinville,  les 
yeux  mouillés  de  joie  et  de  saisissement:  il  faut  nous 
présenter  aujourd'hui  même  ù  l'audience  du  ministre  de 
la  guerre,  et  nous  saurons  par  lui  quelle  est  celle  à  qui 
nous  devons  cet  heureux  événement. .  . — Vous  avez 
raison,  reprit  Gustave  ;  allons-y  tout  à  l'heure. ..."  Il 
se  revêtit  aussitôt  de  l'uniforme,  qui,  à  sou  grand  éton- 
nement,  se  trouvait  juste  à  sa  taille.  Enimeline  et  »a 
mère  furent  faire  une  toilette  recherchée,  et  au  bout 
d'une  heure  ils  furent  tous  les  trois  rendus  à  l'hôtel  du 
ministre,  qui  les  accueillit  avec  l'affabilité  la  plus  tou- 
chante ;  et  s'imaginant  qu'ils  connaissaient  leur  jeune 
protectrice,  il  leur  dit  :  "  En  cédant  aux  vives  instantes 
de  mademoiselle  de  Saint-Léon,  je  ne  fais  que  rendre 
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justice  à  son  intéressant  protégé,  et  je  lis  d'avance  sur  la 
figure  de  M.  de  Clinville  qu'il  sera  digne  de  tout  l'inté- 
rêt que  je  lui  voue,  et  que  je  promets  de  lui  prouver  dans 
tous  les  temps." 

A  ces  mots,  madame  de  Clinville  et  ses  enfans  se  re- 
tirèrent. , .  ."Mademoiselle  de  Saint-Léon  !  répétait  sans 
cesse  Gustave. — C'est,  n'en  doutons  pas,  ajouta  madame 
de  Clinville,  la  fille  de  ce  général  devenu,  par  ses  hauts 
faits,  un  des  plus  fermes  appuis  du  trône  et  l'un  des  pre- 
miers favoris  du  monarque.  11  faut  savoir  oi\  il  demeure, 
et  nous  y  rendre  sur-le-champ. — Entrons,  dit  Emmeliue, 
chez  le  premier  libraire,  et  nous  trouverons  dans  l'Al- 
manach  Impérial  cette  adresse  tant  désirée."  En  eflfet, 
ils  découvrirent  que  cet  officier  général  demeurait  fau- 
bourg Saint-Honoré,  près  l'Elysée.  11  s'y  transportè- 
rent en  toute  hâte.  Emmeline  chargea  le  portier  de 
l'hôtel  d'aller  annoncer  que  M.  de  Clinville,  officier  d'ar- 
tillerie, et  sa  famille,  demandaient  à  mademoiselle  de 
Saint-Léon  un  moment  d'entretien. 

Un  instant  après,  le  portier  revint,  accompagné  d'un 
valet-de-chambre  qui  avait  ordre  d'introduire  ces  dames 
et  le  nouvel  officier  d'artillerie  dans  le  grand  salon.  Ma- 
demoiselle de  Saint-Léon  ne  tarda  pas  à  s'y  rendre.  Elle 
était  sous  les  mêmes  vêtemens  et  le  même  chapeau  vert 
orné  de  marguerites  blanches,  qu'elle  avait  lors  de  la 
rencontre  aux  Tuileries.  Auprès  d'elle  se  trouvait  la 
même  dame  qu'elle  appelait  sa  tante.  Elle  s'avance  pré- 
cipitamment vers  Emmeline,  la  presse  dans  ses  bras,  et 
lui  demande  pardon  d'avoir  abusé  de  l'incognito  et  tour- 
menté sa  délicatesse.  '•  Mais,  ajouta-t-elle  avec  la  plus 
aimable  expression,  il  fallait  bien  vous  amener  par  de- 
grés à  recevoir  la  preuve  des  sentimens  que   vous  avez 


LE  BOUQUET  DE  CERISES.  145 

SU  m'inspirer  à  notre  première  entrevue.  Instruite,  par 
tous  les  renseignemens  que  j'ai  fait  prendre,  que  votre 
vœu  le  plus  cher  était  d'obtenir  un  brevet  d'officier  pour 
monsieur  votre  frère,  cité  par  tous  les  chefs  de  l'Ecole 
Polytechnique  comme  devant  courir  un  jour  une  honora- 
ble carrière,  ma  tante  et  moi,  en  l'absence  de  mon  père, 
en  ce  moment  aux  armées,  nous  avons  obtenu  sans  peine 
ce  qui  donne  à  l'Etat  un  brave  de  plus,  à  votre  honora- 
ble famille  l'accomphssement  de  ses  désirs,  et  à  moi  le 
bonheur  de  vous  prouver  de  quel  piix  fut  pour  moi  le 
délicieux  bouquet  de  cerises  que  vous  me  forçâtes  de 
partager,  et  combien  Its  touchantes  paroles  qui  l'accom- 
pagnèrent se  sont  gravées  dans  mon  souvenir." 

Emmeline  ne  répondit  d'abord  à  mademoiselle  de 
Saint-Léon  qu'eu  la  pressant  à  son  tour  dans  ses  bras  et 
en  la  couvrant  de  mille  baisers.  Madame  de  Clinville 
ne  put  résister  elle-même  à  lui  demander  la  permission 
de  l'embrasser.  Gustave  promit,  avec  tout  l'élan  d'un 
jeune  officier  français,  de  justifier  la  bonne  opinion  qu'on 
avait  de  lui,  et  s'écria,  avec  l'accent  de  l'héroïsme  : 
*'  Qu'il  me  tarde  d'être  à  mon  rang,  sous  les  aigles  im- 
périales !  Si,  sous  un  an,  je  n'ai  pas  la  croix  d'honneur. 
Sa  Majesté  sera  maître  de  me  rayer  de  la  liste  des  bra- 
ves  "  Il  apprit  ensuite  que  sa  jeune  et  aimafele  pro- 
tectrice avait  porté  la  bonté  jusqu'à  faire  découvrir  son 
tailleur,  à  qui  elle  avait  commandé  son  premier  uniforme. 
Il  ne  fut  plus  surpris,  à  ce  moyen,  de  le  trouver  aussi 
bien  à  sa  taille.  '•'  Il  ne  faut  pas,  dit  la  tante  de  made- 
moiselle Saint-Léon,  qu'une  si  belle  journée  soit  impar- 
faite :  ces  dames  et  notre  jeune  sous-lieutenant  ne  peu- 
vent nous  refuser  de  dîner  à  l'hôtel  :  on  aime  à  voir  le 
plus  long-temps  possible  les  heureux  qu'on  a  faits." 
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Madame  de  Clinville  aceepta  sans  hésiter  ;  elle  de- 
manda seulement  la  permission  de  se  retirer  chez  elle 
jusqu'à  l'heure  du  repas,  et  s'éloigna  avec  ses  deux 
enfans.  Quelques  heures  après  elle  revint  sous  les  mêmes 
habits  qu'elle  portait  lors  de  l'entrevue  aux  Tuileries. 
Emmeline  avait  eu  la  même  attention  ;  mais  cette  simple 
toilette  était  ornée  du  riche  cachemire  et  d'un  des  éven- 
tails que  lui  avait  envoyés  le  charmant  chapeau  vert,  qui 
fut  on  ne  peut  plus  sensible  à  cette  marque  d'attention. 
On  se  mit  à  table.  En  dépliant  sa  serviette,  mademoi- 
selle de  Saint-Léon  trouva  sous  son  couvert  un  petit  étu^ 
contenant  un  anneau  composé  de  trois  brillans,  sous  la 
monture  desquels  venaient  d'être  gravés  ces  mots  : 
'*  Gage  d'une  éternelle  reconnaissance, ..."  Elle  mit 
l'anneau  à  son  doigt,  et^promit  de  ne  jamais  s'en  séparer. 
Elle  fit  dans  Emmeline  une  amie  qu'elle  conserva  tou- 
jours, dans  Gustave  un  officier  qui  parvint  à  un  rang 
honorable,  qui  rendit  à  l'Etat  d'importans  services  ;  et 
souvent,  lorsque  dans  leurs  fréquentes  entrevues  Em- 
meline et  mademoiselle  de  Saint-Léon  se  prodiguaient 
les  plus  douces  caresses,  elles  répétaient  encore  ensem- 
ble: "  Ce  qu'on  possède  double  de  prix  quand  on  a  le 
honheurde  le  partager '^ 
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De  tous  les  biens  que  le  Ciel  nous  dispense,  celui  qui 
contribue  le  plus  au  charme  de  la  vie,  celui  qui  tout  à-la- 
fois  est  le  plus  pur,  le  plus  durable,  c'est  le  bonheur  d'ê- 
tre aimé.     Comme  ce  bonheur  ne  peut  avoir  pour  base 
qu'un  mérite  véritable,  renonçons,  ma  Fille,  pour  un  ins- 
tant   aux  attraits  de  la  fiction,  et  commençons  cette  se- 
conde partie  de  nos  Entretiens  par  le  récit  fidèle  d'une 
anecdote  intéressante  qui,  en  nous  rappelant  un  des  plus 
illustres  magistrats  du   dernier  siècle,  prouvera  ce  que 
donnent  de  jouissancesl'amour  et  le  respect  qu'on  inspire. 
M.  Lamoignon  de  Malesherbes,  qu'il  suffit  de  nommer 
pour  désigner  le  ministre  intègre,  le  savant  modeste,  le 
grand  naturaliste  et  le  meilleur  des  hommes,  avait  cou- 
tume de  passer  tous  les  ans,  au  beau  château  de  Ver- 
neuil,  près  de  Versailles,  une  partie  de  Tété,  pour  se  dé- 
lasser des  fonctions  importantes  qui  lui  étaient  confiées. 
Parmi  les   occupations  auxquelles  se  livrait  cet  homme 
célèbre,  la  culture  des  fleurs  était  celle  à  laquelle  il  s'a- 
donnait particulièrement.  11  prenait  surtout  le  plus  grand 
plaisir  à  soigner  un  bosquet  de  rosiers  qu'il  avait  planté  lui- 
même  dans  une  demi-lune  de  bois  taillis,  formant  remise 
de  chasse,  qui  se  trouvait  auprès  du  village  de  Verneuil. 
De  tous  les  rosiers  qu'avait  plantés  M.  de  Malesherbes, 
aucun  n'avait  trompé  son  espérance.     Des  buissons  de 
roses  de  difl^érentes  espèces,  formant  dans  ce  lieu  agreste 
et  solitaire  un  contraste  frappant  avec  les  arbustes  sauva- 
ges dont  ils  étaient  environnés,  attiraient  tous  les  regards, 
et  produisaient  une  sensation  aussi  agréable  qu'imprévue. 
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L'heureux  cultivateur  de  ce  bosquet  charmant  ne  pou- 
vait, majgré  sa  touchante  modestie,  s'empêcher  d'être  fier 
de  ses  succès.  Il  en  parlait  à  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient au  château  de  Verneuil,  et  il  les  conduisait  à  ce 
qu'il  appelait  sa  solitude»  Il  avait  formé  de  ses  mains  un 
joli  banc  de  gazon,  et  construit,  avec  de  la  terre  et  des 
branches  d'arbres,  une  grotte  où  tantôt  il  se  mettait  à 
l'abri  de  la  pluie,  où  tantôt  il  préservait  sa  tête  sexagé- 
naire des  rayons  brûlans  du  soleil.  C'estlà  que,Piutarqtie 
à  la  main,  sa  lecture  favorite,  il  réfléchissait  en  paix  sur 
les  vicissitudes  humaines,  et  récapitulait  avec  délices  les 
actions  mémorables  dont  il  avait  honoré  sa  carrière. 

"  Mais  voyez  donc,  disait-il  à  toutes  les  personnes 
qu'il  conduisait  à  cette  solitude,  voyez  comme  tous  ces 
rosiers  sont  frais  et  touffus  !  Ceux  des  jardins  somp- 
tueux tt  les  mieux  cultivés  n'ont  pas  des  fleurs  plus 
belles  et  plus  abondantes.  Ce  qui  m'étonne  surtout, 
ajoutait-il  avec  transpart,  c'est  que  depuis  plusieurs 
années  que  je  cultive  ces  r.^siers  je  n'en  ai  pas  perdu  un 
seul  :  jamais  jardinier,  quelqu  habile  qu'il  fût,  n'eût  la 
main  plus  heureuse  que  moi.  Aussi  m'appelle-t-on  dans 
ce  village  hamoignon-les-Roses,  pour  me  distinguer  de 
tous  ceux  de  ma  famille  qui  portent  le  même  nom." 

Un  jour  que  ce  savant  naturaliste  s'était  levé  plus  tôt 
qu'à  l'ordinaire,  il  se  rendit  à  son  bosquet  chéri  fort  avant 
le  lever  du  soleil.  C'était  vers  la  moitié  du  mois  de 
juin,  à-peu-près  à  l'époque  du  solstice,  où  les  jours  sont 
les  plus  longs  de  l'année.  La  matinée  était  délicieuse  : 
un  vent  frais  et  une  abondante  rosée  rafraîchissaient  la 
terre,  desséchée  par  la  chaleur  de  lu  veille.  Les  chants 
variés  de  mille  et  mille  oiseaux  formaient  un  concert  ra- 
vissant que  les  échos  multipliaient  à  l'infini  et  répétaient 


tt:S    ÎÎOSES   DE   M.   DE   M ALF.SHERBES.  l49 

dans  les  montasrnes  ;  les  prairies  émailiées,  les  plantes 
aromatiques  et  la  vigne  en  fleur  remplissaient  l'atmos- 
phère d'un  parfum  délicieux. .  En  un  mot,  le  printemps 
régnait  encore,  et  Tété  commençait  à  pai-aître. 

M.  de  Malesherbes,  assis  près  de  sa  grotte,  contem- 
plait avec  respect  ce  calme  heureux  d'une  matinée  des 
champs,  ce  réveil  enchanteur  de  la  nature.  Soudain  un 
bruit  léger  se  fait  entendre.  Il  croit  d'abord  que  c'est  la 
marche  de  quelque  biche  ou  de  quelque  faon  timide  qui 
traverse  le  bois  ;  il  regarde,  examine,  et  aperçoit  à  tra- 
vers le  feuillage  une  jeune  fille  qui,  revenant  de  Ver- 
neuil,  un  pot  au  lait  sur  la  tête,  s'arrête  devant  une 
fontaine,  y  puise  de  l'eau  dont  elle  remplit  sa  cruche, 
s'avance  jusqu'au  bosquet,  l'arrose,  retourne  plusieurs 
fois  à  la  fontaine,  et,  par  ce  moyen,  dépose  au  pied  de 
chaque  rosier  une  quantité  d'eau  suffisante  pour  les  rani- 
mer tous. 

Le  magistrat,  qui  pendant  ce  temps  était  tapi  sur  son 
banc  de  verdure  pour  ne  pas  interrompre  la  jeune  lai- 
tière, la  suivait  des  yeux  avec  avidité,  ne  sachant  à  quoi 
attribuer  les  soins  empressés  qu'elle  donnait  à  ses  rosiers. 
La  figure  de  cette  jeune  lille  était  charmante  ;  ses  yeux 
exprimaient  la  candeur  et  la  gaieté  ;  son  teint  semblait 
se  colorer  des  feux  de  l'aurore  naissante.  Cependant 
rémotion  et  la  curiosité  attirèrent  malgré  lui  le  na- 
turaliste vers  la  jeune  inconnue,  au  moment  où  elle 
déposait  au  pied  d'un  rosier  blanc  sa  dernière  cruchée 
d'eau. 

Celle-ci,  tressaillant,  jette  un  cri  de  surprise  à  la  vue 
de  M.  de  Malesherbes,  qui  l'aborde  aussitôt,  et  lui  de- 
mande qui  lui  a  donné  l'ordre  d'arroser  ainsi  tout  ce  bos- 
quei.  "  Oh  î  Monseigneur,  dit  la  jeune  fille  toute  trem- 
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blante,  j'nons  que  d'bonnes  intentions,  j'vous  assure  ;  je 
n'suis  pas  la  seule  d'ces  cantons. . ,  et  c'est  aujourd'hui 
mon  tour. — Comment,  votre  tour  ? — Oui,  Monseigneur'; 
c'était  hier  à  Lise,  et  c'est  demain  àPerrette. — Expliquez- 
vous,  jeune  fille,  je  ne  vous  comprends  pas. — Puisque  vous 
m'avez  prise  sur  le  fait,  je  n'  pouvons  plus  vous  en  faire 
mystère  ;  aussi  ben,  je  n'  voyons  pas  qu'  ça  puisse  tant 

vous  fâcher. Vous  saurez    donc.    Monseigneur,  qu' 

vous  ayant  vu  d'  nos  champs  planter  vous-même  et 
soigner  ces  beaux  rosiers,  j'  nous  sommes  dit  dans  tous 
les  hameaux  des  environs  :  "  Faut  prouver  à  celui  qui 
répand  chaque  jour  tant  de  bienfaits  parmi  nous  et  qui 
sait  honorer  si  ben  l'agriculture,  qu'il  n'a  pas  affiiire  à 
des  ingrats  ;  et  puisqu'il  se  plaît  tant  à  cultiver  des  fleurs, 
faut  l'aider  sans  qu'il  s'en  doute.  Pour  ça,  toute  jeune 
fille,  âgée  de  quinze  ans,  s'ra  tenue,  chacune  à  son  tour, 
en  r'venant  d'  porter  son  lait  à  Verneuil,  de  puiser  l'eau 
à  la  fontaine  qu'est  ici  près,  et  d'arroser  tous  les  matins, 
avant  le  lever  du  soleil,  les  rosiers  d'  not'  ami,  d'  not' 
père  à  tous. ..."  Depuis  quatre  ans.  Monseigneur, 
j'  n'avons  pas  manqué  à  c'  devoir,  et  j'  vous  dirai  même 
qu'  c'est  à  qui  d'  nos  jeunes  filles  atteindra  sa  quinzième 
année,  pour  avoir  l'honneur  d'arroser  et  d'  soigner  les 
roses  d'  monsieur  cV  Malesherbes.''' 

Ce  récit  naïf  et  touchant  fit  une  vive  impression  sur  le 
ministre.  Jamais  il  n'avait  mieux  senti  toute  la  célébrité 
de  son  nom.  "  Je  ne  m'étonne  plus,  se  disait-il  avec  ra- 
vissement, si  mes  rosiers  sont  aussi  beaux  et  chargés  de 
tant  de  fleurs.  Mais  puisque  toute  la  jeunesse  des  ha- 
meaux voisins  daigne  chaque  matin  me  donner  une  preuve 
si  touchante  de  son  amitié,  je  lui  promets,  en  revanche, 
de  ne  pas  laisser  passer  un  seul  jour  sans  venir  visiter  ma 
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solitude»  qui  m'est  devenue  plus  chère  que  jamais. 

— Tant  mieux,  répondit  la  jeune  fille,  ça  f  ra  que  j'  con- 
duirons nos  troupeaux  de  ce  côté  pour  avoir  le  bonheur  de 
vous  contempler  tout  ù  notre  aise,  d'  vous  faire  entendre 
nos  chansonnettes,  et  d'  jaser  queuqu'  p'tites  fois  avec 
vous,  si  Monseigneur  daigne  1'  permettre. 

"  —  Oui,  mes  enfans,  reprit  M.  de  Malesherbes  ; 
venez,  oh  !  venez  près  de  moi.  S'il  vous  arrive  quelques 
malheurs,  je  tâcherai  de  les  adoucir  ;  s'il  s'élève  parmi 
vous  quelques  difFérens,  je  les  aplanirai  peut-être  ;  et  si 
quelques  mariages  assortis  par  le  cœur  ne  pouvaient  se 
faire  par  disproportion  de  fortune,  eh  bien  !  je  saurai  tout 
concilier. — Dans  ce  cas-là,  repartit  vivement  la  jeune 
laitière,  Monseigneur  ne  manquera  pas  d'occupation,  et 
moi-même  j'  pourrons  dans  queuqu'  temps  lui  dire  un 
p'tit  mot  touchant  ça....  Mais  j'oublie  qu' ma  mère 
m'attend  ;  j'  courons  li  porter  l'argent  d'  son  lait,  etii 
conter  l'heureuse  rencontre  que  j'ai  faite. — Un  moment, 
lui  dit  M.  de  Malesherbes  en  l'arrêtant  :  Comment  vous 
nommez-vous  ? — Suzette  Bertrand,  pour  vous  servir 
Monseigneur,  si  j'en  étais  capable. -^'Eh  bien!  Suzette 
reprit-il  en  pressant  une  de  ses  mains  dans  les  siennes 
remettez  à  vos  compagnes  qui,  comme  vous,  ont  soin  de 

mes  rosiers  ce  que  je  vais  vous  donner  pour  elles. Oh  1 

Monseigneur,  je  n'  voulons  rien  pour  ça  :  tout  votre  or 
ne  pourrait  valoir  le  plaisir  que  j'y  prenons. — Vous  avez 
bien  raison  ;  non,  tout  ce  que  je  possède  ne  pourrait  va- 
loir ce  que  vous  me  donnez  en  ce  moment. ...  ;  mais,  en 
attendant  que  je  puisse  remercier  moi-même  vos  jeunes 
amies,  rendez-leur  ce  baiser  que  je  vous  donne  pour 
chacune  d'elles.  Dites-leur  bien  qu'elles  erabellissent 
la  fin  de  ma  carrière,  et  que  jamais  ce  qu'elles  ont  fait 
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ne  sortira  de  mon  souvenir. ..."  En  achevant  ces  mots, 
l'honorable  vieillard  déposa  un  baiser  sur  le  front  mo- 
deste de  la  laitière,  qui  s'éloigna,  fière  et  joyeuse  de 
l'honneur  qu'elle  avait  reçu. 

M.  de  Malesherbes  ne  cessait  de  raconter  cette  aven- 
ture. 11  remplit  avec  exactitude  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  la  jeune  hlle.  Il  ne  se  passait  pas  de  jour  qu'il 
n'allât  visiter  ses  rosiers.  Souvent,  tandis  qu'une  société 
nombreuse  et  brillante  était  réunie  au  château  de  Ver- 
neuil,  ce  magistrat  respectable,  ce  ministre,  le  conseil  et 
l'ami  de  son  prince,  assis  près  de  sa  grotte  solitaire,  par- 
ticipait aux  jeux  des  pâtres  des  environs,  étudiait  au  mi- 
lieu d'eux  leurs  penchans,  leurs  besoins,  leurs  habitudes, 
et  ne  rentrait  au  château  que  fort  tard,  accompagné  de 
plusieurs  d'entre  eux,  et  comblé  des  bénédictions  de  tous. 

Quelques  jours  après,  c'était  un  dimanche,  M.  de  Ma- 
lesherbes apprit  que  toute  la  jeunesse  de  Verneuil  et  des 
environs  devait  se  réunir  le  soir  même  devant  sa  grotte  si 
renommée,  et  qu'on  avait  résolu  d'y  établir  le  lieu  de  la 
danse.  *'  Adieu  mes  roses  î  se  dit  alors  ce  sage  aimable  ; 
le  moyen  que  tel  jeune  garçon  n'en  fleurisse  pas  sa  dan- 
seuse, que  telle  jeune  fille  n'en  détache  pas  les  plus  belles 
pour  en  orner  son  corset  ?  Mais  ils  m'amuseront,  ils  par- 
leront de  moi,  peut-être;  moi-même  je  pourrai  les  voir 
réunis,  être  témoin  de  leurs  jeux  :  allons,  allons  ;  si  j'ai 
quelques  roses  de  moins,  j'aurai  du  plaisir  de  plus  ;  et 
l'un  vaut  bien  l'autre.'*^   /.^.^  ., 

Cependant,  comme  il  craignait  que  sa  présence  n'inti- 
midât la  bande  joyeuse  et  ne  l'empêchât  de  se  livrer  à 
tout  le  bonheur  que  lui  promettait  une  aussi  belle  jour- 
née, il  s'abstint  de  diriger  le  soir  sa  promenade  accou- 
tumée du  coté  de  sa  solitude.     Mais  le  lendemain,  dès  le 
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matin,  il  fut  impatient  de  voir  le  dégât  qu'avait  dii  causer 
dans  le  bosquet  la  danse  de  la  veille.  Déjà,  muni  d'une 
bêche  et  de  plusieurs  autres  instrumens,  il  se  disposait  à 
réparer  le  dommage. . . .  Quelle  fut  sa  surprise  de  trou- 
ver tout  dans  le  même  état!  L'endroit  où  la  danse  avait 
eu  lieu  se  trouvait  passé  au  râteau,  le  banc  de  verdure 
avait  conservé  toute  sa  fraîcheur;  on  n'avait  pas  détaché 
une  seule  rose  1  et  sur  l'entrée  de  la  grotte,  ces  mots  A 
notre  ami  !  étaient  formés  de  fleurs  d'éternelles. ...  M. 
de  Malesherbes  croyait  rêver.  "  Quoi  !  se  disait-il,  au 
milieu  d'une  réunion  aussi  nombreuse  que  folâtre,  dans 
une  danse  champêtre  où  la  joie  bannit  ordinairement 
toute  réserve,  mes  roses  ont  été  respectées  !  Qu'il  est 
doux  le  bonheur  d'être  aimé  à  ce  point  !  Je  ne  troquerais 
pas  ma  grotte  pour  le  plus  beau  palais  du  monde." 

Le  dimanche  suivant,  il  balaoçait  entre  le  désir  d'as- 
sister à  la  danse  du  %illage  et  la  crainte  d'imposer  par  sa 
présence,  lorsque  son  valet-de-chambre  vint  lui  annoncer 
qu'une  jeune  fille  toute  en  larmes  désirait  lui  pailer.  Il  or- 
donna qu'on  l'introduisît,  et.  dès  qu'elle  parut,  lui  deman- 
da le  sujet  de  son  chagrin.  '*Ah  !  Monseigneur,  j'sommes 
perdue  si  vous  n'avez  pitié  de  moi  ! — Que  vous  est-il  donc 
arrivé?  Parlez  et  rassurez-vous. — J'  vous  dirai  d'abord 
que  c'était  c'  matin  mon  tour  d'arroser  vos  rosiers. . , . 
— Eh  bien? — Eh  bien!  Monseigneur,  comme  c'est  la  fête 
d'  ma  marraine  Jeanne,  l'une  des  fermières  du  château, 
chez  qui  je  d'meured'puis  que  j'suis  orpheline,  j*ons  cru 
que  je  n'étais  vue  de  personne,  et  j'avons  eu  l'malheur  de 
cueillir  une  de  vos  roses,  malgré  la  défense  et  l'serment 
qu'  j'ons  fait  entre  nous  tous  de  n'y  toucher  jamais.—» 
Une  rose  !. . .  .répondit  en  souriant  M.  de  Malesherbes;  ce 
n'est  pas  là  un  vol  bien  considérable. — C'en  est  pour- 
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tant  assez,  reprit  la  jeune  fille  en  pleurant,  pour  me  dés- 
honorer dans  toutr  village. — Comment  cela  ? — Mathurin- 
la-Treille,  c'  maudit  ivrogne,  l'espion  de  la  jeunesse,  m'a 
vue  cueillir  c'te  rose  qui  m'avait  tentée  si  fort:  il  a  ré- 
pandu ça  parmi  tous  les  garçons  ;  et  v'ià  qu'au  moment 
où  j'  suis  arrivée  à  la  danse,  comptant  bien  m'en  donner 
comme  de  coutume,  j'  n'avons  pu  trouver  un  seul  dan- 
seur. . . .  Iz'ont  décidé,  tout  d'une  voix,  que  d'I'année  je 
n's'erais  reçue  dans  vot'  bosquet.  Ma  murraine  a  eu  beau 
prier  pour  moi,  tous  m'ont  condamnée,  jusqu'à  Guillot 
lui-même....  Guillot!..  ..Vous sentez ben, Monseigneur, 
qu'  s'il  faut  que  j'  soyons  un  an  sans  danser  j' sommes 
perdue  d'réputation  !  Guillot  n'  voudra  plus  d' moi,  et  j'- 
resterai  fille  toute  ma  vie. —  La  punition  serait  trop  grande 
pour  une  faute  aussi  légère,  reprit  M.  de  Malesherbes, 
cachant  son  émotion  :  rester  fille  pour  une  rose!  Rassurez- 
vous,  ma  belle  enfant  ;  je  veux  moi-même  implorer  votre 
grâce.  Venez,  donnez-moi  votre  bras. .  ».  Je  me  fis  tou- 
jours un  devoir  de  défendre  les  accusés." 

Ils  arrivent  tous  les  deux  au  lieu  du  rendez-vous. 
L'éloquent  naturaliste  plaida  la  cause  de  la  jeune  ré- 
prouvée avec  toute  l'émotion  que  lui  inspiraient  ces  dé- 
bats si  doux  pour  son  cœur  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  beau- 
coup de  peine  qu'il  obtint  son  pardon.  Afin  qu'il  ne 
restât  aucune  trace  de  la  réprobation  qu'avait  encourue  la 
jeune  fille,  il  la  présenta  lui-même  à  Guillot,  l'engagea 
de  danser  avec  elle,  et  lui  promit  de  doter  sa  prétendue. 
Suzette  Bertrand,  la  jolie  laitière  qui  la  première  avait 
fait  connaître  à  ce  ministre  la  tendre  vénération  qu'on  lui 
portait,  eut  une  dot  semblable,  qu'elle  partagea  bien  vite 
avec  uu  des  plus  beaux  garçons  du  village.  Les  deux 
heureux  couples  furent  unis  ;  leurs  noces  se  firent  le 
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même  jour  au  château.  31.  de  Malesherbes  voulut  que 
l'une  et  l'autre  mariée  fût  parée  ce  jour-là  des  fleurs  de 
ses  rosiers.  11  fit 'arrêter,  par  la  jeunesse  de  Verneuil 
que  dorénavant  toute  fille  qui  se  marierait  dans  la  saison 
des  fleurs  aurait  le  droit  de  cueillir  à  la  grotte  si  respec- 
tée un  bouquet  de  roses  blanches.  *'  Elles  seront,  disait-il 
aux  jeunes  villageoises  qui  l'entouraient,  elles  seront  l'em- 
blème de  vos  soins  et  de  ma  reconnaissance:  quand  je  ne 
serai  plus,  elles  vous  rappelleront  votre  ami  ;  vous  me 
croirez  là,  et  je  pourrai,  grâce  à  votre  souvenir,  assister 
encore  au  plus  beau  jour  de  votre  vie." 

Cet  usage,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  touchante  com- 
mémoration existe  toujours  dans  le  village  de  Verneuil. 
Aucun  couple  ne  s'unit  sans  aller  former  un  bouquet  à  la 
grotte,  dont  on  renouvelle  chaque  année  l'honorable  ins- 
cription. Depuis  la  mort  cruelle  et  prématurée  de  cet 
homme  célèbre,  on  n'a  pas  cessé  de  cultiver  le  bosquet 
que  planta  sa  main  bienfaisante,  et  c'est  encore  à  qui  res- 
pectera les  roses  de  M,  de  Malesherbes, 
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Si  la  franchise  et  la  bonne  foi  nous  environnent  de  jouis- 
sances qui  se  renouvellent  à  chaque  instant  de  la  vie,  le 
mensonge  et  la  fausseté  nous  causent  tôt  ou  tard  des 
chagrins  d'autant  plus  cuisans.  que  souvent  il  n'est  plus 
en  notre  pouvoir  de  les  adoucir. 

M.  de  Lucival,  riche  manufacturier  de  soieries,  parta- 
geait, ainsi  que  son  épouse,  sa  tendresse  et  ses  soins  entre 
leurs  deux  filles,  Clémence  et  Félicie.  Elles  étaient  nées 
le  même  jour,  et  déjà  parvenues  à  cet  âge  heureux  qui. 
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en  ornant  leur  sexe  des  charmes  de  la  beauté,  est  en 
même  temps  l'époque  où  le  caractère  se  forme,  où  le 
cœur  est  susceptible  d'impressions  qui  ne  s'effacent  ja- 
mais. 

Ces  deux  sœurs  jumelles,  citées  par  rattachement 
qu'elles  se  portaient  et  par  leur  parfaite  ressem^blance, 
différaient  néanmoins  dégoûts  et  de  penchans.  L'aînée, 
simple  et  naïve,  ne  cherchant  jamais  à  déguiser  sa  pen- 
sée, à  cacher  les  fautes  les  plus  légères,  ni  même  les 
étourderies  de  son  âge,  répétait  fidèlement  tout  ce  qu'elle 
avait  vu  ou  entendu,  avouait  sans  détour  ce  qu'elle  avait 
bien  ou  mal  fait  ;  et  jamais,  sous  aucun  jprétexte,  elle 
n'avait  su  déguiser  la  vérité. 

La  cadette,  au  contraire,  dissimulée  et  prétendant  à 
la  perfection,  ne  convenait  jamais  des  torts  qu'elle  avait 
eus,  ni  des  fautes  qu'elle  avait  pu  commettre.  Elle  niait 
avec  assurance  et  obstination  jusqu'à  l'évidence  même, 
et,  se  faisant  un  jeu  du  mensonge,  elle  s'en  sei-vait  à 
chaque  instant  pour  se  disculper,  pour  s'arroger  mille 
qualités  qu'elle  n'avait  pas  ;  en  un  mot,  pour  se  montrer 
supérieure  à  toutes  les  jeunes  personnes  de  son  âge  et  de 
sa  société. 

Ni  les  remontrances  de  M.  de  Lucival,  ni  les  tendres 
conseils  de  son  épouse  n'avaient  pu  dompter  chez  Félicie 
cette  funeste  habitude  du  mensonge,  qui  lui  gâtait  l'es- 
prit et  dégradait  son  cœur.  Chaque  jour,  à  toute  minute, 
sa  jolie  bouche  était  souillée  d'une  imposture  qui  semblait 
altérer  la  fraîcheur  de  ses  lèvres  de  roses,  et  jeter  dans 
ses  yeux  charmans  une  fausseté  qui  en  détruisait  toute 
l'expression.  Comme  il  n'est  pas  de  mémoire  assez 
forte  pour  suivre  la  marche  tortueuse  du  mensonge, 
et  surtout  pour  résister  à  toutes  les  précautions  qu'il 
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exige,  Ftlicie,  en  déguisant  sans?  cesse  la  vérité,  se  trou- 
vait souvent  embarrassée,  interdite,  démentie  par  mille 
liens  qu'elle  n'avait  pu  prévoir,  et  presque  toujours  con- 
vaincue d'imposture. 

S'amusait-elle  dans  le  salon  à  des  bagatelles,  elle  assu- 
rait à  sa  mère,  occupée  dans  une  pièce  voisine,  qu'elle  étu- 
diait la  géographie  ;  mais  une  glace,  qui  la  trahissait,  la 
représentait  à  madame  de  Lucival,  nouant  un  ruban,  ou 
chiffonnant  un  chapeau.  Prétendait-elle  n'avoir  pas  touché, 
dans  l'office,   à  plusieurs  restes  du  dessert  de  la  veille,  à 
l'instant  même,  en  tirant  un  mouchoir  de  son  ridicule,  elle 
faisait  rouler  sur  le  parquet  des  morceaux  de  nougat,  plu- 
sieurs pommes  d'apis  et  des  grains  de  raisin  sec.  Avait- 
elle  répandu  un  encrier  sur  le  bureau  et  les  papiers  de  son 
père,  c'était  le  petit  carlin  qui  était  monté  dessus  et  avait 
causé  tout  ce  dégât.  Avait-elle  déchiré  sa  robe,  c'était 
un  passant  qui  l'avait  heurtée  ;  dépensait-elle  son  mois  en 
friandises,  elle  disait  en  avoir  fait  l'aumône  ;  voulait-elle 
se  dispenser  de  prendre  sa  leçon  de  piano,  de  faire  des  vi- 
sites avec  sa  mère,  d'assister  à  un  dîner  de  cérémonie, 
qu'elle  présumait  devoir  être  ennuyeux,  elle  se  disait  in- 
commodée, palissait  à  son  gré,  feignait  de  se  trouver  mal 
et  de  tomber  sans  connaissance.  En  un  mot,  la  vérité,  quelle 
qu'elle  fût,  semblait  être  pour  elle  un  poison  corrupteur 
qu'elle  écartait  sans  cesse  de  ses  actions  et  de  ses  paroles. 
Tant  de  fausseté  révoltait  tout  le  monde.  Elle  affligeait 
profondément  M.  de  Lucival,  qui  ne  devait  qu'à  sa  fran- 
chise, à  sa  bonne  foi,  la  fortune  et  la  haute  considération 
dont  il  jouissait  dans  le  commerce.  Souvent  il  avait  essayé 
de  dompter  cette  habitude  du  mensonge,  qui  détruisait 
chaque  jour  les  aimables  qualités  de  sa  fille  ;  mais,  ni  les 
avis  de  la  tendresse,  ni  les  menaces  de  Tautorité  pater- 
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nelle,  n'avaient  pu  opérer  dans  Félicie  le  moindre  chan- 
gement :  occupée  sans  relâche  à  controuver  chaque  fait, 
à  nier  tout  ce  qui  présentait  la  plus  forte  évidence,  elle 
s'oubhait  au  point  de  compromettre  souvent  la  confiance 
et  la  simplicité  de  sa  sœur,  soit  en  lui  faisant  accroire 
des  choses  ridicules,  soit  en  lui  déguisant  tout  ce  qui 
pouvait  l'intéresser  ou  lui  plaire. 

Monsieur  et  madame  de  Lucival,  fatigués  par  tant 
d'obstination,  projetèrent  d'employer  un  moyen  qui  ne 
laissa  pas  de  produire  une  assez  forte  impression  sur  l'es- 
prit de  Félicie.  Us  prirent  la  résolution,  et  donnèrent  ù 
tous  leurs  gens  l'ordre  le  plus  précis  de  faire  constam- 
ment l'inverse  de  tout  ce  que  dirait,  ferait,  désirerait,  ou 
ordonnerait  la  menteuse  opiniâtre.  Venait-elle  avertir  la 
ferame-de-chambre  que  sa  mère  avait  besoin  d'elle,  celle- 
ci,  sans  bouger,  la  regardait  fixement,  et  lui  soutenait 
que  madame  de  Lucival  ne  la  demandait  pas.  Se  plaignait- 
elle  d'avoir  froid,  le  laquais  ouvrait  à  l'instant  même  les 
croisées  qui  donnaient  au  nord,  en  lui  disant  qu'il  était 
sûr  qu'elle  étouffait  de  chaleur,  et  qu'elle  avait  besoin  de 
respirer  le  grand  air.  Offrait-elle  à  sa  sœur  quelques 
sucreries,  quelques  bonbons,  Clémence  les  jetait  aussitôt 
par  la  fenêtre,  certaine,  lui  disait-elle,  que  ce  n'était 
qu'une  attrape.  Enfin  Félicie  assurait-elle  à  sa  mère 
qu'elle  se  portait  à  ravir,  aussitôt  madame  de  Lucival 
la  faisait  monter  dans  sa  chambre,  la  mettait  à  la  diète, 
et  répandait  dans  toute  la  maison  que  sa  fille  était  ma- 
lade ;  celle-ci  annonçait-elle,  au  contraire,  que  sa  santé 
était  dérangée,  3L  de  Lucival  affectait  alors  une  entière 
sécurité,  faisait  remarquer  à  tout  le  monde  la  fraîcheur 
et  l'embonpoint  de  sa  fille.  Un  jour  entr'autres  (c'était  la 
veille  d'un  grand  diner)  Félicie  se  trouva  réellement  at- 
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taquée  de  la  fièvre,  et  fut  contrainte  de  se  mettre  au  lit. 
31.  de  Lucival  feignit  de  n'en  rien  croire,  et  défendit 
qu'on  fût  avertir  le  médecin,  parce  qu'à  coup  sûr,  disait- 
il,  ce  n'était  qu'un  nouveau  détour  de  sa  fille  pour  ne  pas 
assister  au  dîner.  Félicie  avait  beau  protester  qu'elle 
souffrait  beaucoup,  on  lui  soutenait  qu'elle  se  portait  à 
merveille,  et  le  dîner  n'en  eut  pas  moins  lieu.  Cependant 
le  dépit  de  ia  malade  augmenta  son  mal  au  point  qu'on 
fut  obligé  de  lui  porter  les  secours  de  l'art.  "  N'est-ce 
pas,  disait  en  souriant  M.  de  Lucival  au  médecin,  que 
ma  fille  n'a  point  de  fièvre,  et  qu'elle  se  joue  encore  de 
notre  crédulité  ?  —  Détrompez-vous,  répondit  le  docteur 
d'un  ton  grave  et  sentencieux  ;  Mademoiselle  est  malade, 
et  même  très-sérieusemeut. — Ma  foi,  reprit  M.  de  Luci- 
val, elle  nous  en  impose  si  souvent,  que  j'ai  cru  que  ce 
n'était  qu'un  jeu.  V^oyez  pourtant  ce  que  c'est  que  la 
prévention:  nous  aurions  pu  la  laisser  souffrir  long-temps, 
peut-être  même  la  voir  expirer  dans  nos  bras,  sans  nous 
douter  qu'elle  pût  courir  le  moindre  danger." 

Ces  derniers  mots  firent  sur  Félicie  tout  l'effet  qu'en 
attendait  son  père.  La  violente  secousse  qu'elle  éprouva 
lui  fit  faire  sur  elle-même  un  retour  sérieux.  Pendant  tout 
le  temps  que  dura  sa  maladie  elle  ne  cessa  de  répéter 
qu'elle  renonçait  pour  jamais  à  cette  habitude  du  men- 
songe, qui  causait  bien  plus  de  peines  qu'elle  ne  procu- 
rait de  jouissances,  et  qui  forçait  d'être  continuellement 
en  garde,  et  d'une  circonspection  qu'on  n'était  pas  tou- 
jours en  état  d'obsei-ver  avec  succès. 

Monsieur  et  madame  de  Lucival,  croyant  que  cette  le- 
çon suffirait  pour  guérir  radicalement  Félicie,  redoublè- 
rent auprès  d'elle  de  soins  et  d'attachement,  et  lui  prou- 
vèrent que,  malgré  tous  les  tourmens  que  leur  avaient 
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causés  ses  mensonges  sans  nombre,  elle  leur  était  tou- 
jours chère.  Elle  devina  sans  peine  que  la  fausse  indiffé- 
rence qu'on  lui  avait  témoignée  pendant  sa  maladie,  n'é- 
tait qu'un  moyen  concerté  pour  la  corriger  ;  mais,  soit 
que  l'épreuve  ne  fût  pas  encore  assez  forte,  soit  que  les 
habitudes  de  l'enfance  se  détruisent  difficilement,  Félicie, 
une  fois  rétablie,  reprit  insensiblement  son  funeste  pen- 
chant ;  et,  sans  abuser  tout-à-fait  de  la  crédulité,  de  la 
confiance  de  ses  parens,  elle  se  livrait  souvent  à  mille  su- 
percheries qui  tut  ou  tard  auraient  pu  la  ramener  à  ce 
vice  si  dangereux  dont  on  s'était  flatté  de  la  guérir. 

Mais  un  événement  assez  remarquable  vint  au  secours 
de  monsieur  et  madame  de  Lucival,  et  porta  dans  Tàme 
de  Félicie  une  secousse  si  violente,  qu'il  en  arracha  pour 
jamais  le  germe  de  l'imposture  et  delà  fausseté. 

Les  deux  sœurs  jumelles,  égalem«nt  aimées  de  leurs 
parens,  et  se  ressemblant  à  tel  point  que  souvent  on  pre- 
nait l'une  pour  l'autre,  n'avaient  cessé  dès  leur  enfance 
de  porter  des  vêtemens  semblables.  Madame  de  Lucival, 
qui  se  faisait  un  plaisir  des  fréquentes  méprises  qu'elles 
occasionaient,  prenait  le  plus  grand  soin  à  ce  qu'elles  fus- 
sent toutes  les  deux  vêtues,  coifî'ées  et  chaussées  de  la 
même  manière.  Clémence  n'avait  pas  un  seul  chiffon,  pas 
un  bijou,  pas  même  un  simple  anneau,  sans  que  Félicie 
n'eût  la  même  chose  ;  et  comme  elles  s'amusaient  de  leur 
côté  à  seconder  les  intentions  de  leurs  parens,  elles  con- 
venaient chaque  matin  de  mettre  le  même  chapeau,  la 
même  chaussure,  le  même  fichu,  en  un  mot  de  se  res- 
sembler dans  leur  mise  et  jusque  dans  leur  maintien, 
comme  elles  se  ressemblaient  par  le  son  de  la  voix  et  les 
traits  du  visage. 

Leur  fête  de  naissance  arriva.     M,  de  Lucival  avait 
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-Coutume  ce  jouv-là  de  leur  faire  un  cadeau.  Il  remit 
donc  à  chacune  de  ses  filles  un  collier  de  perles,  au 
milieu  desquelles  était  un  diamant  d'une  assez  grande 
valeur.  Celui  de  Clémence  était  un  peu  moins  gros  que 
celui  de  Félicie  ;  mais,  en  revanche,  il  paraissait  jeter 
plus  de  feu  et  briller  davantage.  "  Malgré  l'envie  que 
j'avais,  leur  dit-il,  de  vous  offrir  deux  diamaus  tout-à- 
fait  semblables,  je  n'ai  pu  les  mieux  assortir  pour  le 
moment  chez  mon  joaillier  ;  mais  il  m'a  bien  promis  de 
m'en  trouver  un  second  qui  soit  entièrement  pareil  au 
premier.  En  attendant,  parez-vous  de  ceux-ci,  et  fêtons 
ce  beau  jour  où,  en  recevant  la  vie  l'une  et  l'autre,  vous 
m'avez  fait  le  plus  heureux  des  pères." 

Clémence  et  Félicie,  se  précipitant  dans  les  bras  de  31. 
de  Lucival,  lui  exprimèrent  de  nouveau  toute  leur  ten- 
dresse, le  remercièrent  du  riche  cadeau  qu'il  venait  de 
leur  faire,  et  dont  chacune  d'elles  s'empressa  de  séparer» 

Parmi  les  nombreux  ouvriers  qui  travaillaient  à  la 
manufacture  de  M.  de  Lucival  était  un  ancien  soldat, 
vieillard  encore  vert,  qui  par  son  travail  et  son  intelli- 
gence était  devenu  l'un  des  premiers  chefs  d'ateliers.  Ce 
brave  homme  avait  plusieurs  enfans  ;  l'un  d'eux,  nommé 
Joseph,  était  depuis  quelque  temps  garçon  de  caisse  de 
M.  de  Lucival,  qui,  l'ayant  vu  naitre,  lui  accordait  toute 
sa  confiance.  Un  jour  ce  jeune  homme,  revenant  de 
recette  et  se  disposant  à  verser  à  la  caisse  les  différentes 
sommes  qu'il  avait  touchées  dans  sa  tournée,  se  trouve 
avoir  de  moins  un  rouleau  de  cinquante  louis  qu'il  avait 
reçu  chez  un  banquier.  Il  se  fouille,  cherche  et  re- 
cherche dans  sa  sacoche,  dans  sa  ceinture,  pâht,  se 
trouble,  et  déclare  qu'il  a  perdu  ce  rouleau.  Clémence 
et  Félicie,   qui  par  hasard  se  trouvaient  au  momen 
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même  dans  le  cabinet  du  caissier  de  leur  père,  éprouvè- 
rent chacune  une  impression  différente.  Clémence, 
partageant  la  peine  du  pauvre  Joseph  et  se  fiant  à  son 
aveu,  le  plaignait  de  toute  son  âme,  et  cherchait  à  le 
consoler.  Félicie,  au  contraire,  toujoui-s  disposée  à 
prêter  aux  autres  la  fausseté  de  son  caractère,  s'imagina 
que  le  récit  de  ce  jeune  homme  n'était  qu'une  imposture. 
Elle  s'oublia  même  jusqu'à  le  lui  faire  sentir.  «*  Ah  ! 
Mademoiselle,  s'écria  le  pauvre  Joseph  en  laissant  échap- 
per quelques  larmes,  c'est  bien  assez  de  la  peine  que 
j'éprouve,  sansm'accabler  encore  par  un  soupçon  aussi 
cruel.  Si  mon  père  vous  entendait,  ajouta-t-il  avec 
l'accent  le  plus  pénétrant,  vous  causeriez  sa  mort  et 
peut-être  la  mienne.  Vous  connaissez  sa  vivacité,  son 
austère  vertu. — Aussi,  reprit  vivement  Clémence,  il  faut 
qn'il  ignore  ce  funeste  accident.  Nous  vous  promet- 
tons, ma  sœur  et  moi,  de  garder  un  profond  silence  sur 
cet  événement. ..."  Le  caissier  fit  la  même  promesse, 
et  Joseph  se  retira  pour  faire  ses  recherches  dans  les 
différens  quartiers  qu'il  avait  parcourus.  *•  Oui,  s'écria  ce 
jeune  homme  en  regardant  de  nouveau  Félicie,  dussé-je 
enchaîner  ma  liberté  et  vendre  le  peu  que  je  possède,  sous 
trois  jours  les  cinquante  louis  seront  remis  à  la  caisse." 

Cet  accent  de  l'honneur  outragé  pénétra  jusqu'au  fond 
du  cœur  de  son  imprudente  accusatrice,  et  lui  fit  sentir 
que  le  plus  grand  des  tcurmens  que  fait  éprouver  l'habi- 
tude du  mensonge  c'est  de  ne  pouvoir  se  fier  à  "personne, 
et  de  taxer  tous  les  autres  d'imposture.    ^ ^ 

Cependant  Joseph  rentra  le  soir,  et  annonça  que, 
n'ayant  pu  obtenir  le  moindre  indice,  il  avait  fait  afficher 
dans  tout  Paris  la  perte  du  rouleau  de  cinquante  louis, 
avec  promesse  de  le  partager  avec  la  personne  qui  le  rap- 
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porterait  chez  M.  de  Lucival,  En  cela  il  n'avait  eu  prin- 
cipalement en  vue  que  de  sauver  son  honneur,  et  surtout 
de  se  laver  des  soupçons  outrag-eans  de  Félicie. 

Clémence,  qui  jugeait  des  autres  par  elle-même,  loin 
de  soupçonner  Joseph,  ne  songeait  qu'à  lui  offrir  les 
moyens  de  réparer  la  perte  qu'il  avait  faite.  Son  obli- 
geance lui  suggéra  une  idée  qu'elle  s'empresse  de  com- 
muniquer à  sa  sœur.  Ce  fut  de  vendre,  à  l'insçu  de  tout 
le  monde,  le  diamant  que  chacune  d'elles  avait  reçu  de 
leur  père,  et  qui,  d'après  l'évaluation  qu'elle  en  avait 
entendu  faire,  pourraient  tous  deux  former  les  cinquante 
louis  eu  question.  Félicie,  chez  qui  le  mensonge  n'avait 
pas  encore  entièrement  détruit  les  qualités  du  cœur,  sai- 
sit avec  avidité  le  projet  de  Clémence,  et  dès  le  lende- 
main, de  grand  matin,  vêtues  très-simplement,  elles 
s'échappèrent  de  la  maison  et  allèrent  se  présenter  chez 
un  riche  joaillier  du  quai  des  Orfèvres,  à  qui  elles  pro- 
posèrent d'acheter  leurs  deux  colliers. 

Ce  joaiUier,  homme  probe  et  délicat,  voyant  deux 
jeunes  filles  de  quatorze  à  quinze  ans  entrer  furtivement 
dans  sa  boutique  au  moment  où  Ton  venait  de  l'ouvrir, 
et  les  entendant  s'informer  avec  avidité  du  prix  auquel 
pouvaient  monter  les  colliers  qu'elles  présentaient,  ne 
put  s'empêcher  de  concevoir  quelques  soupçons,  et  leur 
fit  à  cet  égard  plusieurs  questions  [que  lui  dictait  la  pru- 
dence. Elles  parurent  troubler  les  deux  jeunes  incon- 
nues dont  il  était  loin  d'apprécier  la  démarche.  Exami- 
nant d'abord  le  collier  de  Clémence,  il  jugea  que  le  diamant 
valait  trente  louis.  "  Je  ne  vous  en  demande  que  vingt- 
cinq,  lui  dit  la  jeune  personne  :  donnez-en  autant  à  ma 
sœur  pour  le  sien,  et  c'est  une  affaire  terminée. — Oh  ! 
cela  ne  va  pas  si  vite  que  vous-le  pensez,  reprit  le  joaiJ- 
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lier;  il  faut  d'abord  que  je  sache  d'où  vous  tenez  ces  bi- 
joux, et  qui  vous  achargées  de  les  vendre. — Ils  sont  à  nous, 
reprit  fièrement  Félicie  ;  nous  ne  sommes  pas  faites  pour 
vendre  les  diamans  de  qui  que  ce  soit. — J'aime  à  le 
croire  ;  mais  votre  jeunesse,  votre  empressement,  et,  s'il 
faut  vous  l'avouer,  l'embarras  et  la  rougeur  qu'on  re- 
marque sur  vos  figures,  tout  semble  vous  accuser. — Quoi! 
Monsieur,  nous  prendrez-vous  pour  des  voleuses  ?  reprit 
Clémence  d'une  voix  altérée. — Eh  bien  !  ma  sœur,  allons- 
nous-en  dans  une  autre  boutique,  reprit  vivement  Féli- 
cie ;  tout  le  monde  ne  sera  pas  aussi  difficile  que  Mon- 
sieur.— J'en  suis  bien  fâché,  Mesdemoiselles,  reprit  le 
joaillier,  qui  tenait  toujours  en  main  le  collier  de  Clé- 
mence ;  mais  mon  devoir  et  les  règlemens  de  police  m'or- 
donnent de  retenir  ces  bijoux  jusqu'à  ce  que  je  sache  à 
qui  ils  appartiennent. — Je  vous  assure,  je  vous  proteste 
qu'ils  sont  à  nous,  répéta  Clémence;  c'est  notre  père  qui 
nous  les  a  donnés,  il  y  a  quinze  jours  à-peu-près. .  pour 
célébrer  notre  fête  de  naissance. . .  .Nous  sommes  sœurs 
jumelles.  Il  est  de  ces  moraens  dans  la  vie  où  l'on  est 
forcé  de  renoncer  à  ce  qu'on  a  de  plus  cher. .  Jamais, 
Monsieur,  vous  pouvez  m'en  croire. .,  non,  jamais  rien 
dans  votre  boutique  ne  fut  vendu  plus  légitimement., .  .'* 
Cet  accent  de  la  vérité  fit  sur  le  marchand  une  im- 
pression dont  il  eut  peine  à  se  défendre  ;  il  hésitait, 
il  n'osait  plus  se  livrer  aux  soupçons  que  pourtant 
faisaient  naître  les  apparences.  "  Si  vous  saviez  qui 
nous  sommes  ajouta  Félicie  en  lui  présentant  son 
colher,  vous  souffririez  plus  que  nous  d'avoir  osé  nous 
confondre. . . .  Croyez  que  notre  franchise  égale  notce 
délicatesse. — Vous  m'en  imposez,  reprit  le  joaillier 
avec  véhémence,  eu  examinant  plus  attentivement  en- 
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core  le  collier  de  Félicie.— Et  sur  quoi,  dit  Gémence, 
présumez-vous  que  nous  ne  sommes  pas  dignes  de  foi  ? 
—  Vous  m'en  imposez,  vous  dis-je,  s'écria  le  marchand 
avec  l'élan  de  la  colère  et  de  l'indignation  ;  ce  n'est  pas 
moi  que  l'on  trompe  ainsi.— Nous,  vous  tromper  !— Ce 
diamant  est  faux.— C'est  impossible.— Je  m'y  connais, 
peut-être.  Vous  avez  cru  que,  en  me  présentant  celui  du 
premier  collier,  qui  est  un  brillant  véritable,  je  ne  m'a- 
percevrais pas  que  la  pierre  du  second  était  fausse.  11  faut 
convenir  qu'elle  est  d'une  belle  eau,  et  que  tout  autre  que 
moi  pourrait  aisément  s'y  méprendre.— Mais,  Monsieur, 
s  ecria  Clémence,  je  vous  j  ure  au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré. .  —Ah  !  Mesdemoiselles,  c'est  ainsi  que, 
sous  l'apparence  de  la  candeur  et  de  l'ingénuité,  vous  tra- 
fiquez en  faux  diamans  !  Le  beau  métier  que  vous  faites 
là!  Mais  je  saurai  bien  vous  empêcher  de  tromper  ceux 
de  mes  confrères  qui  n'auraient  pas  mon  expérience. 
Qu'on  aille  à  l'instant,  dit-il  à  l'un  de  ses  gens,  qu'on  aille 
chercher  un  exempt  de  police,  et  que  bientôt  ces  deux 
honnêtes  marchandes  de  faux  diamans  soient  livrées  à  la 
justice.— Monsieur,  s'écria  Clémence,  sur  qui  ces  mots 
firent  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre,  Monsieur,  calmez  vo- 
tre courroux  ;  nous  sommes  innocentes,  je  vous  l'atteste 
au  nom  du  Ciel!.. .  .oui,  ces  diamans  nous  ont  été  donnés 
par  notre  père,  qu'on  aura  trompé,  sans  doute..;  et 
puisque  vous  nous  forcez  à  vous  dire  qui  nous  sommes,  vous 
voyez  les  deux  filles  de  M.  de  Lucival,  manufacturier  de 
soieries.qui  demeure  rueSaint-André-des-Arts,No.3,près 
du  carrefour  de  Bussy.— Faites-nous  y  conduire,  ajouta 
Félicie  avec  emportement,  et  vous  verrez,  homme  igno- 
rant et  brutal,  si  nous  sommes  faites  pour  vous  en  im- 
poser,— Le  ton  de  votre  soeur,  lui  répondit  le  joaillier, 
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porte  en  effet  le  caractère  de  la  vérité  ;  mais  le  vôtre  re- 
pousse et  détruit  la  confiance  :  on  lit  dans  vos  yeux  et  sur 
vos  lèvres  tremblantes  je  ne  sais  quoi  de  faux.  .Au  reste, 
si,  comme  vous  me  l'attestez,  vous  appartenez  à  un  fa- 
bricant de  soieries,  je  veux  bien  ne  pas  faire  d'éclat,  et 
ménager  la  réputation  de  votre  père.  Allons  chez  lui 
sur-le-champ  ;  donnez-moi  le  bras  Mesdemoiselles,  et 
surtout  n'espérez  pas  m'échapper  :  je  puis  excuser  une 
imprudence,  une  étourderie  de  jeunesse  ;  mais  je  suis 
sans  pitié  pour  les  fripons,  et  surtout  pour  les  imposteurs." 

En  achevant  ces  mots,  il  prend  une  des  deux  sœurs 
de  chaque  bras,  et  leur  fait  traverser  ainsi  les  différentes 
rues  qui  conduisaient  à  leur  demeure.  Félicie,  suffo- 
quée de  dépit  et  de  rage,  s'exhalait  en  mille  reproches. 
Quant  à  la  pauvre  Clémence,  pâle  et  tremblante,  elle 
marchait,  ou  plutôt  se  laissait  traîner  comme  une  vic- 
time, les  yeux  baissés,  d'où  coulait  un  torrent  de  larmes. 
Ce  spectacle  rassemblait  autour  d'elles  tout  le  peuple  qui 
se  trouvait  sur  leur  passage  ;  et  chacun,  interprétant  à 
sa  manière  la  position  cruelle  des  deux  jeunes  personnes 
leur  adressait  tout  haut  les  épithètesles  plus  amères,  les 
plus  humiliantes. 

Enfin  elles  arrivent  chez  M.  de  Lucival,  qui,  les  aper- 
cevant environnées  de  tant  de  monde,  s'avance  au-devant 
d'elles.  "  Mon  père  !  ô  mou  père  !  j'en  mourrai  !..  ..'* 
s'écria  Clémence,  en  se  précipitant  dans  ses  bras,  pres- 
que sans  connaissance.  Le  joaillier  remet  Félicie  à  M. 
de  Lucival,  dont  la  haute  renommée  fait  à  l'instant  ces- 
ser les  propos  et  les  soupçons  de  la  populace  qui 
s'éloigne.  On  entre,  on  s'explique:  l'innocence  des 
deux  sœurs  jumelles  est  reconnue.  Le  joaillier  se  con- 
fond en  excuses  ;  il  tombe  aux  genoux  de  Clémence, 
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dont  la  bonté  du  cœur  brille  dans  tout  son  éclat  ;  il 
mouille  à  sou  tour  de  ses  pleurs  les  mains  de  cette  hono- 
rable victime,  et  les  couvre  de  baisers  :  il  oflfre  ensuite  à 
sa  famille  de  faire  toute  la  réparation  qu'on  exigera. 
"  Vous  n'êtes  point  coupable,  lui  dit  M.  de  Lucival  ;  la 
pierre  fausse  qui  compose  ce  collier,  et  la  manière  im- 
prudente avec  laquelle  on  vous  l'a  présentée,  ont  dû  vous 
jeter  dans  une  erreur  dont  je  ne  souffre  que  pour  ma 
chère  Clémence.  En  donnant  à  Félicie  un  diamant 
faux,  j'ai  voulu  lui  offrir  Temblèrae  de  l'imposture,  qui 
sans  cesse  dégrade  son  cœur  et  souille  ses  lèvres.  J'étais 
loin  de  m'attendre  qu'il  produirait  un  effet  aussi  cruel  ; 
mais  je  ne  puis  m'empécherde  remercier  la  Providence  ■ 
de  la  leçon  terrible  que  ma  fille  reçoit  en  ce  moment.'*  i^  ^ 

Ce  qui  acheva  de  porter  dans  l'âme  de  Félicie  une  émo- 
tion aussi  forte  que  salutaire,  c'est  qu'à  peine  M.  de 
Lucival  achevait-il  ces  paroles,  entouré  de  tous  ses  ou- 
vriers, qu'avait  attirés  cette  scène  étrange,  qu'un  inconnu 
se  présente,  remet  le  rouleau  de  cinquante  louis  dont 
Joseph  avait  fait  afficher  la  perte,  et  se  retire  sans  vou- 
loir accepter  le  partage,  ni  la  moindre  récompense. 

Félicie,  reconnaissant  l'innocence  du  pauvre  Joseph 
qu'elle  avait  accusé,  sentit  alors  que  la  fausseté  du  cœur 
nous  porte  toujours  à  taxer  les  autres  du  vice  dont  nous 
sommes  infectés  :  elle  avoua  hautement  tous  ses  torts  ; 
et  récapitulant  les  chagrins  qu'elle  avait  donnés  à  sa 
famille,  le  supplice  humiliant  qu'elle  venait  de  faire  par- 
tager à  son  cœur,  l'esclandre  qu'elle  avait  causée  dans 
la  maison  de  son  père,  et  les  regrets  de  l'honnête  joail- 
lier, elle  abjura  pour  jamais  l'imposture,  rappela  sur  son 
front  et  dans  ses  yeux  la  candeur,  le  calme  de  la  fran- 
chise, et  ne  cessa  de  répéter  toute  sa  vie  ce  que  monsieur 
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et  madame  de  Lucival  lui  dirent  alors  en  la  pressant  dans 
leurs  bras  :  "  Le  mensonge  est  un  supplice  continuel  et 
la  laideur  de  l'âme.'* 

— ^-4-* — 
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Si  parmi  les  bieufaits  qu'on  répand  il  en  est  qui  ne  pro- 
duisent que  l'ingratitude  et  l'oubli,  souvent  il  s'en  trouve 
aussi  qui  procurent  de  douces  jouissances,  et  font  naître 
pour  jamais  le  souvenir  le  plus  reconnaissant. 

Euphrosine,  fille  de  M.  Mur^'al,  riche  nég-ociant,  pre- 
nait le  frais,  un  soir  de  l'été,  à  l'une  des  croisées  de  l'hô- 
tel de  son  père,  avec  plusieurs  jeunes  demoiselles  de  son 
âge.  Pendant  que  de  nombreuses  parties  de  jeu  se  fai- 
saient dans  le  salon,  elles  s'amusaient  à  regarder  ensem- 
ble deux  petits  Auvergnats  qui  exécutaient  dans  la  rue 
une  danse  de  leur  pays,  au  son  d'une  musette  dont  les  ac- 
cens  rauques  et  sauvages  s'accordaient  parfaitement  avec 
les  gambades  grotesques  et  les  cris  perçans  des  deux 
montagnards. 

Euphrosine  se  pâmait  de  rire  à  la  vue  de  toutes  leurs 
contorsions,  et  s'en  amusait  avec  ses  jeunes  amies,  lors- 
que l'un  d'eux  se  présenta  sous  le  balcon,  tendant  son 
chapeau,  et  demandant,  selon  l'usage,  quelque  assis- 
tance pour  les  pauvres  petits  Auvergnats. 

Euphrosine,  qui  n'avait  pas  sur  elle  la  moindre  chose 
à  leur  donner,  rentre  aussitôt  dans  le  salon,  et  demande  à 
son  père,  occupé  en  ce  moment  à  une  assez  forte  bouil- 
lotte, quelques  pièces  de  monnaie,  pour  assister,  lui  dit- 
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die,  deux  petits  montagnards  qui  la  divertissaient  beau- 
coup. M.  de  Murval  remit  à  sa  6Ile  quelques  pièces, 
qu'elle  enveloppa  daus  un  morceau  de  papier,  et  alla 
jeter  précipitamment  au  petit  danseur  d'Auvergne,  qui, 
toujours  tendant  son  chapeau  déchiré,  dit  aux  jeunes 
personnes  réunies  sur  le  balcon  :  "  Diou  vous  lou  rende, 
mes  balles  Demouzalles  !"  En  prononçant  ces  mots,  il 
serra  dans  sa  poche  le  morceau  de  papier,  avec  tout  ce 
qu'on  leur  avait  jeté  des  croisées  voisines,  et  disparut 
avec  son  camarade,  en  jouant  toujours  de  la  musette. 

Le  lendemain  Euphrosine,  en  déjeunant  avec  son  père, 
lui  parlait  de  la  danse  comique  des  deux  Auvergnats,   et 
déplorait  le  sort  de  tous  ces  petits  malheureux  qui,  daua 
un   âge  encore  tendre,  s'éloignent  de  leurs  parens,  se 
transportent  à  deux  cents  lieues  du  village  qui  les  vit  naî- 
tre, pour  se  livrer  dans  la  capitale  aux  travaux  les  plus 
rudes,  y  supporter,  presque  nus,  la  rigueur  des  saisons, 
et  une  misère  d'autant  plus  pénible,  que  sans  cesse  iJs 
sont  témoins  oculaires  du  faste  et  des  délices  de  l'opulence. 
M.  de   Murval  profitait  des  j ustes  observations  de  sa 
fille  pour  lui  faire  sentir  combien  on  doit  se  trouver  heu- 
reux de  jouir  des    faveurs  de  la  fortuue,  des  avantages 
d'une   éducation  soignée,  et  lui  faisait  en  même  temps 
avouer  qu'on  est  coupable  envers  la  société,  et  indigne 
des  bienfaits  que  la  Providence  nous  accorde,  lorsqu'on 
refuse  d'assister  les  infortunés  qu'elle  prive  de  ses  dons. 

Comme  la  conversation  entre  le  père  et  la  fille  s'ani- 
mait sur  cette  intéressante  matière,  un  domestique  vint 
annoncer  que  deux  petits  Auvergnats  demandaient  à 
parler  à  Mademoiselle.  "  Serait-ce  par  hasard  ceux 
qui  m'ont  tant  amusée  hier  soir  .>  dit  Euphrosine  ;  que 
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peuvent-ils  me  vouloir  ? — Faites-les  entrer,  dit  M.  de 
Murval.'*  Aussitôt  le  domestique  introduisit  les  deux  pe- 
tits montagnards,  qui,  timides  et  craignant  de  laisser  sur 
le  parquet  la  trace  de  leurs  pas,  avaient  laissé  leurs  sou- 
liers ferrés  dans  l'antichambre,  et  s'avançaient  nu-pieds. 
"  Ce  sont  eux-mêmes  !  s'écria  Euphrosine  en  les  aper- 
cevant.— Que  désirez-vous,  leur  dit  alors  M.  de  Murval." 
Les  deux  petits  Auvergnats  furent  d'abord  quelque  temps 
sans  répondre,  se  regardant  l'un  l'autre,  et  s' excitant  du 
geste  à  qui  porterait  la  parole.  Enfin  le  plus  grand,  re- 
coquillant  son  chapeau  et  tirant  de  son  seiu  un  petit  sac 
de  cuir  tout  crasseux,  lui  dit:  "  Excusez,  mon  bon 
Monsiou,  si  j 'osions  parait'  comme  cha  envoust  prégen- 
che  ;  ma  dans  lou  petit  paquet  de  sous  dont  Mademou- 
zalle  nous  assista  hier  au  cheoir,  j 'avions  trouva  ceste 
piace  d'or,  qu'on  n'avait  ben  chertainement  pas  l'inten- 
chion  de  nous  donna,  et  j'  nous  emprèchons  de  la  li  ra- 
pourta;  la  voicit. .  "En  achevant  ces  mots,  il  remit  hum- 
blement sur  le  bord  de  la  table  un  louis  d'or,  déjà  tout 
imprégné  de  la  crasse  noirâtre  de  ses  mains.  "  Mais 
qui  a  pu  vous  faire  croire,  leur  dit  Euphrosine,  que  c'est 
plutôt  moi  qui  vous  ai  jeté  cette  pièce  d'or,  que  les  au- 
tres personnes  du  voisinage  qui  vous  ont  fait  également 
assistance  ? — Oh  !  cjue  chi  fait,  ma  balle  Demouzalle,  ré- 
pondit le  plus  jeune,  qui  n'avait  pas  encore  osé  parler; 
j'ons  ben  reconnu  lou  petit  paquet  qu'ous  avez  jetta  dans 
mon  chapieau. — Et  pouis,  ajouta  l'aîné,  j'ou  venions 
de  che  pas  de  plousieurs  maisons  de  vostre  rue  :  la  piace 
est  à  vous  ;  rien  n'est  plou  chertain.  Ueprenez-la,  je 
vous  en  prie. — Je  vois,  dit  M.  de  Murval,  que  ce  sera 
moi  qui,  par  mégarde,  en  remettant  pour  vous  à  ma  tille 
quelques  pièces  de  monnaie, .  Oui,  je  reprends  ce  louis; 
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mais  c'est  pour  récompenser  votre  bonne  foi,  pour  encou- 
rager Totre  probité. .  .  .Tiens,  dit-il  à  l'ainé  en  le  lui  re- 
mettant, je  te  le  donne  de  bon  cœur,  et  je  désire  qu'il  te 
profite. — Ou  voulais  nous  plaisanta,  repartit  le  petit 
Auvergnat,  ma  ne  vous  y  fiais  pas  ;  si  vous  continua, 
maugré  lou  respect  qu'où  vous  portons,  je  pourrions 
nous  fâcha. — Je  ne  plaisante  pas  du  tout,  reprit  M.  de 
Murval  :  garde  cette  pièce  d'or  ;  et  moi,  ajouta  vive- 
ment Euphrosine,  pour  vous  prouver  combien  j'aime  à 
récompenser,  à  encourager  les  bonnes  qualités,  je  double 
la  somme,  et  je  veux  que  vous  ayez  chacun  votre  petit 
trésor. ..."  A  ces  mots,  elle  fut  chercher  un  louis  dans 
une  pièce  voisine,  et  le  remit  au  plus  jeune,  qui,  regar- 
dant son  frère,  se  jeta  avec  lui  aux  pieds  de  M.  de  Mur- 
val  et  de  sa  fille;  et  tous  les  deux  firent,  dans  leur  patois, 
une  prière  pour  la  conservation  de  leurs  chers  bienfai- 
teurs. **  Mais  c'est  à  condition,  dit  Euphrosine  qui 
partageait  leur  ivresse,  qu'ils  nous  chanteront  encore  une 
chansonnette,  et  qu'ils  exécuteront  une  danse  de  leur 
pays. — Oh  !  qu'à  chela  ne  quienne,  s'écria  l'aîné  ;"  et 
à  l'instant  les  voilà  grimaçant,  gambadant  gesticulant, 
qui  se  livrent  à  toutes  leurs  folies,  et  font  pâmer  de  rire 
M.  de  Murval  et  sa  fille,  ainsi  que  tous  les  gens  de  l'hô- 
tel, accourus  au  sou  de  la  musette  d'Auvergne.  Leur 
jeu  fini,  M.  de  Murval  donna  ordre  qu'on  les  fit  ample- 
ment déjeuner;  et  Euphrosine  leur  dit,  en  les  quit- 
tant, qu'elle  désirait  que  leurs  deux  louis  leur  profi- 
tassent. Elle  leur  recommanda  que,  lorsqu'ils  passe- 
raient devant  l'hôtel,  ils  n'oubliassent  pas  d'entrer,  et 
que  toujours  ils  y  trouveraient  à  déjeuner.  Les  deux 
petits  Auvergnats  se  retirèrent  plus  contens,  plus  émus 
que  jamais,  et  répétèrent  à  l'office,  où  on  les  régala  bien, 
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toutes  les  folies  qu'ils  avaient  faites  devant  Monsieur  et 
mademoiselle  de  Murval. 

Plusieurs  jours,  plusieurs  mois  se  passèrent  sans  qu'on 
entendit  parler  d'eux.  M.  de  Murval  et  sa  fille  ne  su- 
rent à  quoi  attribuer  cette  disparition.  "  Peut-être,  di- 
sait Euplirosiue,  ont-ils  mangé  leurs  deux  louis,  et  ils 
n'osent  pas  se  montrer  devant  nous. — Non,  non,  répli- 
quait M.  de  Murval,  les  Auvergnats  sont  trop  économes: 
ils  ne  dissipent  pas  aussi  facilement  l'argent  qu'ils  amas- 
sent; leur  plus  grand  bonheur  est  de  l'emporter  dans  leur 
pays  où  il  est  très-rare  ;  et  là  ils  le  remettent  à  leurs  pa- 
reus,  ou  bien  ils  en  achètent  quelques  morceaux  de  terre 
pour  agrandir  leur  modique  héritage."  M,  de  Murval 
et  sa  fille  se  trompaient  également  sur  l'emploi  que  les 
deux  petits  montagnards  avaient  fait  de  leur  argent. 
Deux  louis  à-la-fois  !  jamais  ils  n'avaient  possédé  pa- 
reille somme  ;  aussi  avait-elle  excité  toute  leur  ambition. 
De  simples  petits  danseurs  de  musette  qu'ils  étaient,  ils 
se  firent  tout-à-coup  marchands  d'aiguilles,  qu'ils  allaient 
eux-mêmes  chercher  dans  les  manufactures,  et  qu'ils 
revendaient  ensuite  de  village  en  village.  Leur  petit 
commerce  s'accrut  au  point  qu'ils  y  ajoutèrent,  au  bout 
de  quelque  temps,  celui  de  petites  dentelles  d'Alençon, 
de  mouchoirs  et  de  cotonnades  de  Rouen  ;  et  comme  nos 
deux  petits  commerçans  grandissaient  à  mesure  qu'ils 
augmentaient  leur  négoce,  on  les  vit,  au  bout  de  deux 
ans,  portant  chacun  sur  son  dos  un  ballot  de  marchan- 
dises, commençant  à  suivre  les  foires  et  à  vendre  dans 
les  petites  villes.  Peu  à  peu  ils  se  firent  connaître  et  re- 
marquer par  leur  gentillesse,  et  surtout  par  leur  probité. 
On  ne  parlait  partout  que  de  Jacques  et  Guillaume, 
c'est  ainsi  qu'ils  se  nommaient.  Dans  tous  les  hameaux^ 
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sur  les  routes,  dans  les  auberges,  ils  s'étaient  fait  une 
réputation  qui  ne  contribuait  pas  peu  à  leur  prospérité. 
Enfin  parvenus  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  ils  se  trou- 
vèrent, en  passant  dans  leur  pays,  en  état  d'acheter  un 
beau  mulet  d'Auvergne,  sur  lequel  ils  déposèrent  leurs 
ballots  de  marchandises  ;  et  voilà  nos  deux  jeunes  et  vi- 
goureux montagnards  parcourant  à  pied  toute  la  France, 
étendant  leur  commerce,  et  se  faisant  estimer  et  chérir 
partout  ou  ils  se  présentaient. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  sans  qu'ils  eussent 
reparu  dans  Paris.  M.  de  Murval  avait  marié  sa  fille  à 
un  riche  propriétaire  qui  possédait  une  terre  considérable 
en  Normandie,  près  de  Falaise.  C'était  au  mois  de  sep- 
tembre, à  l'époque  où  se  tient  dans  ce  pays  la  fameuse 
foire  de  Guibrai,  à  laquelle  se  rendent  les  négocians  de 
tous  les  points  de  la  France,  et  même  d'une  partie  de 
l'Europe.  .Jacques  et  Guillaume,  qui  depuis  quelque 
temps  avaient  entrepris  le  commerce  de  soieries  de  Lyon, 
vinrent  s'établir  à  cette  foire,  où  ils  étalèrent  les  étoffes 
les  plus  riches,  les  rubans  les  plus  nouveaux.  M.  de 
Murval  était  venu  avec  toute  sa  famille  visiter  la  foire  de 
Guibrai.  Il  s'arrêta  avec  sa  fille  et  son  gendre  devant  la 
boutique  de  Jacques  et  Guillaume,  qui,  à  son  aspect, 
émus  et  surpris,  se  dirent  tout  bas  l'un  à  l'autre:  '«C'est 
lui  !  c'est  elle  !, .  Le  hasard  voulut  que  la  fille  de  M.  de 
Murval  achetât  pour  deux  louis  de  rubans  :  elle  les  tira 
de  sa  bourse  et  les  offrit  aux  deux  marchands  qui  lui 
avaient  dépHé  leurs  étoffes,  leurs  rubans,  avec^  des  égards 
et  une  complaisance  tout^à-fait  remarquables  ;  mais  l'un 
d'eux  lui  dit  avec  expression  et  les  yeux  fixés  sur  elle  : 
'*  Madame,  nous  sommes  payés. — Que  voulez-vous 
dire?  répondit  Euphrosine:  serait-ce  mon  père  qui, 
d'avance  et  sans  que  je  m'en  fusse  aperçue  ?. , ,  .—Moi*! 
Q  3 
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dit  M.  de  Murval,  je  n'ai  pas  donn^  une  obole,  et  ne  sais 
ce  que  tout  cela  signifie. — Mon  frère  a  raison,  reprit 
l'autre  marchand  avec  la  même  émotion  ;  oui.  Monsieur, 
nous  sommes  payés  :  et  vous  prendriez  toute  notre  bou- 
tique et  tous  nos  magasins,  que  nous  serions  encore  vos 
débiteurs."  Ces  paroles  ne  firent  qu'augmenter  l'éton- 
nement  de  la  famille  de  Murval,  qui  ne  savait  à  quoi  at- 
tribuer cette  étrange  aventure,  lorsque  tout-à-coup  Jac- 
ques et  Guillaume,  sortant  de  leur  boutique  et  tombant 
aux  pieds  de  M.  de  Murval,  s'écrièrent,  en  reprenant 
l'accent  de  leur  pays  :  "  Ou  ne  reconnaichez  donc  pas 
les  doux  pauvres  petits  Ouvergnais  qu'où  z'avais  achista 
si  généreusement  ? — Quoi  !  ce  serait  là  mes  bons  petits 
montagnards?  dit  Euphrosine,  en  partageant  la  surprise 
et  la  joie  de  sou  père  :  comme  ils  ont  grandi  !  on  lit 
sur  leurs  figures  le  bonheur  et  la  probité.  Quel  ton  d'ai- 
sance, et  comme  leur  langage  est  changé  !  Oh  !  reprit 
Jacques,  c'est  qu'à  force  de  courir  le  monde  on  en  prend 
les  manières  ;  et  nous  nous  sommes  un  peu  formés  pen- 
dant les  dix  années  que  nous  avons  voyagé  en  France. — 
Vous  souvenez-vous,  Madame,  dit  Guillaume  à  Euphro- 
sine,  qu'en  me  donnant  un  louis,  ainsi  qu'à  mon  frère, 
vous  me  dites  avec  la  plus  touchante  bonté;  Jec/é^iregu'i/ 

te  profite Eh   bien;  Madame,  votre   bienfait    a 

prospéré  au-delà  de  vos  désirs:  tout  nous  a  réussi! 
nous  sommes  parvenus  à  devenir  ce  que  nous  sommes. 
Cette  riche  boutique  n'est  qu'une  faible  partie  de  ce  que 
nous  possédons  :  notre  crédit  est  immense,  notre  com- 
merce s'étend  dans  toute  la  France.  Demandez,  infor- 
mez-vous à  tous  les  plus  riches  négocians  réunis  à  Gui- 
brai,  ils  vous  diront  si  l'on  fait  cas  de  Jacques  et  de  Guil- 
laume.— Venez,  ajouta  Jacques,  oh  !  venez  dans  notre 
boutique:    c'est  votre  ouvrage,  c'est  votre  bien,    En 
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nous  donnant  les  deuxlonis,  source  de  notre  fortune,  vous 
nous  fites  faire  le  meilleur  déjeuner  que  nous  eussions 
fait  jusqu'alors;  acceptez  à  dîner  dans  notre  ma^sin, 
nous  vous  raconterons  tout  ce  que  nous  avons  fait  pour 
arriver  où  nous  sommes,  et  nous  répéterons  à  Madame 
la  danse  et  les  chansons  de  notre  pays  qui  la  faisaient 
rire  de  si  bon  cœur. — Oui,  nous  acceptons,  dit  Euphro- 
sine  avec  émotion  ;  jamais  je  n'aurai  fait  de  repas  aussi 
délicieux.  Oh!  que  je  m'applaudis  d'avoir  encouragé 
tant  d'excellentes  qualités,  et  qu'il  m'est  doux  de  rstrou- 
ver  ainsi  mes  deux  chers  petits  Auvergnats  !". ...  A  ces 
mots,  M.  de  Murval  et  sa  famille  entrèrent  dans  le 
riche  magasin  de  Jacques  et  Guillaume  où  on  ne  tarda  pas 
à  leur  ser\u  un  diner  splendide,  qui  fut  embelli  des  ac- 
cens  de  la  joie  la  plus  vive  et  de  ceux  de  la  reconnais- 
sance. 

Après  le  diner,  Jacques  et  Guillaume  se  mirent  à  dan- 
ser un  pas  d'Auvergne,  qu'ils  accompagnèrent  de  chan- 
sons où  ils  exprimèrent  de  nouveau  tout  le  bonheur  qu'ils 
ressentaient  de  posséder  leurs  chers  bienfaiteurs.  Comme 
ils  se  livraient  à  toute  leur  joie,  on  entendit  crier  au  feu 
dans  la  foire  de  Guibrai,  et  tout-à-coup  un  tumulte  ef- 
froyable. Ils  sortent  aussitôt,  et  aperçoivent  les  flammes 
qui  s'élevaient  de  la  boutique  d'un  riche  fabricant  de 
Lyon.  Cet  homme  respectable  et  père  de  plusieurs  en- 
fans,  voulant  sauver  de  l'incendie  des  marchandises  con- 
sidérables, s'était  élancé  au  fond  de  son  magasin.  Ses 
deux  filles,  qui  l'avaient  accompagné  à  Guibrai,  témoi- 
gnaient la  plus  grande  frayeur  sur  le  sort  de  leur  père, 
et  remplissaient  l'air  de  leurs  cris,  quand  tout-à-coup 
Jacques  et  Guillaume  pénètrent  au  iravers  des  flammes, 
ï>'exposent  à  une  mort  certaine,  et  peu  d'instans  aprè^ 
reparaissent,  aux  acclamations  de  tous  les  assistans,  por- 
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tant  sur  leurs  bras  le  fabricant  de  Lyon ,  qui  ne  cessait  de 
les  désigner  et  de  les  remercier  comme  ses  libérateurs. 
Le  feu  se  trouvant  éteint  par  les  secours  nombreux  qui 
furent  apportés,  Jacques  et  Guillaume  proposèrent  à  M. 
Blondel,  c'était  le  nom  de  ce  riche  fabricant,  de  trans- 
porter dans  leur  magasin  ses  marchandises  qu'on  avait 
sauvées  des  flammes,  et  de  s'y  étabUr  pour  tout  le  reste 
de  la  foire.  Le  fabricant  accepta;  suivi  d'Angéhque  et 
de  Louise,  ses  deux  filles,  il  entra  dans  le  magasin  de 
Jacques  et  Guillaume,  qui  lui  annoncèrent  que,  atin 
d'éviter  tout  autre  dérangement,  ils  se  procureraient  à 
coucher  dans  quelque  auberge  de  la  ville,  et  que  pendant 
le  jour  ils  feraient  société  commune.  M.  Blondel,  en 
acceptant  ces  offres,  faites  avec  toute  l'effusion  de  la 
franchise,  leur  avoua  que,  bien  que  l'accident  qui  venait 
de  lui  arriver  ne  pût  porter  aucun  échec  à  sa  fortune,  il 
éprouvait  néanmoins  le  chagrin  momentané  de  ne  pou- 
voir répondre  à  des  engagemens  qu'il  avait  contractés 
pour  l'époque  de  la  foire  de  Guibrai,  et  que,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  se  voyait  forcé  de  retarder  ses 
paiemens.  "  Retarder  vos  paiemens  !  vous,  M.  Blon- 
del? s'écria  Jacques  ;  non,  nous  ne  souffrirons  pas  qu'un 
des  premiers  fabricans  de  Lyon  compromette  en  la  moin- 
dre chose  le  crédit  qu'il  s'e.st  acquis  par  cinquante  ans  de 
travaux  et  de  probité  :  en  vous  offrant  de  partager  notre 
loge,  notre  magasin,  nous  vous  offrons  en  même  temps 
de  partager  notre  bourse. — Oui,  ajouta  Guillaume,  tous 
vos  mandats  seront  acquittés  et  vous  nous  en  remettrez 
le  montant  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Lorsque,  il 
y  a  cinq  ans.  nous  nous  présentâmes  chez  vous,  à  Lyon, 
le  sac  sur  le  dos,  vous  nous  confiâtes  des  marchandises, 
vous  nous  aidâtes  de  votre  crédit  j  eh  bien  !  c'est  aujour- 
d'hui notre  tour;  oui,  c'est  un  devoir  que  nous  sommes 
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heureux  et  fiers  de  remplir. ..."  Cet  élau  de  Jacques  et 
Guillaume  pénétra  le  respectable  M.  Bloudel  de  joie  et 
d'attendrissement  :  il  les  pressait  tour-à-tour  sur  son  sein; 
Angélique  et  Louise  ne  pouvaient  de  même  s'empêcher 
de  se  hvrer  à  toute  leur  émotion,  et  par-là  n'en  parais- 
saient encore  que  plus  jolies.  M.  de  Murval,  qui  pendant 
cette  scène  touchante  avait  gardé  le  silence,  ainsi  que  sa 
fille  et  son  gendre,  se  félicita  plus  que  jamais  d'avoir, 
avec  une  simple  pièce  d'or,  produit  dans  la  société  deux 
hommes  aussi  probes,  deux  négocians  aussi  estimables. 
Après  avoir  passé  le  reste  de  la  journée  avec  tous  ces 
braves  gens,  il  les  quitta,  en  leur  faisant  promettre  que, 
sitôt  la  foire  de  Guibrai  terminée,  ils  viendraient  tous 
passer  quelques  jours  à  la  terre  de  son  gendre,  qui  n'était 
qu'à  deux  petites  lieues  de  la  ville.  On  se  sépara  donc  ; 
et  sitôt  le  souper  fini,  Jacques  et  Guillaume  laissèrent 
dans  leur  loge  M.  Blondel  et  ses  deux  filles  pour  se  livrer 
au  sommeil  dont  ils  avaient  si  grand  besoin. 

Le  lendemain  et  jours  suivans  M.  Blondel  fut  occupé  à 
remettre  eu  ordre  ses  affaires,  interrompues  par  l'incendie, 
et  à  payer  avec  les  fonds  de  Jacques  et  Guillaume,  tous 
les  mandats  et  toutes  les  lettres  de  change  qui  lui  furent 
présentées.  Enfin  la  foire  de  Guibrai  étant  finie,  ils  se 
rendirent  tous  les  cinq,  selon  leur  promesse,  à  la  terre 
qu'habitait  M.  de  Murval.  Ils  y  furent  accueillis  avec 
une  distinction  toute  particulière.  M.  Blondel  ne  cessait 
de  faire  l'éloge  de  Jacques  et  de  Guillaume,  qui  lui 
avaient  avancé  jusqu'à  près  de  quatre-vingt  mille  francs 
pour  remplir  ses  obligations  :  Je  veux,  disait  le  respecta- 
ble fabricant,  répandre  partout  ce  généreux  dévouement» 
et,  s'ils  ont  contribué  à  me  conserver  l'honneur,  j'espère 
contribuer  à  augmenter  leur  crédit  et  leur  réputation,-»" 
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Non,  ajoute  Angélique  avec  l'élan  de  la  plus  vive  recon- 
naissance, jamais  je  n'oublierai  ce  que  MM.  Jacques  et 
Guillaume  ont  fait  pour  nous. — Mon  père  aura  beau  faire, 
dit  à  son  tour  Louise,  il  ne  pourra  jamais  s'acquitter  en- 
vers eux. — 11  n'est  qu'un  seul  moyen,  reprit  M.  de  Mur- 
val. — Lequel  ?  demanda  vivement  M.  Blondel. — N'avez- 
vous  pas,  ajouta  M.  de  Murval,  l'intention  d'établir  mes- 
demoiselles vos  tilles  ?  Qui  mieux  que  Jacques  et  Guil- 
laume, pourraient  leur  oflfrir  la  certitude  du  bonheur  ? — 
Ah  !  Monsieur,  que  dites-vous  là,  reprit  Jacques  en  l'in- 
terrompant i  la  distance  est  trop  grande:  ces  Demoiselles 
méritent  et  obtiendront  sans  peine  des  partis  fort  au-des- 
sus de  nous. — De  quelle  distance  parlez-vous  ?  répondit 
M.  Blondel  :  vous  êtes  négocians  comme  moi  ;  avec  le 
temps  votre  fortune  peut  égaler  ou  même  surpasser  la 
mienne.  Vous  réunissez  ce  que  je  prise  le  plus  dans  les 
hommes,  un  bon  cœur,  une  probité  sans  tache,  et  surtout 
l'habitude  du  travail  :  si  mes  deux  filles  pensent  comme 
moi,  elles  sont  à  vous.  A  ces  mots,  Angélique  et  Louise 
baissèrent 'es  yeux  et  gardèrent  un  profond  silence.  *'Pre- 
nez-y  garde,  leur  dit  Guillaume  avec  l'effusiou  d'une 
franche  gaieté  :  nous  n'avons  pas  encore  eu  le  temps 
d'aimer  et  de  faire  un  choix  ;  mais  nous  serions  capables 
de  vous  prendre  au  mot,  et  d'oser  devenir  vos  deux  gen- 
dres si  nous  étions  jugés,  par  vos  deux  charmantes  De- 
moiselles, avec  toute  l'indulgence  dont  mon  frère  et  moi 
avons  si  grand  besoin. — Quant  à  moi,  ajouta  Jacques 
avec  une  sensibilité  profonde,  je  crains  bien  de  payer  du 
repos  de  ma  vie  le  bonheur  d'avoir  sauvé  celle  de  M. 
Blondel.  Le  peu  de  jours  que  nous  avons  passés  auprès 
de  ces  Demoiselles  m'a  fait  éprouver  ce  que  je  n'avais  pas 
encore  eu  le  temps  de  connaître;  et  si  je  regrette  de  n'a- 
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voir  pas  les  dehors  brillans  d'une  éducation  soi^te,  c'est 
bien  en  ce  moment.— Que  font  les  dehors  brillans,  lui 
repondit  Angélique,  comparés  à  ce  que  vous  avez  fait  pour 
nous  r — Les  bienfaiteurs  de  notre  père,  ajouta  Louise  avec 
émotion,  ont-ils  besoin  d'autres  titres  à  nos  yeux...  ?" 

Le  consentement  formel  de  Louise  et  d'.Angélique  mit 
le  comble  à  la  joie  et  au  bonheur  de  Jacques  et  de  Guil- 
laume, qui,  se  jetant  à  leurs  genoux,  leur  offrirent  l'as- 
surance d'un  bonheur  inaltérable:  puis,  se  retournant 
vers  M.  de  Murval  et  sa  tille,  ils  s'écriaient  :  "Oh  !  nos 
dignes  amis,  jouissez  de  vos  bienfaits  !  ce  nouveau  bon- 
heur est  encore  votre  ouvrage Et  vous,  qu'il  nous  est 

maintenant  permis  d'appeler  notre  père,  dirent-ils  à  M. 
Blondel,  combien  nous  rendons  grâce  au  hasard  qui  nous 
a  procuré  l'avantage  de  vous  offrir  quelque  secours  !" 

Le  bon  vieillard  était  si  ému,  qu'il  ne  pouvait  répondre 
à  ses  deux  gendres  que  par  ses  embrassemens.  La  joie 
brillait  sur  tous  les  visages,  et  M.  de  Murval,  ainsi 
qu'Euphrosine,  voulurent  que  cette  double  alliance  fût 
célébrée  au  château. 

On  se  procura  donc  en  peu  de  jours  les  papiers  néces- 
saires :  la  famille  de  ]M.  Blondel  ne  tarda  pas  à  venir  de 
Lyon.  Enfin  le  jour  heureux  arriva.  Jacques  épousa 
Angélique,  et  Guillaume  épousa  Louise.  Leur  associa- 
tion ne  fut  jamais  altérée  par  le  moindre  démêlé  j  leur 
double  union  par  le  plus  petit  nuage.  Ils  devinrent  les 
premiers  négorians  de  France  ;  mais  ni  leurs  succès,  ni 
leurs  richesses  ne  leur  firent  jamais  oublier  M.  de  3Iur- 
val  et  sa  fille,  qui  ne  cessaient  de  répéter  que  le  peu  de 
bien  que  l'on  fait  n'est  jamais  perdu  pour  le  bonheur. 

Angélique  et  Louise  furent  aussi  heureuses  que  l'avait 
prévu  leur  respectable  père.     Jamais  leurs  époux,  quels 
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que  furent  leur  crédit  et  leur  opulence,  ne  prirent  d'autres 
noms  que  ceux  de  Jacques  et  Guillaume.  Dans  toutes 
les  foires  qu'ils  parcouraient,  ainsi  que  sur  tous  les  ma- 
gasins qu'ils  établirent  en  France  et  dans  l'Etranger,  ils 
prirent  constamment  pour  enseigne:  **  A  la  pièce  d'or." 


♦  ♦  » 
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Madame  Saint-Marcel,  épouse  d'un  des  plus  célèbres 
chirurgiens  des  armées  françaises,  éloignée  de  son  mari 
depuis  plusieurs  années,  se  livrait  entièrement  à  l'éduca- 
tion de  Caroline,  sa  fille  unique,  sur  laquelle  la  nature 
semblait  avoir  pris  plaisir  à  rassembler  tous  ses  dons. 
Figure  charmante,  grâce  sans  afféterie,  esprit  enjoué, 
cœur  excellent,  franchise,  finesse,  gaieté,  tout  était  réu- 
ni dans  cette  jeune  personne,  que  la  haute  réputation 
de  son  père  et  une  fortune  assez  considérable  faisaient 
rechercher  dans  les  meilleures  sociétés  de  Paris.  Caro- 
line joignait  à  tous  ces  avantages  de  l'instruction  sans 
pédantrie,  et  plusieurs  talens  d'agrément  qu'elle  avait 
portés  au  plus  haut  degré  de  perfection. 

On  se  figure  aisément  combien  cette  jeune  demoiselle 
devait  être  chère  à  madame  Saint  Marcel,  et  quel  était 
le  plaisir  de  cette  tendre  mère  lorsqu'elle  recueillait, 
pour  prix  de  ses  soins,  les  félicitations  de  tous  ceux  qui 
se  rencontraient  avec  sa  fille. 

Cependant  un  défaut  assez  dangereux  s'était  glissé, 
sans  qu'elle  s'en  fût  aperçue,  à  travers  les  aimables  qua^ 


LE  PEIGNE  PARLANT.  181 

lités  de  sa  chère  Caroline.  Ce  défaut,  trop  commun  chez 
les  jeunes  personnes  qui  parviennent  à  Tadolescence, 
était  la  manie  de  tout  ridiculiser,  sans  égard,  sans  dis- 
tiDction  ;  de  rire  des  choses  les  plus  simples,  en  un  mot 
de  se  moquer  de  tout  le  monde.  Caroline  se  livrait  avec 
d'autant  plus  de  sécurité  à  ce  dtfu^it,  qu'aimable,  spiri- 
tuelle et  jolie,  elle  ne  craignait  pas  qu'on  usât  envers  elle 
de  représailles.  Aussi  rien  n'échappait-il  à  la  pénétra- 
tion de  son  regard,  à  la  volubilité  de  son  caquet  et  de  ses 
mordantes  railleries.  Allait-elle  à  la  promenade,  chaque 
individu  était  par  elle  examiné,  contrôlé,  dépecé  delà 
tète  aux  pieds  ;  se  trouvait-elle  au  spectacle,  c'était 
une  critique  continuelle  de  la  toilette  de  madame  une  telle, 
des  diamans  de  celle-ci,  delà  taille  de  celle-là,  du  main- 
tien de  l'une,  de  la  voix  et  du  geste  de  l'autre  ;  entrait- 
elle  dans  un  cercle,  son  œil  avide  et  malin  choisissait 
aussitôt  ses  victimes  :  à  peine  était-elle  assise  que,  s'eu- 
tretenant  de  ceux  qu'elle  regardait  avec  ironie,  elle  se 
livrait  à  des  éclats  de  rire  et  à  des  chuchoteries  qui  met- 
taient au  supplice  les  personnes  qui  en  étaient  l'objet. 

Les  unes,  par  égard  pour  la  société  où  elles  se  trou- 
vaient, et  par  cet  intérêt  si  puissant  qu'inspirentla  jeu- 
nesse et  la  beauté,  souffraient  en  silence  les  raillerie» 
amères  de  Caroline  ;  d'autres,  moins  patientes  ou  plus 
sensibles,  ne  pouvaient  consentir  à  devenir  le  jouet  d'une 
jeune  étourdie,  et  murmuraient  tout  haut  de  ce  ton  sa- 
tirique et  malin,  qui  faisait  un  contraste  si  frappant  avec 
la  dignité  de  son  maintien  et  les  charmes  de  sa  figure. 

Ce  qui  surtout  enhardissait  Caroline,  et  lui  donnait 
l'habitude  de  ce  défaut  si  nuisible,  c'étaient  les  bravos, 
les  ris  approbateurs  qu'excitaient  ses  sarcasmes  que 
sottement  ou  qualifiait  de  bons  mots.     Le  plaisir  de  voir 
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se  former  autour  d'elle  un  cercle  de  jeunes  élourneaux, 
celui  de  les  entendre  recueillir  toutle  fiel  qui  sortait  de  sa 
jolie  bouche,  le  répéter  comme  une  chose  exquise,  char- 
niante^  céleste,  et  se  proposer  de  le  répandre  dans  Paris; 
tout  cela  avait  insensiblement  altéré  l'aimable  candeur 
de  Caroline;  tout  cela  eût  gâté  pour  jamais  son  carac- 
tère et  corrompu  son  cœur,  si  plusieurs  aventures  assez 
remarquables  n'eussent  instruit  madame  Saint-Marcel 
de  l'égarement  funeste  auquel  s'abandonnait  sa  fille. 

Un  jour  elle  assistait  avec  sa  mère  à  un  concert  d'a- 
bonnés, où  se  trouvaient  réunis  les  artistes  et  les  ama- 
teurs les  plus  distingués  de  la  capitale.  Un  violon  célè- 
bre exécutait  un  concerto  de  sa  composition  :  au  moment 
de  Vadagio  le  plus  savant  et  le  plus  expressif,  un  silence 
absolu  régnait  dans  toute  la  salle,  chaque  auditeur  rete- 
nait pour  ainsi  dire  sa  respiration,  lorsque  tout-à-coup 
Caroline,  placée  sur  le  devant  d'une  tribune,  et  se  mo- 
quant de  toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  en  face 
d'elle,  laisse  échapper  un  grand  éclat  de  rire,  qui  trou- 
ble l'artiste  au  point  qu'il  s'arrête  et  demeure  stupéfait. 
Toute  l'assemblée,  transportée  d'indignation,  porte  ses 
regards  sur  Caroline,  et  ces  mots  répétés  :"  A  la  porte 
l'insolente!. . .  ."se  font  entendre  de  toutes  parts.  Madame 
Saint-Marcel,  se  levant,  pour  ne  pas  causer  un  plus 
grand  scandale,  emmène  sa  fille  au  milieu  des  huées  de 
tout  l'auditoire,  et  à  la  satisfaction  des  vrais  amis  des  arts, 
qui  cherchèrent  à  réparer,  par  mille  applaudissemens, 
l'outrage  sensible  et  inattendu  que  venait  de  recevoir  le 
virtuose,  qu'on  supplia  de  recommencer  le  morceau. 

On  voulut  savoir  quelle  était  la  jeune  impertinente  qui 
avait  osé  trotibler  à  ce  point  une  réunion  si  respectable. 
On  sut  bientôt  son  nom,  sa  demeure,  et  dès  le  lendemain 
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elle  reçut  une  lettre  du  directeur  de  ce  concert,  le  plus 
recherché  de  tout  Paris,  dans  laquelle  il  lui  annonçait 
que  l'indignation  qu'elle  avait  causée,  ne  lui  permettant 
plus  de  reparaître  dans  une  assemblée,  l'élite  des  talens, 
il  lui  renvoyait  sou  abonnement,  pour  ne  pas  l'exposer  à 
être  de  nouveau  chassée  avec  ignominie.  Le  directeur 
terminait  sa  lettre  en  la  plaignant  delà  réputation  qu'elle 
se  faisait  dans  le  monde,  et  en  lai  conseillant  d'avoir  à 
l'avenir  plus  de  respect  pour  les  arts. 

La  peine  qu'éprouva  Caroline  fut  inexprimable.  Elle 
comptait  faire  briller  ses  talens  dans  ce  concert  si  renom- 
mé. Déjà  même  elle  s'était  exercée  sur  un  concerto  de 
Stcibelt^  qui  devait  produire  la  plus  vive  sensation.  Elle 
voulut  répondre  au  directeur,  s'excuser  de  son  impru- 
dence; mais  sa  mère  lui  dit  que  sa  faute  était  irrépara- 
ble, et  qu'il  fallait  en  supporter  le  châtiment.  La  fierté 
de  Caroline  fut  si  fortement  humiliée,  le  goût  qu'elle 
avait  pour  la  belle  musique,  et  son  talent  reconnu,  lui 
causèrent  tant  de  regrets  de  ne  pouvoir  plus  assister  à 
cette  brillante  réunion,  que  des  larmes  de  dépit  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux.  Madame  Saint-Marcel,  ravie  an 
fond  de  l'àrae  de  la  forte  leçon  qu'avait  reçue  sa  tille, 
résista  à  toutes  les  sollicitations  que  lui  fit  cette  der- 
nière, d'écrire  une  lettre  d'excuses  au  directeur  du  con- 
cert, ainsi  qu'à  tous  les  artistes  célèbres  qui  le  compo- 
saient, espérant  que  cette  privation  corrigerait  sa  fille  du 
penchant  funeste  qu'elle  avait  à  la  satire,  et  surtout  de  la 
manie  insupportable  de  rire  aux  éclats  des  personnes 
même  les  plus  respectables. 

CaroUne  fut  en  effet  quelque  temps  assez  réservée: 
mais  bientôt,  cédant  de  nouveau  à  la  force  de  l'habitude, 
fille  se  livra  plus  que  jamais  à  toutes  ses  piquantes  raille- 

R  2 


184  CONTES    À    MA   FILLE. 

ries,  à  ses  ris  immodérés;  et  parvint  à  se  faire  remarquer 
et  redouter  dans  toutes  les  sociétés  où  elle  ^tait  reçue. 

Une  belle  soirée  d'un  dimanche  d'été,  qu'elle  était  au 
jardin  des  Tuileriesavec  plusieurs  jeunes  personnes  de  sa 
connaissance,  elle  critiquait,  contrôlait,  disséquait  cha- 
que passant  d'un  ton  qui  faisait  pâmer  de  rire  ceux  qui 
l'entouraient.  Madame  Saint-Marcel  seule  souffrait  en  si- 
lence, et  cherchait  à  modérer  l'imprudente  gaieté  de  sa 
fille.  Caroline  paraissait  diriger  principalement  ses  traits 
mordans  sur  une  jeune  personne  assise  vis-à-vis  d'elle,  et 
n'ayant  pour  escorte  qu'un  vieillard  décoré,  que  tout  an- 
nonçait être  le  père  ou  le  parent  de  la  jeune  inconnue. 

Caroline,  redoublant  de  sarcasmes  et  de  plaisanteries, 
attirait  sur  elle  tous  les  regards,  et  les  faisait  reporter 
ensuite  sur  la  jeune  personne,  qui  rougissait  et  parais- 
sait éprouver  une  grande  souffrance,  quand  tout-à-coup 
le  vieillard  qui  l'accompagnait  s'avance  avec  elle  vers 
Carohne,  et,  la  lui  présentant,  lui  dit  avec  la  plus  douce 
et  la  plus  imposante  dignité:  *'  Déplaire  à  une  aussi 
belle  personne  que  vous.  Mademoiselle,  est  un  supplice 
au-dessus  des  forces  de  ma  fille.  Veuillez  donc,  par 
charité,  lui  désigner  les  ridicules  que  vous  remarquez 
en  elle,  afin  qu'elle  puisse  s'en  corriger,  et  atteindre, 
s'il  est  possible,  à  la  perfection  que  chacun  se  plaît  à 
remarquer  en  vous. 

Le  ton  imposant  du  vieillard  et  un  sourire  sardonique 
dont  il  accompagna  ces  paroles  prouvèrent  qu'il  n'avait 
d'autre  but  que  de  venger  sa  fille,  et  de  donner  à  la 
jeune  étourdie  la  leçon  qu'elle  méritait. 

Caroline,  interdite  et  embarrassée,  ne  sut  que  lui  ré- 
pondre ;  les  jeunes  personnes  qui  l'entouraient,  et  qui 
riaient  de  ses  lazzis,  se  regardaient  également  en  silence» 
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Madame  Saint-Marcel,  ravie  de  l'apostrophe  du  vieillard, 
et  jugeant,  à  la  dignité  de  son  attitude  et  au  choix  de 
ses  expressions,  que  c'était  un  homme  de  distinction,  lui 
répondit  en  ces  termes  :  "  Je  ne  sais,  Monsieur,  si  ma 
fille  peut  remarquer  quelque  ridicule  dans  Mademoiselle; 
quant  à  moi,  je  vous  remercie  du  service  important  que 
vous  me  rendez  en  ce  moment  ;  et  si  j'avais  un  vœu  à 
faire,  ce  serait  que  ma  fille  ressemblât  à  la  vôtre. ..." 
L'inconnu,  désarmé  par  cette  réponse,  se  contenta  de 
répliquer  :  "  Faut-il  qu'avec  une  figure  si  ravissante, 
avec  une  grâce  si  parfaite,  on  se  fasse  remarquer  par 
tant  d'inconvenance  !  Puissent  les  tourmens  que  depuis 
une  heure  Mademoiselle  fait  endurer  à  ma  fille  ne  pas 
retomber  un  jour  sur  elle  !"  Ensuite,  s'adressant  à 
madame  Saint-Marcel,  il  ajouta  :  "  En  voyant  Made- 
moiselle auprès  de  vous,  Madame,  on  vous  félicite  d'a- 
bord. ...  ;  mais  bientôt  on  vous  plaint  d'être  sa  mère." 
En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  se  retira,  en  faisant  à 
madame  Saint-Marcel  le  salut  le  plus  respectueux,  et  en 
jetant  sur  Caroline  un  regard  de  pitié. 

Cette  nouvelle  scène  accabla  notre  jeune  satirique  de 
remords  et  de  confusion.  L'expression  qu'avait  mise 
l'honorable  inconnu  dans  ses  dernières  paroles,  les  larmes 
qui  s'échappaient  des  yeux  de  sa  fille,  aussi  jolie  que 
modeste,  avaient  attiré  les  regards,  excité  la  curiosité  de 
toutes  les  personnes  qui  les  environnaient.  Chacun  ap- 
prouvait tout  haut  la  remontrance  de  l'inconnu,  conso- 
lait sa  fille  de  l'outrage  qu'elle  avait  reçu,  et  murmu- 
rait contre  la  jeune  impertinente,  dont  les  ris  immodérés 
et  le  caquet  maUn  scandalisaient  autant  qu'ils  surpre- 
naient dans  une  jeune  personne  qui  paraissait  entrer  à 
peine  dans  son  adolescence.     L'improbation  publique 
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fut  si  générale  et  si  forte,  que  madame  Saint-Marcel, 
craignant  d'exciter  du  trouble,  et  voulant  profiter  de 
cette  occasion  pour  faire  sentira  sa  fille  tout  le  danger  de 
sa  funeste  habitude,  sortit  brusquement  avec  elle  du  jar- 
din des  Tuileries,  se  promettant  bien  de  ne  jamais  l'y  re- 
conduire, et  de  ne  plus  s'exposer  à  s'en  voir  chassée  aussi 
ignominieusement. 

Cette  aventure  fit  la  plus  forte  impression  sur  Caro- 
line. Un  morne  silence  et  une  sombre  rêverie  succédè- 
rent aux  saillies  brillantes,  aux  mots  caustiques  et  malins 
qui  abondaient  ordinairement  sur  ses  lèvres.  Elle  sentit, 
pour  la  première  fois,  combien  il  est  dangereux  de  se 
moquer  des  autres,  et  que  l'amour-propre  offensé  ne 
pardonne  jamais.  Madame  Saint-Marcel  s'aperçut  avec 
joie  que  sa  fille  commençait  à  faire  un  retour  sérieux 
sur  elle-même  ;  mais,  bien  convaincue  qu'elle  avait  en- 
core besoin  d'une  forte  secousse  pour  être  entièrement 
guérie,  elle  profita  d'une  occasion  favorable  qui  se  pré- 
senta pour  exécuter  le  plan  qu'elle  avait  formé. 

31.  Saint-Marcel  était  depuis  plusieurs  mois  à  Vienne 
en  Autriche.  Il  avait  sauvé  la  vie  à  une  archiduchesse 
qui  était  tombée  de  cheval  dans  une  chasse,  et  s'était 
fait  H  la  tête  une  blessure  profonde.  Ce  chirurgien  cé- 
lèbre, présent  à  cette  chasse  avec  l'ambassadeur  de 
France,  avait  eu  le  bonheur  de  relever  la  jeune  archi- 
duchesse, et  de  donner  une  nouvelle  preuve  de  ses  ra- 
res talens,  en  lui  évitant  la  douloureuse  opération  du 
trépan,  à  laquelle  elle  semblait  être  condamnée.  Au 
moment  où  cette  archiduchesse  était  tombée,  un  peigne 
d'or,  garni  de  diamans,  s'était  détaché  de  ses  longs 
cheveux  blonds,  et  avait  été  ramassé  par  M.  Saint- 
Marcel,  qui  voulut  le  lui  remettre.     "  Gardez-le>  lui 
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dit  Tarchiduchesse,  comme  un  gage  de  ma  reconnais- 
sance, et  permettez-moi  d'y  joindre  la  parure  à  laquelle 
ce  peigne  appartient.  En  offrant  de]  ma  part  ces  dia- 
mans  à  madame  votre  épouse,  dont  vous  faites  si  sou- 
vent l'éloge,  dites-lui  bien,  3Ionsieur,  de  ne  les  porter 
jamais  sans  songer  à  celle  que  vous  avez  si  habilement 
secourue,  et  qui  vous  doit  la  vie." 

M.  Saint-Marcel  s'était  empressé  d'envoyer  à  sa  femme 
cette  riche  parure,  qui  consistait  en  boucles  d'oreilles, 
un  collier  et  le  peigne  en  question.  Madame  Saint-3Iar- 
cel,  qui  portait  depuis  long-temps  ses  cheveux  à  la 
Titus,  garda  pour  elle  les  anneaux  et  le  collier,  et  offrit 
le  peigne  à  Caroline,  en  lui  disant  avec  intention  : 
"  Quoique  ce  cadeau  soit  bien  au-dessus  de  votre  ào-e, 
j'espère  que  vous  vous  en  parerez  souvent,  et  que  vous 
me  procurerez  le  plaisir  de  l'attacher  moi-même  aux 
longues  tresses  de  vos  cheveux,  dont  vous  savez  que  je 
n'ai  jamais  confié  le  soin  à  d'autre  qu'à  moi. 

Caroline,  enchantée  de  posséder  un  bijou  si  précieux 
et  si  brillant,  ne  manquait  pas  de  s'en  parer  lorsqu'elle 
sortait  avec  sa  mère.  Ce  qui  surtout  flattait  son  amour- 
propre,  c'était  de  voir  chaque  personne  porter  les  yeux 
sur  ce  riche  peigne,  en  admirer  l'éclat  et  l'élégance.  3Ia- 
dame  Saint-Marcel,  qui  toujours  avait  en  t^te  de  donner 
à  sa  fille  une  dernière  leçon  que  tout  rendait  indispensa- 
ble, lui  proposa  un  jour  d'aller,  à  l'Opéra,  voir  un  nou- 
veau ballet  de  Gardel,  qui  attirait  tout  Paris  :  *'  J'es- 
père, lui  dit-elle,  que  vous  y  conserverez  la  décence 
et  le  maintien  qui  conviennent  à  votre  âge,  à  votre 
sexe  ;  et  que  vous  ne  m'exposerez  pas  aux  humiliations 
que  déjà  tant  de  fois  vous  m'avez  fait  supporter. — Oh  ! 
maman,  reprit  CaroUue,  j'en  ai  trop  souffert  moi-m'3me 


188  CONTES  À  MA  FILLE. 

pour  que  je  hasarde  le  moindre  mol  qui  puisse  blesser 
personne  :  l'aventure  du  concert  et  le  vieillard  des  Tui- 
leries ne  sortiront  jamais  de  mon  souvenir.  Je  ne  puis 
vous  dissimuler  cependant  que  l'habitude  de  critiquer 
tout  ce  qui  s'offre  à  ma  vue,  n'est  pas  encore  entièrement 
détruite,  et  que  souvent  je  retiens  mille  plaisanteries 
prêtes  à  s'échapper  malgré  moi  ;  mais  j'espère  que  le 
temps,  vos  leçons,  et  la  ferme  résolution,  que  j'ai  prise, 
détruiront  entièrement  cette  cruelle  manie,  qui,  je  le  sens 
bien,  finirait  par  me  rendre  odieuse  à  tout  le  monde,  et 
indigne  du  titre  de  votre  fille. 

Madame  Saint-Marcel  ne  répondit  à  cet  épanchement 
de  Caroline  qu'en  la  pressant  sur  son  sein  et  en  la  cou- 
vrant de  mille  baisers.  Elle  se  mit  ensuite  à  tresser  elle- 
même  ses  beaux  cheveux  ;  mais,  au  lieu  du  riche  peigne 
qu'avait  envoyé  son  époux,  elle  en  substitua  un  autre  à- 
peu-près  semblable,  qu'elle  attacha  sur  la  tête  de  sa  fille. 
A  la  place  des  diamans  du  premier  on  lisait  sur  le  haut 
du  second  ces  deux  mots,  également  en  diamans,  et  très- 
distinctement  tracés  sur  un  fond  d'écaillé  noire  :  Mé^ 
chante  langue.  Quelques  instans  après  elles  montèrent  en 
voiture,  se  rendirent  à  l'Opéra,  et  s'y  })lacèrent au  milieu 
de  l'orchestre.  A  peine  Caroline  y  fut-elle  assise  qu'elle 
remarqua  plusieurs  personnes  qui  portaient  les  yeux  sur 
elle.  Elle  crut  d'abord  que  c'était  l'effet  ordinaire  de  la 
richesse  et  de  l'éclat  de  son  peigne  ;  mais  bientôt  elle  en- 
tend répéter  çà  et  là  :  Méchante  langue,  ^lle  regarde  de 
tous  côtés,  ne  pouvant  s'imaginer  encore  que  c'est  d'elle- 
même  queTon  parle;  plus  elle  tourne  la  tête,  plus  elle  en- 
tend répéter  de  toutes'parts  ce  qui  avait  frappé  son  oreille. 
Elle  ne  doute  plus  alors  qu'elle  ne  soit  l'objet  delà  risée 
publique  :  elle  rougit  ;    des   larmes   roulent   dans   ses 
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yeux  ;  et  ue  pouvant  plus  tenir  en  place,  elle  propose  à 
sa  mère  d'aller  se  mettre  dans  une  loge,  prétextant 
qu'elles  étaient  mal  à  l'orchestre,  et  qu'elles  y  verraient 
beaucoup  mieux.  Elles  sortent  toutes  les  deux.  Caro- 
line donnait  le  bias  à  sa  mère,  et  cherchait  une  loge. 
En  traversant  les  corridors,  elle  eut  la  douleur  d'en- 
tendre plusieurs  jeunes  gens,  de  la  tournure  la  plus 
élégante,  répéter,  en  la  regardant,  la  fatale  inscription 
qu'ils  lisaient  sur  sa  tête.  Elle  traverse  le  foyer,  même 
supplice;  enfin  elle  se  sauve  dans  une  loge,  où,  se 
croyant  à  l'abri  de  tant  d'humiliations,  et  se  trouvant 
seule  avec  sa  mère,  elle  se  livre  à  tout  son  désespoir, 
«  11  faut  donc,  s'écrie-t-elle  en  fondant  en  larmes,  que 
je  me  sois  attiré  la  haine  et  le  mépris  de  tout  le  monde! 
Oh  !  que  je  me  repens  de  mes  imprudentes  railleries,  et 
que  j'en  suis  punie  cruellement  !" 

Madame  Saint-Marcel,  tout  en  lui  prodiguant  les  soins 
et  les  consolations  d'une  tendre  mère,  jouissait  eu  secret 
du  succès  de  son  entreprise.  Comme  elles  dissertaient 
toutes  les  deux  sur  les  funestes  effets  de  la  satire,  et  sur 
les  chagrins  inévitables  qu'elle  donne  à  ceux  qui  l'exer- 
cent, une  dame,  dont  les  dehors  annonçaient  l'opulence 
et  le  meilleur  ton,  vint  se  placer  dans  la  même  loge  avec 
deux  jeunes  personnes,  dont  la  décence  et  les  manières 
prouvaient  une  éducation  soignée.  Caroline,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  ne  trouva  rien  à  critiquer  dans 
ces  trois  dames.  La  mère  lui  parut  aussi  tendre,  aussi 
spirituelle,  que  ses  deux  filles  semblaient  aimables  et 
modestes.  Déjà  la  satirique  inexorable  éprouvait  qu'il 
est  bien  plus  doux  de  louer  que  de  blâmer  ;  déjà  elle 
faisait  à  madame  Saint-Marcel  l'éloge  des  trois  incon- 
nues :  déjà  même  elle  exprimait  le  désir  d'entamer  avec 
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elles  la  conversation,  lorsqu'elle  entendit  l'aînée  des  deux 
sœurs  répéter  tout  bas  à  la  cadette,  en  lui  poussant  le  bras, 
ces  paroles  déjà  tant  de  fois  répétées:  Méchante  langue  ! 
Caroline,  foudroyée  par  ce  dernier  coup,  auquel  elle  était 
loin  de  s'attendre,  et  ne  pouvant  plus  rester  dans  la  lo^e, 
où  elle  suffoquait  de  bonté  et  de  douleur,  sortit  avec  sa 
mère,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  les  deux  jeunes  per- 
sonnes, qui,  la  regardant  de  nouveau  comme  elle  sortait, 
firent  lire  l'inscription  àleurmère,  qui  répéta  à  son  tour  les 
deux  mots  déchiransque  Caroline  entendait  de  tous  côtés, 

**  Je  vois  bien,  dit-elle  à  madame  Saint-Marcel,  que 
j'ai  perdu  tout-à-fait  l'estime  publique,  et  que  cbacun  me 
montre  au  doigt.  Retirons-nous,  maman  ;  sauvons-nous 
de  ce  supplice  insupportable.  Ob  !  que  les  mots  qui  sont 
sortis  de  la  boucbe  de  ces  deux  cbarmautes  personnes 
m'ont  fait  de  mal  !  C'en  est  fait,  je  ne  reparais  plus  dans 
la  moindre  réunion  ;  je  fuis  le  monde  pour  jamais. . .  .Ve- 
nez, maman  ;  gagnons  vite  une  voiture  ;  je  brûle  d'être 
rendue  cbez  nous. . . .  J'étouffe ;  je  suis  au  supplice  1'* 

Madame  Saint-Marcel,  soutenant  Caroline,  accablée 
par  la  contrainte  qu'elle  éprouvait  et  par  les  sanglots 
qu'elle  s'efforçait  de  retenir,  descendit  le  grand  escalier 
de  l'Opéra,  prétexta  aux  personnes  qui  les  entouraient 
une  indisposition  subite  de  sa  fille,  fit  avancer  une  voi- 
ture ;  et  au  moment  où  elles  y  montèrent,  Caroline  en- 
tendit encore  répéter  derrière  elle:  "  Méchante  langue T^ 

Pendant  le  chemin  son  désespoir  fut  au  comble. 
Elle  ne  cessait  d'implorer  le  pardon,  la  clémence  de  sa 
mère,  d'avouer  qu'elle  était  indigne  de  ses  soins,  de  sa 
tendresse;  puis,  se  jetant  dans  son  sein,  elle  laissait 
échapper  un  torrent  de  larmes.  Madame  Saint-Marcel 
fut  au   moment  d'avouer  à  sa  fille  le  stratagème  qu'elle 
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avait  employé  ;  mais,  craignant  d'en  détruire  reflet  sa- 
lutaire, elle  feignit  d'approuver  sa  résolution  ;  et  pro- 
fitant alors  du  moment  où  les  beaux  cheveux  de  Caro- 
line_  étaient  en  désordre  par  l'agitation  extrême  où  elle 
était,  elle  reprit  le  peigne  parlant,  et  y  substitua  avec 
adresse  celui  qu'avait  envoyé  M.  Saint-Marcel,  et  qu'elle 
n'avait  cessé  de  tenir  caché  dans  son  mouchoir.  Par  ce 
moyen,  la  jeune  satirique,  en  détachant  le  soir  le  riche 
peigne  qui  lui  était  si  cher,  fut  loin  de  soupçonner  tout 
l'effet  qu'avait  produit  l'autre.  Fidèle  à  la  résolution 
qu'elle  avait  prise,  elle  fut  long-temps  sans  paraître 
dans  aucun  cercle,  ne  s'occupa  qu'à  réprimer  ses  habi- 
tudes, à  réformer  son  caractère  ;  en  un  mot  elle  devint 
aussi  douce,  aussi  indulgente  qu'elle  avait  été  jusqu'a- 
lors satirique  redoutable.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  an 
que  madame  Saint-Marcel,  certaine  autant  que  ravie 
du  retour  que  Caroline  avait  fait  sur  elle-même,  lui 
montra  l'heureux  instrument  d'un  changement  tant  dé- 
siré, et  lui  avoua  tous  les  chagrins  qu'elle  avait  eu  le 
courage  de  lui  faire  supporter  et  d'endurer  elle-même, 
pour  rompre  et  détruire  à  jamais  un  penchant  funeste, 
qui  eût  fait  le  malheur  de  sa  vie. 

Caroline,  loin  de  reprocher  à  sa  mère  les  humiliations 
que  lui  avait  attirées  le  peigne  parlant,  promit  de  le  con- 
server toujours,  s'engagea  même  à  le  remettre  sur  sa 
tète  dès  qu'il  lui  échapperait  la  moindre  méchanceté. 
Mais  cet  engagement  fut  inutile  :  CaroHne,  qui  depuis  un 
an  avait  goûté  les  charmes  de  la  douceur  et  de  la  tolé- 
rance, en  contracta  la  précieuse  habitude.  Elle  reparut 
sur  la  scène  du  monde,  plus  spirituelle,  plus  aimable  que 
jamais.  Au  lieu  d'entendre  répéter  derrière  elle  la  devise 
cruelle  du  peigne  parlant,  elle  recueillait  partout  les  fé- 
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licitations  les  plus  flatteuses  ;  et,  soit  qu'elle  parût  dans 
de  nombreuses  réunions,  soit  qu'elle  fût  aux  spectacles, 
aux  concerts,  ou  dans  les  promenades  publiques,  on  ne  la 
désignait  plus  que  sous  le  titre  de  Belle  tt  Bonne, 
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Monsieur  de  Voranges,  l'un  des  agens  de  change  les 
plus  accrédités  de  Paris,  employait  une  partie  de  sa  for- 
tune à  donner  à  ses  deux  filles.  Blanche  et  Célestine,  une 
éducation  qui  devait  assurer  leur  bonheur  et  faire  le 
charme  de  leur  existence.  Aux  avantages  de  la  science 
et  d'une  instruction  solide  il  avait  joiàt  ceux  des  taleus 
les  plus  agréables.  Blanche  surtout  faisait  de  rapides 
progrès  sur  la  harpe.  Excitée  par  le  désir  de  répondre 
aux  sacrifices  et  aux  tendres  soins  de  sesparens,  elle  ne 
perdait  pas  une  minute.  Levée  dès  six  heures  du  matin, 
elle  se  livrait  d'abord  à  toutes  les  études  sérieuses  ;  et 
sitôt  qu'elle  pouvait  s'y  dérober,  on  l'entendait  s'exercer 
sur  la  harpe,  s'habituer,  pendant  des  heures  entières, 
aux  passages  les  plus  difficiles,  aux  gammes  les  plus  fas- 
tidieuses ;  en  uo  mot,  tout  annonçait  eu  elle  que  l'amour 
du  travail  égalait  la  bonté  du  cœur. 

Célestine  ne  se  piquait  aucunement  d'être  l'émule  de 
sa  sœur.  Jolie  et  coquette,  elle  était  pour  les  talens  d'une 
nonchalance  et  d'un  mépris  qui  ne  lui  permettaient  pas 
de  faire  les  moindres  progrès.  Levée  à  peine  à  neuf 
heures,  elle  en  employait  encore  deux  à  faire  ce  qu'elle 
appelait  sa  toilette  du  matin  ;  de  sorte  que  le  déjeuner 
arrivait  sans  qu'elle  eût  fait  autre  chose  que  descendre  et 


LA  SONATE.  193 

offrir  à  ses  père  et  mère  le  bonjour  d'usage.  Après  îe 
déjeuner,  tandis  que  Blanche  se  livrait  de  nouveau  ù 
l'étude  approfondie  de  la  musique,  l'indolente  Célestine, 
étendue  mollement  sur  un  sofa,  s'occupait  à  orner  un 
chapeau  d'un  nouveau  ruban,  à  préparer  une  élégante 
garniture  de  robe,  ou  bien,  ce  qui  lui  arrivait  le  plus 
souvent,  à  s'ennuyer  de  ne  rien  faire. 

En  vain  lui  faisait-on  à  cet  égard  de  sérieuses  repré- 
sentations, rien  ne  pouvait  dompter  sa  mollesse  et  son  in- 
différence ;  et  lorsque  Blanche  lui  en  faisait  sentir  les  iu- 
convéniens  et  lui  donnait  les  2onseils  de  la  plus  tendre 
amie,  celle-ci  lui  répondait  que,  lorsqu'on  était  riche  et 
jolie,  on  avait  toujours  assez  de  talens.  «'  On  dirait, 
ajoutait-elle  avec  un  sourire  ironique,  on  dirait,  ma  sœur, 
en  te  voyant  travailler  avec  tant  d'obstination,  que  tu  n'as 
pas  de  quoi  vivre,  et  que  tu  veux  devenir  maîtresse  de 
harpe.  Il  est  bon  d'avoir  un  joli  talent  de  société  ;  mais 
être  d'une  force  d'artiste,  cela  sent  le  bourgeois,  et  n'est 
fait  que  pour  les  gens  du  commun." 

Blanche  haussait  ks  épaules  à  de  pareils  propos.  Elk 
soutenait  que  la  médiocrité  en  toute  chose  annonçait  ton- 
jours  peu  de  goût  et  de  caractère  ;  et  que  lorsqu'on 
s'adonnait  à  l'étude  d'un  art,  c'était  une  erreur  et  pres- 
que toujours  une  duperie  de  ne  pas  y  acquérir  toute  la 
forée  que  nous  permettaient  nos  facultés.  "  Oh  !  les 
belles  phrases  et  les  grands  raisonnemens  !  répliquait 
Célestine  en  riant  aux  éclats  ;  je  te  vois  déjà  annoncée 
dans  les  concerts  comme  l'une  des  plus  grandes  harpistes 
de  Paris,  te  présenter  tremblante  et  plus  d'à  demi  morte 
de  peur  devant  six  cents  personnes  qui  toutes  te  criti- 
queront, et,  pour  prix  d'un  pareil  supplice  et  de  tes  lon- 
gues études,  t'appelleront  Blanche-la-Virtuose :  le  beau 
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surnom  !  Quel  bonheur  de  trembler  et  de  se  mettre  tout 
en  eau  pour  amuser  Messieurs  et  Mesdames  qui  se  mo- 
quent de  vous  !  Courage,  Blanche,  courage  !  travaille 
sans  relâche  1  refuse-toi  la  plus  petite  récréation  ;  rends- 
toi  digne  d'être  continuellement  aux  ordres  de  chaque 
maîtresse  de  maison,  de  toute  personne  qui  se  croira 
quelque  talent  ;  prodigue-toi  sottement  à  tout  le  monde  : 
je  te  souhaite  gloire  et  plaisir." 

Blanche,  dont  le  désir  de  posséder  un  talent  véritable 
ne  pouvait  être  ralenti  par  le  tableau  ridicule  que  lui  fai- 
sait Célestine,  ne  se  livra  qu'avec  plus  de  zèle  et  d'obsti- 
nation à  l'étude  de  la  musique,  et  devint,  au  bout  de  quel- 
que temps,  aussi  forte  sur  la  harpe  qu'elle  Tétait  dans  les 
sciences  et  les  différentes  langues.  On  la  citait  partout  ; 
on  la  recherchait  dans  les  sociétés  les  mieux  choisies  ;  et 
tandis  qu'elle  y  recueillait  les  félicitations  et  les  applau- 
dissemens  les  mieux  mérités,  Célestine,  reléguée  dans  un 
coin,  était  à  peine  remarquée,  et  commençait  à  sentir 
qu'une  jolie  figure  et  toutes  les  minauderies  delà  coquette- 
rie ne  suffisent  pas  toujours  pour  s'attirer  les  hommages 
et  les  égards,   mais  que  tout  cède  à  l'empire  des  talens. 

Un  événement  remarquable  et  malheureusement  trop 
fréquent  vint  confirmer  à  la  jeune  indolente  cette  vérité 
qui  ne  faisait  que  germer  dans  sou  cœur.  Les  événemens 
politiques,  dont  cherchent  toujours  à  profiter  les  ennemis 
de  l'Etat,  causèrent  un  si  grand  bouleversement  à  la 
Bourse  de  Paris,  qu'uu  grand  nombre  d'ageus  de  change 
se  trouvèrent  comme  frappés  de  la  foudre,  et  entraînés, 
malgré  leur  prévoyance  et  leur  probité  reconnue,  dans  ua 
désastre  qui  occasiona  la  perte  totale  de  leur  fortune. 

M.  de  Voranges,  qui  était  loin  de  ressembler  à  ces 
spéculateurs  avides,  ù   ces  intrigans  déhontés  qui  pré- 
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fèrentla  fortune  à  rhonneur,  ne  voulut  pas  faire  perdre 
la  moindre  chose  aux  honnêtes  capitaUstes  qui  lui  avaient 
confié  leurs  fonds  :  il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait  ;  son 
mobilier,  riche  et  considérable,  une  bibhothtque  nom- 
breuse et  choisie,  que  regretta  surtout  la  pauvre  Blanche. 
Madame  de  Voranges  vendit  également  ce  qui  était  à  son 
usage  :  ses  diamans,  ses  dentelles,  ses  cachemires,  presque 
toute  sa  garde-robe,  une  partie  de  celles  de  ses  filles,  et 
jusqu'à  la  liche  harpe  de  Blanche,  tout  fut  employé  à 
combler  le  déficit  qui  se  trouvait  dans  la  caisse  de  M.  de 
Voranges,  dont  tous  les  engagemens  furent  remplis. 
N'ayant  plus  la  force  de  continuer  un  état  où  il  faut  des 
avances  considérables,  et  craignant  de  ne  pouvoir  retrou- 
ver son  crédit  que  lui  avait  fait  perdre  la  suspension  mo- 
mentanée de  ses  paiemens,  il  renonça  pour  jamais  à  re- 
paraître à  la  Bourse,  etcherchaune  modique  place  de  com- 
mis ou  de  caissier,  avec  laquelle  il  pût  faire  subsister  sa 
famille. 

Ses  recherches  furent  vaines.  Le  malheur,  qui  sou- 
vent nous  ferme  tout  accès  et  qui  semble  éloigner  de  nous 
jusqu'à  ceux  que  nous  croyions  nos  meilleurs  amis,  ac- 
cabla 31.  de  Voranges  au  point  qu'il  fut  obligé  de  renon- 
cer au  séjour  de  Paris.  11  loua  une  petite  maisonnette 
dans  un  village  de  la  vallée  de  Montmorency  :  il  mit  Cé- 
lestine  chez  une  marchande  lingèie,  ce  qui  humilia  for- 
tement son  amour-propre  ;  et  Blanche  fut  placée  chez 
un  des  premiei-s  facteurs  de  harpe,  qui  long-temps  avait 
été  son  maître.  Celui-ci,  ne  voulant  pas  que  le  talent 
qu'elle  possédait  lui  fût  inutile,  offrit  de  la  prendre  chez 
lui  pour  veiller  à  son  magasin,  et  donner  des  leçons  à  ses 
plus  jeunes  élèves,  afin  de  pouvoir  par  la  suite  faire  dans 
Paris  plusieurs  écoliers  qu'il  se  proposait  de  lui  procurer. 

Monsieur  et  madame  de  Voranges,  ayant  ainsi  placé 

s  2 
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et  son  amour-propre  souffrant  moins,  elle  commençait  à 

leurs  deux  filles,  se  retirèrent  au  village  de  Saint-Gratien, 
pauvres,  à  la  vérité,  mais  riches  d'honneur  et  à  Tabri  de 
tout  reproche,  par  les  grands  sacrifices  qu'ils  avaient 
faits.  Madame  de  Voranges,  qui  avait  tenu  dans  Paris 
un  état  de  maison  brillant  et  recherché,  se  trouvait  ré- 
duite à  faire  elle-même  sa  cuisine  et  son  petit  ménage. 
Vêtue  d'une  simple  robe  de  bure,  d'un  gros  fichu  de  per- 
cale et  d'un  grand  chapeau  de  paille  commune,  elle  allait 
sans  cesse  chercher  le  pain,  acheter  le  lait,  la  viande;  en 
un  mot,  elle  remplissait  les  fonctions  d'une  simple  gouver- 
nante. Pendant  ce  temps-là,  M.  de  Voranges,  encore  dans 
la  force  de  l'âge,  s'occupait  à  scier  et  à  fendre  du  bois, 
à  cultiver  et  arroser  un  petit  jardin  qui,  par  son  travail 
et  ses  soins,  commençait  à  leur  produire  une  partie  des 
choses  nécessaires  à  leur  existence.  Cet  homme  aimable, 
qu'on  avait  vu  si  brillant,  protéger  les  arts  et  recevoir  chez 
iui  tous  ceux  qui  s'y  distinguaient,  était  vêtu  d'une  veste 
et  d'un  pantalon  de  coutil,  formant  autrefois  un  habit  de 
chasse  ;  et  se  livrait  aux  travaux  les  plus  rudes,  laissant 
néanmoins  apercevoir,  à  travers  la  sombre  tristesse  répan- 
due sur  tous  ses  traits,  la  sérénité  d'un  honnête  homme. 
Un  an  s'était  écoulé  :  Célestine,  accablée  du  change- 
ment cruel  qui  s'était  opéré  dans  son  sort,  ne  se  livrait 
qu'avec  répugnance  aux  travaux  delà  hngerie.  Sa  non- 
chalance accoutumée,  jointe  à  la  souffrance  qu'elle  ré- 
primait dans  son  cœur,  ne  lui  avait  pas  permis  de  faire 
dans  son  nouvel  état  des  progrès  suftisans  pour  la  mettre 
au-dessus  du  besoin.  Elle  se  trouvait  humiliée  de  faire 
et  de  défaire  les  ballots  de  marchandises,  d'être  en  rang 
parmi  de  jeunes  ouvrières  à  qui  une  année  auparavant 
elle  avait  commandé  plusieurs  chiffons.  Elle  était  sur- 
tout au  supplice  lorsque  des  personnes  qu'elle  avait  vues 
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fréquenter  la  maison  de  son  père  venaient  acheter  quel- 
que chose  à  la  boutique  où  elle  cousait  humblement  de 
la  toile.  Sa  rougeur  subite  et  ses  yeux  baissés  annon- 
eaient  toute  sa  confusion.  Elle  se  fût  décidée  à  mourir 
plutôt  que  d'être  reconnue,  et  son  embarras  ne  faisait 
alors  qu'augmenter  son  inexpérience  au  comptoir,  ce  qui 
déplaisait  fortement  à  la  maîtresse  lingère,  et  lui  attirait 
les  reproches  les  plus  mérités. 

Blanche*  au  contraire,  désirant  sortir  de  la  gène  cru- 
elle où  elle  se  trouvait,  ainsi  que  sa  sœur,  et  surtout  être 
en  état  d'offrir  à  ses  parens  les  secours  et  les  consolations 
dont  ils  avaient  si  grand  besoin,  se  livrait,  avec  tout  l'élan 
d'une  âme  à-la-fois  sensible  et  fière,  aux  travaux  qui  lui 
étaient  confiés  par  l'excellent  homme  qui  l'avait  recueillie 
chez  lui.  Déjà  plus  d'à  moitié  formée  aux  usages  du 
commerce,  elle  dirigeait  tous  les  ouvriers  du  magasin, 
donnait  des  leçons  de  harpe  à  plusieurs  jeunes  élèves; 
et  par  cet  exercice,  qu'elle  répétait  à  chaque  instant  du 
jour,  elle  fût  bientôt  de  la  plus  grande  force  sur  ce  bel 
instrument  ;  en  un  mot,  elle  devint  aussi  utile  par  ses  ta- 
lens,  qu'elle  était  estimée  et  chérie  pour  toutes  les  qua- 
lités de  son  cœur.  Au  bout  de  quelque  temps  elle  éprou- 
va le  bonheur  inexprimable  de  faire  partager  aux  pau- 
vres solitaires  de  Saint-Gralien  le  fruit  de  ses  travaux  et 
de  ses  veilles.  Monsieur  et  madame  deVoranges,  grâce 
aux  secours  nombreux  que  Blanche  leur  avait  fait  par- 
venir, furent  en  état  de  prendre  une  gouvernante,  et  com- 
mençaient à  retrouver  dans  leur  obscure  retraite  des  plai- 
sirs moins  brillans,  à  la  vérité,  mais  plus  vrais  peut-être 
que  tous  ceux  dont  ils  n'avaient  cessé  d'être  environnés 
dans  leur  somptueux  appartement  de  Paris.  Célestine 
lle-mème  se  ressentit  de  l'effet  des  talens  de  sa  sœur  ; 
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s'armer  de  courage,  à  gagner  de  quoi  subvenir  à  ses  be- 
soins, et  surtout  à  une  mise  agréable,  ce  qu'elle  ambi- 
tionnait le  plus.  En  un  mot,  cette  famille  infortunée, 
bravant  les  coups  du  sort  dont  elle  avait  été  si  fortement 
accablée,  retrouvait,  par  son  travail  et  sa  résignation,  le 
peu  de  bonheur  qui  lui  était  réservé. 

Il  ne  fut  pas  de  longue  durée.     Madame  de  Voranges 
n'avait  pu,  sans    une   souffrance  inexprimable,  passer 
aussi  rapidement  de  l'opulence  à  un    état  précaire.     La 
douleur  qu'elle  avait  eu  soin  de  cacher  à  son  mari,  pour 
ne  pas  augmenter  ce  qu'il   ressentait,  avait  tellement 
altéré  ses  organes  et  allumé  son  sang,  que,  cédant  aux 
chagrins  secrets  qui  la  minaient  depuis  long-temps,  elle 
tomba  malade,  et  fut  en  peu  de  jours  dans  le  plus  grand 
danger.     Blanche  vole  aussitôt  au  secours  de  sa  tendre 
mère  ;  elle   seconde    de  toutes   ses    forces,  de  tous  ses 
moyens  M.  de  Voranges  dans  les  soins  qu'il  prodigue  à  la 
fidèle  compagne  de  sa  vie.     Célestine  obtint  de  sou  côté 
la  permission  de  venir'remplirles  devoirs  que  lui  imposait 
la  piété  iihale.  Madame  de  Voranges,  secourue  avec  tant 
de  zèle  et  de  tendresse,  résista  comme  par  miracle  aux 
maux  qu'elle  endurait,  et  bientôt  ses  jours  furent  en  sûreté. 
Célestine  retourna  aussitôt  à  son  comptoir  pour  y  re- 
prendre ses  travaux  qu'elle  s'était  proposé  de  suivre  avec 
succès.     Blanche  obtint  sans  peine  du  généreux  facteur 
de  harpe  la  permission  de  rester  quelques  instans  encore 
à  Saint-Gratieu,  pour  soigner  sa  mère,  dont  la  convales- 
cence devait  être  longue,  et  à  qui  il  restait  des  attaques 
de  nerfs,  qui  souvent  devenaient  dangereuses  et  retar- 
daient une  guérison  parfaite. 

Blanche  s'était  aperçue  que  la  musique  calmait  ces 
accidens  fâcheux  et  les  rendait  moins  fréquens.    Elle  çd 
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fit  part  au  médeciD,  qui  lui  conseilla  de  pincer  la  harpe 
d'abord  dans  une  pièce  voisine,  pour  ne  pas  fatiguer  les 
organes  affaiblis  de  madame  de  Voranges.  et  de  parvenir 
par  gradation  au  point  d'exécuter  en  sa  présence  les  mor- 
ceaux les  plus  bruyans.  Blanche  fut  aussitôt  à  Paris 
prendre  au  magasin  sa  harpe  accoutumée,  et  suivit  de 
point  en  point  ce  qu'avait  prescrit  le  docteur.  Jamais  cet 
instrument  ne  lui  avait  été  aussi  cher,  puisqu'il  devait 
achever  de  sauver  uue  mère  adorée.  Elle  se  mit  donc  à 
pincer,  d'abord  le  plus  légèrement  possible,  cet  harmo- 
nieux instrument  dont  les  sons,  en  caressant  l'oreille,  por- 
tent jusqu'au  fond  de  l'âme  une  émotion  délicieuse. 
"  Oh  !  quelle  douce  et  agréable  surprise!  ditmadamede 
Voranges  d'une  voix  trts-faible  à  sou  mari  qui  était  à  ses 
côtés;  il  y  a  si  long-temps  que  je  n'avais  entendu  Blanche 
sur  la  harpe!. .Elle  me  rend  la  vie. "..Ces  mots  touchans, 
qu'entendait  la  jeune  virtuose,  mouillèrent  ses  yeux  de 
douces  larmes,  et  donnèrent  à  son  talent  plus  de  force  en- 
core. Elle  continua  à  faire  rtsomier  sur  l'instrument  les 
airs  les  plus  tendres,  auxquels  elle  donnait  l'expression 
que  lui  inspirait  une  situation  aussi  délicieuse.  Elle  exé- 
cuta surtout  avec  une  rare  perfection  cet  air  charmant, 
de  /a  Pie/éyi/^'a/e;etrembellit  de  variations  si  touchantes, 
que  M.  de  Voranges,  ému  à  son  tour  de  cet  heureux  à- 
propos,  se  lève  tout-à-coup,  entre  dans  la  chambre  sépa- 
rée où  se  trouvait  sa  fille,  et,  lui  tendant  les  bras,  s'écrie 
avec  transport:  **  0  ma  Blanche  1  on  ne  peut  plus  se 
plaindre  du  sort  quand  on  aie  bonheur  d'être  ton  père, . 
Viens  jouir  de  ton  ouvrage,  viens  contempler  ta  mère:  le 
sourire  est  revenu  sur  ses  lèvres  décolorées;  des  pleurs 
mouillent  enfin  ses  paupières  desséchées,  elle  te'oenit,  elle 
te  nomme  sa  libéjratrice,  son  ange  tutéiaire.  ♦  Viens,  créa- 
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ture  céleste,  viens  recevoir  ta  juste  récompense  !. 


En  achevant  ces  naots,  M.  de  Voranges  conduit  Blanche 
au  lit  de  sa  mère,  qui  la  presse  contre  son  sein  :  ils  s'enla- 
cent tous  les  trois  ;  leurs  visages  se  confondent  au  milieu 
d'un  torrent  de  baisers  et  de  larmes.  Aucun  d'eux  ne 
peut  parler  ;  mais  leur  silence  éloquent  semble  dire  que 
les  affections  de  l'âme  sont  le  premier  de  tous  les  biens, 
et  le  seul  que  ne  puissent  nous  ravir  les  coups  du  sort. 

Depuis  cet  heureux  moment,  qui  contribua  si  efficace- 
ment à  la  guéiison  de  madame  de  Voranges,  il  ne  se  pas- 
sait pas  de  jour  que  Blanche  ne  renouvelât  dans  le  cœur 
de  sa  mère  les  douces  émotions  que  son  talent  y  faisait 
naître,  et  bientôt  il  lui  fut  permis  par  le  médecin  de  pin- 
cer la  harpe  dans  la  chambre  de  la  malade,  et  même  d'y 
jouer  tous  les  morceaux  qu'il  lui  plaisait. 

Aussitôt  Blanche  exécute  sur  ce  bel  instrument  tantôt 
une  riche  symphonie  de  Kromholz,  tantôt  un  savant  con- 
certo de  Pétrini,  tantôt  enfin  un  œuvre  tout  entier 
d'Haydn  :  ayant  toujours  soin  de  varier  le  genre  des  mor- 
ceaux, afin  de  procurer  à  sa  mère  plus  de  plaisir  et  de 
surprise. 

Un  soir,  c'était  vers  la  mi-septembre,  le  temps  était 
serein,  îa  lune  commençait  à  éclairer  la  campagne,  et  sa 
douce  clarté  semblait  ajouter  au  calme  imposant  qui  ré- 
gnait sur  toute  la  nature  :  Blanche  était  auprès  de  ma- 
dame de  Voranges,  dont  la  chambre  avait  une  croisée 
qui  donnait  sur  le  grand  chemin.  Elle  exécutait  sur  la 
harpe  une  brillante  sonate  de  Nadermann,  et  s'abandon- 
nait à  tout  son  talent.  Ses  accens  mélodieux  retentis- 
saient dans  le  village  ;  une  partie  des  habitans  s'était 
réunie  devant  la  maisonnette,  et  prêtait  à  la  jeune  har- 
piste une  attention  qui  n'était  interrompue  que  par  de 
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fréquens  applaudisseraens  ;  car  tel  est  l'empire  du  vrai 
talent,  qu'il  captive  jusqu'aux  êtres  même  les  plus  obs- 
curs.    L'ambassadeur  de  Russie,  qui  séjournait  pendant 
la  belle  saison  à  la  campagne,  et  avait  loué  un  château 
dans  la  vallée  de  Montmorency,  vint  à  passer  dans  sa  voi- 
ture avec  sa  femme  et  sa  fille  unique  qui  entrait  dans  sa 
quinzième  année.     ''  Je  reconnais  cette  sonate,  s'écria 
la  jeune  princesse  ;  je  l'ai  entendu  exécuter  dans  les  der- 
nières fêtes  qu'il  y  a  eu  à  la  cour.— Je  me  la  rappelle  en 
effet,  dit  l'ambassadeur,  surpris  autant  que  ravi  d'enten- 
dre une  sonate  aussi  savamment  exécutée.— C'est  une  de 
celles  de  Nadermann  que  j'ai  le  plus  souvent  exécutées, 
dit  à  son  tour  l'ambassadrice  ea  prêtant  de  même  une 
oreille  attentive. ..."  On  s'informe  du  nom  de  la  vir- 
tuose, et  l'on   apprend   que  c'est  une  jeune  demoiselle, 
nommée  Blanche  de  Voranges,qui,  pour  achever  de  sau- 
ver la  vie   à  sa  mère,  fait  tous  les  soirs  de  la  musique 
dans  son  appartement.  L'ambassadrice,  dont  la  curiosité 
fut  excitée  par  tous  ces  renseignemens,  se  promit  de  con- 
naître cette  jeune  Blanche  que  tout  le  village  semblait  ho- 
uorer;  et  la  jeune  Varinka,  sa  tille,  témoigna  de  son  côté 
le  plus  vif  désir  de  voir  et  d'entendre  celle  qui  avait  eu  le 
bonheur  d'employer  ses  talens  à  conserver  sa  mère. 

Dès  le  lendemain,  à  peine  les  habitans  du  village  se 
furent-ils  retirés,  que  l'ambassadeur  et  sa  famille,  après 
être  descendus  de  calèche,  à  l'entrée  de  Saint-Gratien, 
revinrent,  sans  suite,  se  placer  au  bas  de  la  croisée  de 
madame  de  Vorangei>.  Blanche  exécutait  en  ce  mo- 
ment les  plus  riches  variations  du  Pas  russe;  ce  qui  fit 
tressailhr  cette  honorable  famille,  en  même  temps  qu'il 
augmenta  l'intérêt  qu'inspirait  d'avance  la  jeune  vir- 
tuose.    Lorsque  Blanche  se  fut  livrée  à  toute  1^  riciiesse 
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de  son  talent,  et  qu'elle  n'eut  plus  entendu  les  appîaudis- 
semens  accoutumés,  certaine  que  les  villag-eois  avaient 
regagné  leurs  demeures,  elle  mit  un  instant  la  tête  à  la 
fenêtre  pour  respirer  l'air,  et  aussitôt  elle  entendit  ces 
mots  que  prononçait  une  jeune  voix  avec  la  plus  tou- 
chante expression  :  "  Sauver  sa  mère  et  posséder  un  pa- 
reil talent!  oh!  qu'elle  doit  être  heureuse!"  Blanche, 
attirée  par  le  charme  de  ces  paroles,  s'avance  tout-à-fait 
à  la  croisée,  cherchant  des  yeux  qui  pouvait  parler  ainsi, 
lorsqu'une  seconde  voix,  beaucoup  plus  forte  que  la  pre- 
mière, lui  adresse  ces  mots  :  Ne  soyez  pas  surprise.  Made- 
moiselle, que  chacun  envie  votre  sort,  et  s'arrête  pour 
vous  entendre.  Daigrnez  agréer  les  félicitations  de  l'am- 
bassadeur  de  Russie  et  celles  de  sa  famille."  Blanche, 
étonnée  et  confuse,  se  retire  aussitôt  et  ne  sait  que  ré- 
pondre. M.  de  Voranges,  qui  se  trouvait  près  de  sa 
femme,  se  lève  précipitamment,  et,  prenant  sa  fille  par  la 
main,  l'oblige  à  paraître  encore  à  la  croisée,  pour  répon- 
dre ce  que  l'usage  dictait  en  pareille  circonstance,  lors- 
qu'une troisième  voix,  remarquable  par  un  accent  étran- 
ger, proféra  ces  mots  avec  douceur  et  dignité  :  "  Si  vous 
êtes  la  plus  heureuse  des  filles,  celle  que  vous  avez  sauvée 
doit  être  la  plus  heureuse  des  mères,'*  Blanche  répondit, 
en  balbutiant,  qu'elle  était  confuse  d'aussi  honorables  fé- 
licitations, mais  qu'elle  n'avait  fait  que  remplir  son  devoir. 
La  conversation  commençait  à  s'engager,  lorsque  M.  de 
Voranges,  descendant  sans  rien  dire  à  sa  fille,  ouvre  la 
porte  de  sa  maisonnette  etinvite  l'ambassadeur  et  sa  famille 
à  daigner  se  reposer  un  instant.  On  accepte  ;  Blanche 
parait  à  la  voix  de  son  père,  qui  la  présente  d'abord  à 
l'ambassadrice.  Celle-ci  lui  présente  à  son  tour  Varinka, 
dont  la  figure  charmante,  la  grâce  et  le  maintien  sédui- 
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saient  au  premier  coup-d'œil,  et  commandaient  le  respect 
et  l'intérêt  le  plus  tendre.  M.  de  Voranges  n'hésita  point 
à  faire  le  récit  fidèle  de  ses  malheurs  et  l'éloge  de  sa  chère 
Blanche.  Pendant  cet  entretien,  Varinka  ne  cessait  d'at- 
tacher sur  elle  ses  regards.  L'ambassadrice  lui  dit  qu'elle 
osait  se  flatter  qu'il  lui  serait  permis  de  profiter  d'un  si 
heureux  voisinage,  et  qu'elle  lisait  dans  les  yeux  de  Va- 
rinka tout  le  plaisir  qu'elle  aurait  à  se  lier  avec  une  per- 
sonne aussi  digne  d'attachement  que  de  considération^ 
M.  de  Voranges  etsa  fille  répondirent  avectousles  égards 
dus  à  tant  de  prévenances,  et  promirent   d'aller,  dès  le 
lendemain,  diner  chez  l'ambassadeur,  La  réception  qu'on 
leur  fit  n'était  point  celle  des  grands  envers  leurs  proté- 
gés, mais  la  preuve  touchante  de  l'estime  et  de  l'intérêt 
que  Blanche  inspirait  à  tous  ceux  qui  pouvaient  la  con- 
naître. La  société,  pour  ne  pas  intimider  la  jeune  per- 
sonne, était  ce  jour-là  peu  nombreuse,  mais  choisie  et 
composée  d'amis  des  arts.  L'ambassadrice,  qui  cultivait 
également  la  musique,  exécuta  sur  le  piano  la  même  so- 
nate de  Nadermann,  et  dit  à  Blanche  :  '<  Dès  qu'on  vous 
a  entendue  l'exécuter.  Mademoiselle,  cette  sonate  devient 
chère,  et  je  l'ai  envoyé  prendre  ce  matin  chez  son  auteur, 
pour  vous  eu  faire  hommage  à  mon  tour,  et  vous  la  faire 
entendre. . .  "  Varinka,  qui  joignait  à  la  voix  la  plus  belle 
et  la  plus  étendue  un  goût  particuher  et  la  plus  brillante 
méthode,  chanta  plusieurs  airs  italiens.    Blanche,  char- 
mée aut^mt  que  surprise,  oflfrit  à  la  jeune  personne  de  l'ac- 
compagner sur  la  harpe.  Varinka,  excitée  par  le  beau  ta- 
leiUde  Blanche,  fut  plus  expressive  que  jamais,  et  ravit 
tout  l'auditoire.  Comme  elle  recueillait  des  applaudisse- 
mens  mérités,  elle  dit,  en  portant  la  main  de  Blanche  con- 
tre sou  cœur  :  <*  Il  est  si  avantageux  d'être  accompagnée 
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de  la  sorte  !  Oh  !  que  je  ferais  de  progrès  si  j'avais  le 
bonheur  d'avoir  tous  les  jours  un  pareil  guide! — Je  vous 
offre  de  bon  cœur  tous  mes  soins,  répondit  Blanche,  fort 
émue  ;  oui,  pendant  le  temps  qu'il  me  reste  encore  à  pas- 
ser auprès  de  manière,  je  m'engage  à  venir  accompagner 
la  jeune  princesse  dont  les  talens,  j'ose  le  prédire,  ne  tar- 
deront pas  à  égaler  la  beauté. — Je  n'osais  pas  vous  le 
demander,  lui  dit  l'ambassadrice:  la  convalescence  de 
madame  votre  mère  allant  de  mieux  en  mieux,  j'irai 
moi-même  lui  demander  la  grâce  que  vous  voulez  bien 
accorder  â  ma  fille;  et  j'entrevois  déjà  que  je  vous 
devrai.  Mademoiselle,  la  perfection  de  ses  talens  et  celhi 
de  son  cœur." 

Ces  projets  furent  suivis  avec  exactitude.  Blanche  al- 
lait tous  les  matins  au  château  de  l'ambassadeur  de  Rus- 
sie, et  le  soir  la  jeune  princesse  la  ramenait  en  calèche 
auprès  de  madame  de  Voranges.  Souvent  elle  partageait 
avec  elle  tous  les  soins  qu'elle  donnait  à  sa  mère.  On 
conçoit  que  ce  doux  partage  des  devoirs  et  de  l'étude 
établit  entre  les  deux  jeunes  personnes  un  attachement 
qui  devint  d'autant  plus  fort,  qu'il  était  fondé  sur 
une  mutuelle  estime.  Varinka  ne  pouvait  plus  se  pas- 
ser de  Blanche,  et  celle-ci  oubliait  auprès  d'elle  les 
malheurs  de  sa  famille.  Enfin  l'époque  â  laquelle 
Blanche  devait  quitter  Saint-Gratien  arriva.  Sa  mère 
était  entièrement  rétablie,  et  le  célèbre  facteur  de 
harpe  réclamait  sa  chère  élève.  Blanche  fut,  avec  son 
père,  faire  ses  adieux  au  château  de  l'ambassadeur. 
Une  altération  pénible  se  remarquait  sur  son  aimable 
figure  ;  elle  ne  pouvait  surtout  regarder  Varinka  sans 
qu'aussitôt  ses  jolis  yeux  se  remphssent  de  larmes. 
Enfin,  pressée  de  questions,  elle  avoua  le  motif  de  sa 
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visite,  et  annonça  que  le  soir  même  elle  retournait  à 
Paris.    *<  Nous  séparer  !    s'écria  Varinka  en  s'enlaçant 
avec  elle;  non,  Blanche,  non,  mon  amie  !    Vous  m*avez 
fait  connaître  et  chérir  la  vertu;  je  vous  dois  tout  le  talent 
que  je  possède,  et  surtout  cet  amour  des  arts  qui  fait  le 
charme  de  la  vie  :  vous  m'avez  donné  de  l'amitié  une  ha- 
bitude, un  besoin,  que  nulle  autre  que  vous  ne  pourrait 
remplacer  dans  mon  cœur.  Blanche,  nous  sommes  insépa- 
rables." M.  de  Vorauges,  qui,  de  son  côté,  cherchait  à  ca- 
cher son  émotion,  allégua  les  engagemens  de  sa  fille  avec 
l'honnête  facteur  de  harpe,  son  appui,  son  bienfaiteur,  et 
l'unique  source  des  secours  et  des  consolations  qu'ils 
avaient  trcnivés  dans  leur  désastre.     "  Non,  non,  ajouta 
Blanche  avec  force  et  résignation,  je  ne  puis  manquer  à  la 
reconnaissance  que  je  lui  dois. — S'il  est  aussi  bon,  aussi 
généreux  que  vous  le  dites,  reprit  vivement  l'ambassadeur 
de  Russie,  il  ne  peut  s'opposer  à  votre  bonheur.    Restez 
auprès  de  Varinka  ;  soyez  son  guide,  son  amie.  Je  vous 
regarde  dès  ce  moment  comme  ma  seconde  fille,  et  c'est 
vous-même.  Mademoiselle,  que  je  chargerai  du  sort  de 
vos   respectables  parens. — Le  prince  est  l'interprète  de 
mes  sentimens,  dit  à  son  tour  l'ambassadrice  :  non,  tant 
de  qualités  réunies  ne  doivent  point  être  victimes  des  ca- 
prices du  sort.  Je  conduirai  moi-même  Mademoiselle 
chez  le  facteur  de  harpe,  et  j'espère  le  déterminer  à  cé- 
der à  nos  instances.  Ce  n'est  point  en  qualité  de  harpiste, 
ni  d'institutrice,  que  Mademoiselle  habitera  parmi  nous, 
mais  comme  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  comme  un 
trésor  que  le  Ciel  nous  a  fait  découvrir  pour  le  bonheur 
de  Varinka.   Restez,  aimable  Blanche,  restez,  poursui- 
vait l'ambassadrice,  en  la  pressant  dans  ses  bras  ;  soyez 
aussi  ma  seconde  fille." 
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M.  de  Voranges  ne  put  résister  à  des  offres  si  tou- 
chautes.  Il  ue  pouvait  trouver  d'expressions  pour  peindre 
sa  joie  et  sa  reconnaissance.   Il  courut  aussitôt  annoncer 
à  sa  femme  le  bonheur  de  leur  fille,  et  s'en  féliciter  avec 
elle.     Pendant  ce  temps,  l'ambassadrice  fut  elle-même 
à  Paris,  avec  Blanche  et  Varinka,  chez  l'honnête  facteur 
de  harpe,  qui  souscrivit  au  sort  avantageux  de  son  élève 
chérie,  mais  témoigna  néanmoins  tous  les  regrets  qu'il 
avait  de  s'en  séparer.     Madame  de  Voranges,  à  qui  cet 
heureux  événement  avait  rendu  de  nouvelles  forces,  fut 
en  état  de  se  rendre  au  château  de  l'ambassadeur.   La 
joie  fut  générale  :  tout  ce  qui  composait  la  suite  de  ce 
prince  se  félicitait  de  voir  une  jeune  personne  aussi  ac- 
complie installée  parmi  eux  ;  et  depuis  cet  heureux  jour 
personne  ne  fut  trompé  dans  l'espoir  qu'il  avait  conçu. 
L'ambassadeur  et  son  épouse  n'eurent  qu'à  s'applaudir 
de  ce  qu'ils  avaient  fait.  Us  assurèrent  à  Blanche  un  sort 
digne  de  ses  lulens  et  de  ses  rares  qualités.     Monsieur  tl 
madame  de  Voranges  retrouvèrent  enfin  i'ai&ance  et  le 
bonheur;  mais  ils  ne  voulurent  jamais  quitter  leur  mai- 
sonnette, quelques  instances  qu'on  leur  fit  de  s'établir  au 
château  de  l'ambassadeur.  Blanche  et  Varinka  devinrent 
plus  intimes  que  jamais  ;    et  comme  elles  éprouvaient 
chaque  jour  le  besoin  qu'elles  avaient  l'une  de  l'autre, 
elles  se  promirent  de  ue  se  séparer  qu'à  la  mort. 

Quant  à  Célestine,  elle  continua  son  état  de  lingère, 
où  bientôt  les  dons  multipliés  de  sa  sœur  et  la  haute  pro- 
tection de  l'ambassadrice  de  Russie  la  mirent  à  même  de 
prendre  à  son  compte  un  magasin  qui  devint  en  très- 
grande  vogue  dans  Paris.  Blanche  allait  souvent  la  voir  ; 
et  quoique  parvenue  à  un  sort  très-brillant,  elle  prenait 
les  plus  grandes  précautions  pour  ménager  l'amour- 
propre  de  sa  sœur.  Celle-ci,  qui  lui  devait  l'aisance  dont 
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elle  jouissait,  la  conservation  de  sa  mère  et  l'oubli  de 
leurs  malheurs,  reconnut  enfin  que  jamais  on  ne  doit  per- 
dre l'espérance  ;  et  que,  malgré  les  coups  les  plus  cruels 
du  sort,  on  n'est  jamais  sans  ressource  quand  il  reste  celle 
des  talens. 

— •-♦-•^ — 

LA  PETITE  BIBLIOTHÈQUE  VIVANTE. 


S'il  est  quelque  défaut  qui,   tout  en  nous  ridiculisant, 
nous  entoure  d'ennemis  irréconciliables,  c'est  la  pédan- 
terie. Rien  dans  le  monde  qui  soit  aussi  fatigant,  aussi 
dangereux,  que  cette  manie  de  citer  à  tout  propos,   que 
cette  prétention  de  tout  savoir,  que  cette  habitude  cho- 
quante de  trancher  sur  tout,  et  de  s'ériger  en  censeur  des 
nouvelles  productions,  soit  d'art  ou  de  littérature.   Si  ce 
défaut  déplaît  dans  les  hommes,  même  les  plus  instruits, 
il  devient  insupportable  et  révoltant  dans  une  femme  :  il 
détruit  sa  modestie,  gâte  son  esprit,  altère  sa  douceur,  et 
la  conduit  insensiblement  à  une  emphase  et  à  une  bour- 
souflure qui  la  rendent  le  jouet  de  tous  les  vrais  savans, 
la  fable  et  le  fléau  de  la  société.  Mélanie,  fille  de  M.  de 
Saint-Lambert,  homme  de  lettres,   connu  par  plusieurs 
ouvrages   couronnés  de  quelques  succès,   était  douée  de 
la  mémoire  la  plus  étonnante.  Il  lui  suffisait  de  lire  deux 
ou  trois  fois  un  livre  pour  en  citer  les  passages  les  plus 
difficiles,  indiquer  la  page  où  ils  se  trouvaient,   en   dé- 
signer les  errata.    Elle  n'avait  besoin  que  de  parcourir 
une  histoire,  tin  cours  d'études,  un  traité  scientifique,  pour 
se  les  rappeler  avec  exactitude.    Allait-elle  au  spectacle, 
elle  répétait,  en  rentrant  chez  son  père,   des  vers  nom- 
breux,  des  tirades  entières.  Assistait-elle  à  une  séance 
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académique,  elle  analysait  avec  une  facilite  surprenante 
tout  ce  qui  avait  été  lu,  dit  et  discuté.  Mélanie,  en  un 
mot,  quoique  fort  jeune  encore,  était  une  espèce  de  petite 
bibliothèque  vivante  qu'on  trouvait  rarement  en  défaut, 
et  qui  long-temps  fit  les  délices  de  son  père.  Celui-ci, 
distrait  par  caractère,  et  souvent  manquant  de  mémoire 
par  excès  de  travail,  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  de  consulter  sa  fille  sur  telle  ou  telle  époque  histo- 
rique, sur  tel  ou  tel  passage  des  auteurs  anciens  et  mo- 
dernes. Il  se  livrait  à  cet  usage  avec  d'autant  plus  de 
charmes,  que,  par  ce  moyen,  il  s'imaginait  enrichir  la 
mémoire  et  former  le  goût  de  sa  fille  chérie. 

Mélanie,  de  son  côté,  s'étudiait  à  satisfaire  les  désirs 
de  son  père,  qu'elle  regardait  comme  le  premier  de  tous 
ses  rivaux  dans  la  carrière  des  lettres.  Elle  citait  ses  ou- 
vrages comme  autant  de  chefs-d'œuvre,  soutenait  qu'on 
ne  pouvait  y  remarquer  le  moindre  défaut  ;  et  si  quel- 
quefois elle  se  trouvait  au  spectacle  à  côté  de  certain  cri- 
tique judicieux  qui  relevait  quelques  fautes  échappées  à 
M.  de  Saint-Lambert,  et  que  le  public  avait  laissé  pas- 
ser, Mélanie  disputait  avec  chaleur,  soutenait  que  la  cri- 
tique était  injuste,  et  s'oubliait  au  point  de  traiter  d'igno- 
rant l'homme  de  goût  qui  avait  acheté  à  la  porte  le  droit 
d'émettre  son  opinion. 

Si  Mélanie  se  fût  bornée  à  défendre  les  productions  de 
M.  de  Saint-Larabert,  qui  souvent  reconnaissait  lui- 
même  la  justesse  des  observations  qu'il  avait  entendu 
faire  sur  ses  ouvrages,  et  s'empressait  d'en  profiter,  on 
n'eût  vu  dans  tout  cela  que  l'élan  de  l'amour  fiUal,  que 
l'effet  de  l'aveuglement  d'une  jeune  fille  sans  expérience, 
pour  un  père  adoré  ;  mais  la  jeune  savante  poussait  la 
présomption  jusqu'à  vouloir  persuader  que  personne  ne 
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faisait  rien  de  bon  ;  que  tous  les  succès  nouveaux  étaient 
le  fruit  d'une  cabale  stipendiée  ;  qu'ils  ne  pourraient 
jamais  se  soutenir;  qu'enfin  il  n'y  avait  que  les  ouvrages 
de  son  père  qui  pussent  honorer  le  siècle  et  soutenir  la 
g^loire  de  la  scène  française. 

Ces  ridicules  jactances,  que  Mélanie  avait  grand  soin 
de  ne  faire  jamais  en  présence  de  M.  de  Saint-Lambert, 
éloignèrent  insensiblement  de  lui  jusqu'à  ses  plus  fidèles 
amis.  Vainement  son  caractère  franc  et  modeste  était- 
il  connu  :  on  ne  pouvait  croire  que  toutes  les  observations 
mordantes  que  faisait  Mélanie  sur  une  pièce  nouvelle 
fussent  l'effet  de  sa  pédanterie  et  de  sa  superstition  ; 
chacun  croyait  qu'elle  ne  faisait  que  répéter  les  jugemens 
qu'elle  avait  entendu  prononcer  à  son  père  ;  et  attribuant 
à  celui-ci  les  critiques  amères  dont  Mélanie  n'était  que 
trop  prodigue,  on  le  traitait  d'homme  faux  et  jaloux; 
on  s'imaginait  que  sa  modestie  et  sa  franchise  n'étaient 
qu'un  masque  adroit  qui  couvrait  un  amour-propre  ex- 
cessif de  la  gloire,  et  le  désir  coupable  d'humilier  tous 
ses  rivaux. 

M.  de  Saint-Lambert  était  loin  de  s'imaginer  qu'il  per- 
dait chaque  jour  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  l'estime  et 
l'amitié  de  ceux  qui  comme  lui  cultivaient  les  lettres. 
H  ne  savait  à  quoi  attribuer  le  refroidissement  qu'il  re- 
marquait en  eux,  et  crut  d'abord  en  trouver  la  cause  dans 
plusieurs  succès  de  suite  qu'il  avait  eu  le  bonheur  d'ob- 
tenir. Mais  bientôt  il  reconnut  qu'un  motif  secret  et 
plus  puissant  éloignait  de  lui  tous  ceux  qui  peu  de  temps 
avant  recherchaient  ses  conseils  et  son  intimité.  Jaloux 
de  se  concilier  ses  confrères,  dont  il  croyait  toujours  mé- 
riter l'estime,  il  ne  put  supporter  plus  long-temps  leur 
indifférence,  et  s'en  plaignit  à  plusieurs  d'entre  eux. 
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Les  uns  persistèrent  avec  adresse  à  lui  en  cacher  le  ren- 
table motif;  les  autres,  par  prudence  ou  par  calcul,  fei- 
gnirent de  lui  rendre  toute  leur  amitié  :  un  seul  eut  le 
courage  de  lui  dire  que  c'était  Méîanie,  qu'on  regardait 
comme  son  écho  fidèle,  qui  lui  aliénait  chaque  jour  tous 
les  cœurs,  en  critiquant  avec  outrance  et  déchirant  sans 
ménagement  les  ouvrages  nouveaux  qui  paraissaient. 

Surpris  autant  qu'affligé  d'une  pareille  découverte,  M. 
de  Saint-Lambert  redoubla  d'attachement  et  de  considé- 
ration pour  l'homme  franc  et  loyal  qui  lui  avait  révélé 
cet  important  mystère.  11  résolut  de  détruire  le  pen- 
chant funeste  de  Mélanie,  mais  avec  adresse,  et  surtout 
en  évitant  de  lui  faire  le  moindre  reproche.  Cet  homme 
de  lettres,  qui  sentait  toute  la  dignité  de  sa  profession,  et 
qui  voulait  en  même  temps  remplir  les  devoirs  sacrés  d'un 
instituteur  et  d'un  père,  n'employait  jamais  ces  maximes 
scolastiques,  ces  remontrances  austères  qui  fatiguent 
l'élève  et  détruisent  sa  confiance.  11  commença  donc 
par  s'imposer  l'obligation  de  ne  jamais  se  séparer  de 
Mélanie  lorsqu'elle  irait  au  spectacle  ou  dans  quelque 
réunion.  Là,  se  tenant  toujours  auprès  d'elle,  il  était  le 
premier  à  applaudir  tout  ce  qui  était  bien,  à  excuser  tout 
ce  qui  était  mal.  En  peu  de  temps  il  amena  sa  fille  à 
cette  tolérance  qui  seule  développe  le  génie  et  perfec- 
tionne le  talent.  11  lui  fit  sentir  que,  avant  de  blâmer  un 
ouvrage,  on  doit  considérer  la  peine  et  le  travail  c^u'il  a 
dû  coûter  à  l'auteur  :  et  que  souvent  la  réflexion  loue  et 
finit  par  admirer  ce  qu'un  jugement  précipité  avait  sem- 
blé condamner  au  premier  aspect. 

Une  aventure,  presque  inévitable  pour  tout  homme 
qui  se  livre  à  la  carrière  périlleuse  du  théâtre  vint  ajou- 
ter l'exemple  au  précepte,  et  donner,  pour  la  première 
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fois,  à  Mélanie,  la  preuve  convaincante  que  l'homme  le 
pins  expérimenté  peut  s'égarer  dans  sa  marche,  et  que 
personne  n'est  infaillible. 

M.  de  Saint-Lambert  était  à  la  veille  de  faire  jouer  au 
Théâtre-Français  un  ouvrage  en  cinq  actes  et  en  vers, 
sur  lequel  il  fondait  l'espoir  d'un  grand  succès,  et  l'un 
de  ses  plus  beaux  droits  à  la  célébrité.  C'était  une  comé- 
die de  caractère,  où  il  avait  réuni  tous  les  eflforts  de  son 
imagination.  Le  sujet  lui  en  avait  été  donné  par  Méla- 
nie, qui  l'avait  puisé  dans  un  vieux  recueil  d'anecdotes. 
La  pièce  avait  été  reçue  par  acclamation  :  les  comédiens 
lui  avaient  accordé  un  tour  de  faveur;  les  répétitions 
avaient  réuni  de  nouveau  les  suffrages  ;  eu  un  mot  tout 
ofl&raitle  présage  le  plus  flatteur.  Mélanie  voyait  déjà  son 
père  couronné  publiquement  et  membre  de  l'Académie  ; 
sa  joie  et  sa  fierté  brillaient  dans  tous  ses  mouvemens, 
dans  toutes  ses  paroles.  Enfin  ce  grand  jour  arriva  :  les 
amis  de  M.  de  Saint-Lambert,  ou  du  moins  ceux  qui  se 
disaient  tels,  vinrent  en  foule,  dès  le  matin,  réclamer  des 
billets  d'auteur,  pour  soutenir  la  pièce  nouvelle,  et  la  dé- 
fendre des  atteintes  de  la  cabale,  toujours  apostée  par 
l'envie  pour  disputer  à  l'homme,  quel  que  soit  son  mérite, 
le  fruit  de  ses  travaux  et  sa  plus  douce  récompense.  Mé- 
lanie, qui  regardait  comme  certain  le  triomphe  de  son 
père,  fit  elle-même  la  distribution  des  billets  aux  diffé- 
rens  officieux  qui  se  présentaient  ;  et  loin  de  les  in- 
viter à  défendre  l'ouvrage,  elle  semblait  leur  dire 
qu'ils  n'auraient  que  des  applaudissemens  à  mêler 
à  ceux  du  public.  M.  de  caint-Lambert,  malgré 
toutes  les  apparences  qui  le  flattaient,  était  loin  de  par- 
tager la  sécurité  de  sa  fille.  Il  savait,  par  expérience, 
que  ce  public,  sur  lequel  on  compte,  est  souvent  inexo- 
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rable  sur  les  fautes  qui  nous  échappent  ;  et  que  le  moin- 
dre défaut  peut,  au  théâtre,  détruire  tout-à-coup  les 
beautés  fondamentales  de  l'ouvrage  le  plus  soigné. 

Six  heures  étant  sonnées,  Mélanie  se  rendit  avec  son 
père  au  Théâtre-Français.  L'élégance  de  sa  toilette, 
l'hilarité  répandue  sur  sa  jolie  figure,  sa  contenance  et 
sa  démarche  assurée,  tout  annonçait  qu'elle  était  sûre 
d'un  succès.  Elle  eut  même  l'imprudence  de  se  mettre 
sur  le  devant  de  la  loge  qui  lui  était  réservée,  et  de  faire 
briller  aux  yeux  du  parterre  toute  sa  joie  et  sa  sécurité. 
Enfin  la  toile  se  lève.  Le  premier  acte,  qui  offrait  une 
exposition  claire  et  intéressante,  réunit  tous  les  suf- 
frages. Le  second  acte,  quoique  moins  fort  de  détails 
et  d'action,  se  soutint  avec  le  même  avantage.  M.  de 
Saint-Lambert,  qui  avait  l'habitude  de  ne  jamais  se  sé- 
parer de  ses  acteurs  en  pareil  cas,  se  livrait,  malgré 
toute  sa  modestie,  à  l'espoir  le  plus  doux.  Mélanie,  ivre 
de  bonheur,  s'avançait  le  plus  possible  sur  le  devant  de 
sa  loge,  agitant  avec  grâce  un  bouquet  charmant  qu'elle 
tenait  à  la  main.  Son  babil  était  entendu  de  toutes  les 
personnes  qui  l'environnaient  :  elle  se  nommait  tout  haut 
la  fille  de  l'auteur,  se  glorifiait  d'avoir  fourni  le  sujet  du 
chef-d'œuvre  qu'on  représentait,  citait  avec  adresse  plu- 
sieurs vers  de  nos  poètes  les  plus  célèbres,  et  faisait 
parade  d'instruction,  d'esprit  et  de  jactance.  Le  troi- 
sième acte  commença.  C'était  le  plus  grand  écueil  à 
franchir:  c'est  ordinairement  le  nœud  fondamental  d'un 
ouvrage  en  cinq  actes  ;  celui-ci  ne  fut  pas  aussi  heu- 
reux que  l'avaient  annoncé  les  deux  premiers.  D'abord 
les  applaudissemens  cessèrent  et  firent  place  au  silence 
le  plus  imposant,  qui  bientôt  fut  suivi  de  quelques  mur- 
mures, lesquels  furent  accompagnés  du  bruit  déchirant 
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des  sifflets.  Le  quatrième  acte  fut  plus  orageux  encore. 
Au  milieu  du  cinquième  on  fut  obligé  de  baisser  la  toile, 
et  la  pièce  tomba  dans  toutes  les  règles. 

Mélanie  croyait  rêver.  Elle  cria  d'abord  à  l'ignorance, 
à  l'injustice,  au  scandale;  mais,  forcée  de  céder  à  l'im- 
probation  d'un  grand  nombre  de  gens  instruits  qui  Ten- 
touraient,  elle  se  réfugia  au  fond  de  sa  loge,  pâle,  silen- 
cieuse, effeuillant  par  distraction  le  beau  bouquet  qui 
semblait  se  faner  dans  ses  mains.  Quand  tout  le  monde 
fut  sorti  de  la  salle,  elle  rejoignit  son  père  au  foyer  des 
acteurs  ;  et  s'élançant  dans  ses  bras,  les  yeux  mouillés 
de  larmes  amères,  elle  s'écria  :  "  Vit-on  jamais  une 
pareille  cabale  : — J'en  ai  remarqué  une,  en  effet,  assea 
opiniâtre,  répondit  M.  de  Saint-Lambert  avec  calme  et 
résignation  ;  c'est  celle  qui  a  voulu  défendre  un  mau- 
vais ouvrage  contre  un  public  éclairé  qui  en  a  fait  jus- 
tice..." Mélanie,  confondue  et  ne  trouvant  plus  moyeu 
de  défendre  la  pièce  d'après  un  aveu  si  formel,  se  retira 
avec  son  père,  réfléchissant  sur  ce  cruel  événement,  et 
commençant  à  se  convaincre  que  souvent  l'opinion  qui 
nous  caresse  le  plus  est  loin  de  mériter  l'approbation 
générale.  Cependant  l'ardeur  que  Mélanie  n'avait  cessé 
de  montrer  pour  l'étude,  et  ses  prétentions  à  devenir  un 
jour  auteur  elle-même,  ne  firent  qu'accroître  sa  manie 
des  citations,  et  continuèrent  de  plus  en  plus  â  lui  attirer 
le  surnom  de  la  Petite  Bibliothèque  vivante. 

Un  autre  événement  assez  remarquable,  et  malheu- 
reusement très-rare  parmi  les  gens  de  lettres,  vint  porter 
ime  nouvelle  atteinte  à  la  fierté  de  la  jeune  demoiselle,  et 
lui  prouver  que  le  premier  des  talens  est  de  savoir  s'ap- 
précier soi-même.  La  mort  d'un  auteur  célèbre  rendit 
vacante  une  place  à  l'Académie  française;  un  grand 
uombre  de  littérateurs  et  de  savans  se  mirent  sur  les 
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ran^s  pour  l'obtenir.  Ceux  mêmes  qui  n'étaient  connus 
que  par  de  légers  opéras,  par  quelques  bouquets  à  Chlo- 
ris,  et  même  par  de  simples  bouts-rimés,  osèrent  se 
mettre  sur  les  rangs.  On  les  voyait  parcourir  dès  le 
matin  toutes  les  rues  de  Paris,  assiéger  la  porte  de  tous 
les  membres  de  l'Institut  de  France,  se  glisser  dans  les 
cercles,  se  faire  admettre  dans  les  diners  où  ils  pourraient 
les  rencontrer.  D'autres,  aussi  présomptueux  et  moins 
délicats,  intercédaient  auprès  des  académiciens,  par  tout 
ce  que  l'intrigue  peut  suggérer:  d'autres  enfin,  se  tar- 
guant de  leur  opulence  et  de  leurs  titres,  s'imaginaient 
acheter  des  suffrages  à  force  d'or,  ou  les  commander 
par  autorité.  C'était,  en  un  mot,  une  agitation  conti- 
nuelle dans  toute  la  république  des  Lettres.  M.  de  Saiat- 
Lambert,  malgré  les  droits  qu'il  pouvait  avoir  à  cet  ho- 
norable choix,  ne  voulut  faire  aucune  démarche.  Le 
mauvais  sort  de  son  dernier  ouvrage  était  trop  récent. 
Il  savait,  en  homme  instruit,  que  la  dernière  impression 
du  public  Tempêche  souvent  d'indemniser  l'auteur  d'une 
chute,  par  rénumération  de  ses  anciens  succès;  il  crut 
donc  ne  devoir  point  se  mettre  sur  la  liste  des  aspirans. 

Mélanie  ne  cessait  de  lui  faire,  à  cet  égard,  les  plus 
vives  représentations  :  "  Quoi  !  disait-elle,  quand  on  a 
comme  toi  des  succès  nombreux  et  soutenus,  lorsqu'on 
a  brillé  dans  plus  d'un  genre,  tu  pourrais  hésitera  ré- 
clamer le  juste  prix  de  tes  travaux!  Si  toujours  il  me 
fut  si  doux  d'être  ta  fille,  pourquoi  me  refuserais-tu  le 
bonheur  d'en  être  fière  ?"  Elle  ne  manquait  pas  d'ac- 
compagner ces  reproches  de  citations  que  lai  fournissait 
son  heureuse  mémoire,  et  prouvait  à  son  père  que  de 
tout  temps  les  hommes  les  plus  célèbres  avaient  brigué 
rhonneur  d'être  membres  de  l'Académie.  Mais  ni  les 
reproches  touchans,  ni  les  nombreuses  citations  de   la 
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Petite  Bibliothèque  vivante  ne  purent  déterminer  31.  de 
Saint-Lambert  à  faire  aucune  démarche  pour  lui.  Ins- 
truit, peu  de  temps  après,  que  celui  de  ses  confrères  qui 
lui  avait  ouvert  les  yeux  sur  l'imprudente  jacfence  de  sa 
fille,  et  qui,  comme  lui,  était  honoré  de  succès  nombreux, 
désirait  la  place  enviée  par  tant  de  monde;  sachant  en 
outre  que  les  honoraires  de  cette  place  étaient  nécessai- 
res à  l'existence  de  ce  digne  ami,  M.  de  Saint-Lambert 
mit  tout  en  œuvre,  invoqua  tous  ses  partisans,  toutes 
ses  protections  en  faveur  de  cet  homme  estimable;  et  il 
eut  le  bonheur  de  contribuer  à  sa  nomination. 

Ce  trait  généreux  concilia  tous  les  cœurs  à  M.  de  Saint- 
Lambert,  et  le  fit  citer  partout  comme  le  modèle  des  lit- 
térateurs et  des  amis.  Le  nouvel  académicien  lui  voua 
pour  la  vie  l'estime  la  plus  profonde  et  l'attachement  le 
plus  inviolable.  3Iélanie  seule  regrettait,  mais  en  si- 
lence, que  son  père  ne  se  fût  pas  inscrit  au  rang  des 
candidats.  Sa  présomption  lui  faisait  croire  qu'il  eût 
réuni  tous  les  suffrages.  Quel  plaisir  pour  elle  de  le 
voir  ceint  du  laurier  académique  !  quel  droit  n'aurait-elle 
pas  eu  d'émettre  tout  haut  sa  pensée,  de  critiquer 
à  son  gié,  de  prononcer  sur  toutes  les  productions  litté- 
raires! La  fille  d'un  académicien!  qui  jamais  eût  osé 
la  contredire  ? . . .  .Mais  il  fallait  céder  à  la  justice  rigou- 
reuse que  son  père  s'était  faite  à  lui-même,  et  feindre 
d'approuver  la  nomination  de  son  ami. 

Le  jour  où  cet  ami  fut  reçu  à  l'Académie  française, 
M,  de  Saint-Lambert  annonça  le  matin  à  sa  fille  qu'il 
avait  deux  billets,  et  qu'il  aurait  le  plaisir  de  la  conduire 
à  cette  imposante  cérémonie.  Mélanie,  pour  qui  toute 
réunion  de  ce  genre  était  un  nouveau  moyen  d'exercer 
ses  hautes  prétentions  à  la  science,  et  de  se  faire  remar- 
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quer  par  les  nombreuses  citations  dont  elle  avait  orné  sa 
mémoire,  accepta  avec  empressement  Tofifre  de  son  père, 
et  se  disposa  à  raccompagner.  Jamais  sa  pédanterie 
n'avait  été  plus  remarquable.  Elle  n'ouvrait  la  bouche 
que  pour  réciter  tel  passage  des  auteurs  anciens,  tel 
fragment  des  plus  beaux  poëmes.  Elle  poussait  même 
depuis  quelque  temps  cette  ridicule  manie  jusqu'à  réciter 
des  vers  d'Horace  et  de  Virgile^  dont  elle  avait  étudié, 
comparé,  commenté  la  traduction  française;  et,  quoi- 
qu'elle ne  sût  aucunement  le  latin,  elle  en  prononçait 
souvent  quelques  phrases,  afin  de  persuader  aux  per- 
sonnes qui  ne  la  connaissaient  pas  particulièrement  que 
rien  ne  lui  était  étranger.  Lorsque  M.  de  Saint-Lambert 
faisait  avec  ses  amis  quelques  citations  latines  devant  sa 
fille,  celle-ci,  avait  toujours  le  plus  grand  soin  de  s'en 
faire  donner  la  traduction  ;  et  quelquefois  elle  faisait 
par  la  suite  une  heureuse  application  du  texte,  tant  sa 
mémoire  était  heureuse  1 

M.  de  Saint- Lambert,  qui  jusqu'alors  n'avait  pris 
aucune  précaution  pour  citer  devant  sa  fille  des  passages 
latins,  et  qui  surtout  était  loin  de  penser  qu'elle  en  fit 
un  recueil  aussi  fidèle,  ne  fut  pas  peu  surpris  d'enten- 
dre, à  la  séance  académique,  Mélanie  répéter  plusieurs 
vers  d'' Horace  avec  un  aplomb  et  une  justesse  qui  firent 
croire  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  qu'elle  était  versée 
dans  les  langues  anciennes.  Le  feu  qui  brillait  en  ce 
moment  dans  les  yeux  de  la  Petite  Bibliothèque  vivante, 
la  noble  fierté  de  son  maintien  et  la  gravité  tout-à-fait 
plaisante  avec  laquelle  elle  s'exprimait,  causèrent  à 
M.  de  Saint-Lambert,  une  telle  surprise,  qu'il  fut  lui- 
même  presque  tenté  de  croire  un  instant  que  c'était  une 
savante  véritable  ;  mais  réprimant,  non  sans  beaucoup 
de  peine,  plusieurs  éclats  de  rire  que  lui  inspirait  le  ca- 
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quet  pédantesque  de  sa  fille  qu'il  feignait  de  ne  pas  en- 
tendre, il  se  promit  bien  de  la  guérir  de  cette  extravagance, 
et  de  la  ramener  dans  les  limites  d'une  femme  modeste 
et  sensée. 

L'occasion  se  présenta  le  jour  même.  En  sortant  de 
la  réception  du  nouvel  académicien,  qui  fut  approuvée 
par  les  applaudissemens  d'un  public  nombreux  et  choisi, 
M.  de  Saint- Lambert  rentra  chez  lui  avec  Mélanie,  en- 
core toute  électrisée  des  difFérens  morceaux  littéraires 
qu'elle  venait  d'entendre,  et  surtout  du  discours  éloquent 
du  récipiendaire.  Ce  discours,  en  effet,  avait  produit  la 
plus  vive  impression,  et  Mélanie  en  avait  retenu  plu- 
sieurs citations  latines  dont  elle  demanda  la  traduction  à 
son  père.  Ils  devaient  se  rendre  quelques  heures  après 
chez  le  nouveau  membre  de  l'Académie,  qui  les  avait 
invités  au  grand  diner  d'usage.  Ce  dîner  plaisait  d'aU' 
tant  plus  à  la  Petite  Bibliothèque  vivante ,  qu'elle  était 
bien  sure  d'y  rencontrer  des  hommes  célèbres  qui  ne 
manqueraient  pas  d'étaler  leurs  richesses,  et  de  faire 
de  nombreuses  citations,  dont  elle  espérait  grossir  son 
recueil.  M.  de  Saint-Lambert,  qui  lisait  dans  le  cœur 
de  sa  fille  mieux  qu'elle  ne  le  pensait,  se  mit  à  jaser 
avec  elle  sur  la  séance  imposante  à  laquelle  ils  venaient 
d'assister.  Il  énuméra  avec  emphase  toutes  les  préro- 
gatives de  la  science,  soutint  qu'elle  élevait  l'homme  le 
plus  simple,  le  plus  obscur  en  apparence,  au-dessus 
des  gens  les  plus  puissans.  IWélanie,  qui  croyait  que 
son  père  se  livrait  à  toute  la  hauteur  de  son  mérite,  à 
tout  l'élan  de  sa  pensée,  dévorait,  recueillait  chaque 
mot  qui  sortait  de  la  bouche  de  M.  de  Saint-Lambert. 
Jamais'  il  ne  lui  avait  paru  plus  profond,  ni  plus  élo- 
quent: **  Oui,  ma  fille,  s'écria-t-il  majestueusement,  le 
savoir  et  le  talent  distinguent  seuls  les  hommes..  ..;  et 
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comme  dit  Cicéron. .  . .  dans  son  Art  poétique Mais 

j'oublie  que  tune  sais  pas  le  latin. — Qu'iuipoite  ?  dis 
toujours,  mon  père;  j'aime  à  orner  ma  mémoire  de 
tous  ces  passages  des  grands  hommes  de  l'antiquité. — 
Eh  bien  !  reprit  M.  de  Saint- Lambert,  Cictron  disait  ; 
*' Stulfa  sum  deridicula.  . .  .^'  Ce  qui  veut  dire  eu 
français  :  La  science  donne  le  droit  de  rire  de  tout. — 
Oh  que  c'est  bien  dit!  s'écria  Mélanie,  en  répétant: 
La  science  donne  le  droit  de  rire  de  foMf....En  effet, 
continua  la  jeune  pédante,  elle  nous  met  tellement  au- 
dessus  des  autres,  elle  établit  une  si  grande  distance, 
qu'on  peut  rire  à  leurs  dépens,  sans  même  qu'ils  s'en 
doutent.  Je  ne  suis  plus  surprise  que  l'on  cite  aussi 
souvent  Cicèron.  Répète-moi,  je  t'en  supplie,  répète- 
moi  ce  passage  lalin  une  seule  fois  encore,  et  je  te  pro- 
mets de  le  retenir  bien  fidèlement. — *'  Stulta  snm  dcri- 
dicula,''  répéta  bien  distinctement  M.  de  Saint-Lambert 
d'un  ton  grave  et  sentencieux.  "  Stulta^  la  science 
sum,  donne,  cw/a,  le  droit,  dcridi,  de  rire  de  tout." — 
Cela  me  suffit,  répondit  Mélanie  ;  c'est  une  vérité  trop 
belle  pour  que  je  l'oublie  jamais  :  et  si  tu  me  permets 
d'apprendre  !e  latin,  ainsi  que  je  te  l'ai  déjà  demandé 
plusieurs  fois,  je  me  promets  bien  de  savoir  par  cœur 
et  de  pouvoir  réciter  en  entier  V Art  poétique  de  Cicéron. 
— Mais  il  est  près  de  cinq  heures,  reprit  M.  de  Saint- 
Lambert  ;  voici  l'heure  où  l'on  se  réunit  chez  notre  ami  ; 
ne  nous  faisons  pas  attendre."  Mélatiie  ;  artit  donc  avec 
son  père  qui  lui  donnait  le  bras,  et  pendant  toute  la 
route  elle  ne  faisait  que  répéter  tout  bas  le  beau  passage 
de  Cicéron,  ainsi  que  la  traduction  qui  lui  en  avait  été 
donnée.  Arrivés  chez  le  nouvel  académicien,  ils  trou- 
vèrent en  effet  l'assemblée  la  plus  imposante.  C'était 
l'élite  des  hommes  les  plus  marquans  et  les  plus  aima- 
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bles.  Plusieurs  femmes,  belles  et  modestes,  avaient 
été  également  invitées  pour  égayer  et  embellir  cette 
fête,  une  des  plus  intéressantes  qu'on  eût  données  de- 
puis long-temps.  31élanie,  qui  comptait  bien  faire  une 
ample  collection  de  mots  heureux  et  de  citations,  se 
plaça  entre  deux  vieillards  vénérables  qui  paraissaient 
jouir  d'une  haute  célébrité.  L'un,  vif,  enjoué,  et  con- 
ser\'ant  encore  toute  la  fraîcheur  de  ses  jeunes  années, 
était  à  la  droite  de  l<i  Petite  Bibliothèque  vivante;  l'au- 
tre, plus  sérieux,  assez  brusque  et  taciturne,  était  à  sa 
gauche.  Après  les  propos  et  les  complimens  d'usage, 
JMélanie,  excitée  par  le  plaisir  de  se  trouver  entre  deux 
savans  aussi  respectables,  donna  insensiblement  essor  à 
ses  prétentions  littéraires  et  à  sa  manie  des  citations  :  ce 
qui  surprit  d'abord  les  deux  vieillards  qui  l'entouraient, 
et  leur  fit  croire  qu'elle  était  d'une  érudition  profonde; 
mais  bientôt  Mélanie,  entraînée  par  le  désir  de  se  faire 
passer  pour  savante,  séduite  par  l'étonnement  de  ceux 
qui  r écoutaient,  enivrée  par  leurs  éloges  et  leurs  féli- 
citations, s'égara  insensiblement  dans  la  route  difficile 
qu'elle  avait  entreprise,  et  finit  par  citer  des  passages 
tellement  faux  et  ridicules,  qu'on  s'aperçut  ai^ément 
que  tout  son  mérite  n'était  que  dans  sa  mémoire,  que 
son  caquet  brillant  n'était  que  l'écho  de  ce  qu'elle  avait 
entendu;  qu'en  un  mot  ce  n'était  qu'une  jeune  pédante, 
dont  il  était  facile  de  mettre  l'adresse  en  défaut. 

L'aimable  vieillard  placé  à  sa  droite  voulut  la  sauver 
des  atteintes  qu'on  lui  portait  de  toutes  parts,  l'empê- 
cher d'être  le  jouet  de  la  nombreuse  société  qui  se 
trouvait  réunie  ;  mais  un  signe  que  fit  à  propos  M.  de 
Saint-Lambert,  à  l'iusçu  de  sa  fille,  annonça  que  non- 
seulement  il  ne   trouvait   pas  mauvais    qu'on  s'amusât 

u  2 


220  CONTES  k    MA    FILLE. 

aux  dépens  de  la  Petite  Bibliothèque  vivante,  mais  que 
même  il  désirait  qu'on  lui  donnât  la  leçon  que  méritait 
son  extravagante  prétention. 

Le  vieux  savant  qui  était  à  la  gauche  de  Mélanie, 
désirant  seconder  les  intentions  de  M.  de  Saint-Lambert, 
feignit  d'admirer  la  vaste  érudition  de  la  fausse  savante, 
et  lui  fit  à  son  tour  les  phrases  les  plus  oratoires,  les 
plus  inattendues.  Mélanie  saisissait  tout  avec  avidité; 
et  croyant  que  son  esprit  vaste  et  brillant  avait  seul  dé- 
ridé le  front  de  ce  vieillard  austère,  elle  redoubla  de 
babil  et  de  citations.  Elle  porta  l'aveuglement  et  la 
présomption  jusqu'à  ce  point  qu'elle  osa  lancer  plusieurs 
passages  latins  que  souvent  elle  estropiait,  mais  avec 
lesquels  elle  s'imaginait  ravir  et  surprendre  tous  les  au- 
diteurs. Faisant  enfin  tomber  la  conversation  sur  les 
avantages  de  la  science,  elle  répéta  les  grandes  maximes 
qu'elle  avait  entendu  proférer  à  son  père,  et  dit  au  vieil- 
lard aimable,  qui  feignait  également  d'être  surpris,  que 
rien  n'était  comparable  au  savoir,  qu'il  mettait  l'être  le 
plus  simple  au-dessus  de  tous  les  autres.  "  Et,  comme 
le  dit  très-éloquemment  Cicéron,  ajoula-t-elle  avec  en- 
thousiasme: slultasum  deridicula.'^  A  ces  mots,  tous 
les  gens  instruits  qui  assistaient  au  dîner  la  regardent 
avec  stupéfaction:  chacun  d'eux,  retenant  un  éclat  de 
rire,  garde  un  silence  que  Mélanie  prend  encore  pour 
l'effet  de  l'admiration  qu'elle  inspire.  "  Vous  avez  lu  ce 
passage  dans  Cicéron  ?  lui  dit  le  savant  placé  à  sa 
gauche. — Oui,  Monsieur  dans  Cicéron. — Et  où  cela, 
s'il  vous  plaît  ? — Dans  son  Art  poétique,''  Le  vieux 
savant  réprimait,  ainsi  que  tout  le  monde,  un  nouvel 
éclat  de  rire.  *'  Je  ne  cite  jamais  infidèlement,  reprit 
Mélanie  d'an  ton  grave  et  doctoral  ;  oui,  Messieurs,  ce 
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passage  est  de  Cicéren,  et  fait  partie  de  son  Art  poétique, 
à  l'endroit  où,  faisant  l'éloge  de  la  science,  il  dit  : 
*'  Stulta  sum  deridicula. . ."  La  science  donne  le  droit 
de  rire  de  tout. — Etes-vous  bien  sûre.  Mademoiselle,  lui 
dit  le  savant  aimable,  souriant  malgré  lui,  que  ce  soit  la 
traduction  de  l'adage  latin  que  vous  venez  de  citer  ?— 
Très-sure,  Monsieur,  répondit  Mélanie  avec  assurance, 
et  je   vais  vous  le  traduire:    Stulta,  la  science,  sum, 

donne,  ctt /a,  le  droit,  deridi,  de  rire   de  tout " 

Les  convives,  et  jusqu'à  M.  de  Saint-Lambert  lui- 
même,  ne  purent  en  ce  moment  s'empêcher  de  rire 
aux  éclats:  ce  qui  commençait  à  faire  croire  à  Mélanie 
qu'elle  s'était  trompée:  et  la  voilà  qui  recommence  et 
répète  mot  à  mot  la  traduction  du  passage  latin;  et  cha- 
cun de  recommencer  à  rire  de  la  jeune  pédante.  "  Je 
ne  vois  pas,  reprit-elle  encore,  ce  que  peut  avoir  de 
risible  la  belle  maxime  de  Cicéron:  quant  à  moi,  je  la 
prends  pour  devise,  et  je  jure  de  n'en  jamais  changer. — 
Ce  serait  bien  dommage,  lui  dit  affectueusement  le  vieil- 
lard qu'elle  avait  à  sa  droite. — Je  le  crains  pour  vous, 
lui  dit  brusquement  l'autre  vieillard.  Eh  !  ne  voyez- 
vous  pas  que  depuis  une  demi-heure  on  rit  à  vos  dépens. 
Vous  ne  comprenez  pas,  je  le  vois  bien,  ce  que  signifie 
votre  Stulta  sum  deridicula;  je  vais,  moi,  vous  en  don- 
ner l'exacte  traduction:  écoutez  bien. . .  .Sum,  je  suis, 
stulta,  une  sotte,  deridicula,  trés-ridicule. .  . . — Qu'en- 
tends-je  !  et  me  serais-je  en  effet  abusée  à  ce  point?  dit 
Mélanie  d'une  voix  altérée. — Oui,  Mademoiselle,  cela 
veut  dire:  Je  suis  une  sotte  très-ridicule.  Demandez 
plutôt  à  tous  ceux  qui  savent  le  latin. — J'avais  bien 
raison  de  vous  dire,  reprit  doucement  l'autre  vieillard, 
qu'il  serait  dommage  que  ce  fût  là  votre  devise. — Quoi  ! 
u  3 
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mon  père,  balbutia  Mélanie  en  portant  sur  M.  de  Saint- 
Lambert  des  yeux  égarés,  serait-il  bien  possible...  ? — On 
vous  a  dit  la  vérité,  ma  fille,"  répondit-il  avec  fermeté, 
en  portant  à  son  tour  sur  elle  le  regard  le  plus  sévère. 
Mélanie  comprit,  à  cette  réponse  foudroyante,  que  son 
père  avait  eu  l'intention  formelle  de  la  corriger  d'un 
ridicule  qui  blessait  à-la-fois  sa  modestie  et  la  tendresse 
qu'il  lui  portait.  Elle  sentit  que  les  prétentions  litté- 
raires, et  surtout  la  manie  des  citations,  sont  impardon- 
nables dans  une  femme;  et  que,  lorsque  ses  goûts  ou  un 
penchant  irrésistible  en  ont  fait  une  savante  véritable, 
loin  d'en  faire  parade,  son  premier  devoir,  son  plus 
grand  soin  doit  être  de  le  cacher  à  tout  le  monde. 


LE  DRAGON  DE  VLNCENNES. 

Si  la  pruderie  et  la  prétention  déplaisent  dans  une 
femme,  l'ignorance  et  la  brusquerie  sont  encore  plus 
révoltantes.  La  nature  a  donné  à  chaque  sexe  les  attri- 
buts qui  lui  conviennent.  Elle  a  tracé  le  sentier  qu'il 
était  permis  à  chacun  de  prendre,  et  marqué  la  limite 
qu'il  ne  peut  dépasser. 

Le  plus  bel  ornement  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  c'est  la 
décence  qui  en  double  tous  les  charmes:  la  timidité  même 
semble  être  un  attrait  inséparable  de  l'adolescence. 

M.  de  Francastel,  ancien  officier  du  génie,  était  rentré 
en  France  après  de  longs  voyages  d'outre-mer,  qui  l'a- 
vaient retenu  séparé  de  sa  famille  pendant  plus  de  dix 
ans.  Il  habitait,  depuis  peu  de  temps,  une  belle  maison 
de  campagne,  située  près  le  château  de  Vincennes  ;  il  y 
jouissait  en  paix  d'une  honnête  fortune,  prix  de  ses  longs 
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services,  et  cherchait  à  réparer  les  vices  d'éducation  dans 
Cornéhe,sa  fille  unique,  qui  se  trouvait  loin  d'être  di«j-ne 
du  nom  respectable  qu'eîle  portait.  Privée  de  sa  mère  peu 
de  temps  après  le  départ  de  M.  de  Francastel,  et  alors 
âgée  à  peine  de  quatre  ans,  elle  avait  été  confiée  aux  soins 
d'une  ancienne  femme  décharge,  épouse  d'un  des  gar- 
diens du  château  de  Vincennes.  Elevée  pour  ainsi  dire 
jusqu'à  l'âge  de  quartorze  ans  dans  un  corps-de-garde,  et 
au  milieu  des  jurons  mihtaires,  elle  fut,  dès  l'enfance,  ac- 
coutumée à  une  brusquerie  si  prononcée,  à  des  expres- 
sions si  étranges,  que,  malgré  tous  les  soins  qu'avait  pu 
prendre  depuis  son  retour  M.  de  Francastel,  il  ne  pouvait 
effacer  la  trace  des  premières  impressions  de  sa  fille,  ni 
la  corriger  de  toutes  les  escapades  auxquelles  elle  était 
accoutumée.  On  la  voyait  sans  cesse  porter  des  fardeaux 
pesans,  se  disputer  avec  les  enfans  du  village,  les  colleter, 
les  terrasser,  et  rentrer  chez  elle  sans  coiffure,  les  cheveux 
en  désordre,  sa  robe  crottée,  et  son  fichu  en  lambeaux. 
Tantôt  elle  gravissait  sur  les  collines  les  plus  escarpées, 
grimpait  sur  les  murailles  et  sur  les  arbres  les  plus  élevés, 
afin  d'y  dérober  des  fruits  saunages  ou  les  nids  des  oi- 
seaux ;  tantôt  elle  s'occupait  dans  la  basse-cour  à  charger 
du  terreau,  à  le  porter  dans  les  jardins,  où,  la  bêche  à  la 
main,  elle  piochait,  arrachait  et  culbutait  tout  ce  qui  s'of- 
frait à  sa  vue.  Tantôt  elle  entrait  aux  écuries,  préparait 
elle-même  la  litière,  vannait  l'avoine,  tourmentait  les  che- 
vaux, les  montait  à  cru,  et  les  conduisait  ensuite  au  galop 
dans  tous  les  environs,  jurant  par-ci,  riant  par-là.  Enfin 
elle  s'était  fait  une  telle  réputation,  qu'on  ne  l'appelait 
plus  que  le  Dragon  de  Vincennes. 

A  travers  cette  brusquerie  et  tant  d'extravagances  on 
remarquait  dans  Cornélie  les  premières  qualités  du  cœur. 


224  CONTES  À  MA  FILLE. 

qui  souvent  faisaient  excuser  la  rudesse  et  l'impétuosité  de 
son  caractère.  S'élevait-il  dans  levillage  quelque  dispute, 
aussitôt  elle  s'y  mêlait,  se  mettait  du  côté  du  plus  faible, 
et  par  sa  hardiesse  et  la  vivacité  de  ses  expressions  elle 
parvenait  presque  toujours  à  une  réconciliation  complète. 
Quelque  malheureux  était-il  malade,  estropié,  hors  d'é- 
tat de  travailler,  Cornélie  allait  auprès  de  lui,  portant 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire;  et  plus  d'une  fois  on  la 
vit  se  dépouiller  de  ses  propres  vêtemens  pour  en  revêtir 
rindigence,  ou  panser  quelque  blessure.  8i,  dans  ses 
courses  qu'elle  faisait  presque  toujoui-s  vêtue  en  homme 
ou  en  amazone,  un  fusil  de  chasse  à  la  main,  la  carnas- 
sière sur  le  dos,  elle  rencontrait  une  voiture  engagée  dans 
une  ornière  profonde,  elle  poussait  à  la  roue,  au  risque 
de  se  crotter  de  la  tête  aux  pieds,  de  s'écorcherles  mains 
et  de  se  fouler  un  bras.  Si  quelque  jeune  pâtre  avait  per- 
du dans  l'immense  bois  de  Vincennes  une  génisse  ou  quel- 
ques moutons  confits  à  sa  garde,  elle  se  joignait  à  lui, 
parcourait  toutes  les  issues  du  bois,  qu'elle  connaissait 
mieux  que  personne,  et  ne  rentrait  qu'après  avoir  recon- 
duit à  rétable  l'animal  dont  la  perte  momentanée  avait 
causé  tant  de  chagrin.  En  un  mot,  c'était  un  mélange  in- 
concevable de  douceur  et  de  brusquerie,  de  patience  et  de 
vivacité.  Autant  ses  manières  et  son  langage  repoussaient 
au  premier  abord,  autant  sa  bonté,  son  dévouement  et  sa 
franchise  lui  conciliaient  tous  les  cœurs.  Sa  figure,  quoique 
brunie  par  les  rayons  du  soleil  et  les  marches  forcées 
qu'elle  faisait  chaque  jour,  était  d'une  régularité  remar- 
quatîle,  et  surtout  d'une  expression  dont  le  cœur  ne  pou- 
vait se  défendre.  Sa  taille  était  svelte  et  majestueuse,  son 
maintien  noble  et  imposant.  L'exercice  continuel  qu'elle 
faisait  avait  tellement  augmenté  les  forces  qu'elle  avait 
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reçues  de  la  nature,  que,  à   peine  panenue   à  Tadoles- 
cence,  elle  paraissait  être  dans  la  force  de  l'âge. 

M.  de  Francastel  employait  vainement  tous  les  moyens 
ima^oables  pour  dompter  le  caractère  étrange  de  sa 
fille,  si  peu  compatible  avec  son  sexe.  La  mettait-il 
dans  les  meilleures  maisons  d'éducation,  bientôt  elle  esca- 
ladait les  murs  des  jardins,  et  revenait  à  Viiiccnues. 
Prenait-il  chez  lui  quelque  institutrice  aimable  et  impo- 
sante, Cornéliese  moquait  d'elle,  et  trouvait  toujours  le 
moyen  de  se  soustraire  à  sa  vigilance.  La  faisait-on 
suivre  par  quelque  domestique,  elle  se  plaisait  à  l'égarer 
dans  les  bois,  et  lui  faisait  faire  des  marches  si  longues, 
qu'il  était  forcé  de  s'arrêter,  et  la  perdait  de  vue  aussitôt. 
Chasser,  bêcher,  courir,  charger  des  bêtes  de  somme,  et 
se  porter  partout  où  l'appelait  la  bienfaisance  telles 
étaient  les  uniques  occupations  du  Dragon  de  Vincennes, 
Le  travail  de  l'aiguille,  les  instrumens,  la  danse,  et  sur- 
tout la  moindre  élude,  tout  cela  n'était  qu'un  fléau  insup- 
portable, auquel  Cornélie  ne  pouvait  s'assujettir.  Aussi, 
quoiqu'au  moment  d'atteindre  à  sa  quinzième  année, 
elle  était  de  l'ignorance  la  plus  absolue,  et  ne  savait 
même  pas  lire. 

M.  de  Francastel,  après  avoir  usé  de  toutes  les  re- 
montrances, et  lui  avoir  donné  tous  les  avis  qu'avait  pu 
lui  inspirer  l'amour  paternel,  résolut  d'attendre  tout  du 
temps  et  de  la  réflexion.  Il  feignit  de  livrer  Cornélie  à 
elle-même,  et  de  rire  tout  le  premier  des  espiègleries  sans 
nombre  et  des  escapades  de  celle  qu'il  appelait  lui-même 
le  Dragon  de  Vincennes. 

Le  destin,  qui  souvent  nous  sert  mieux  que  les  projets 
le  plus  habilement  préparés,  vint  au  secours  de  ce  tendre 
père,  et  lui  procura  Toccasion  de  combattre  avec  succès 
les  habitudes  soldatesques  de  sa  fille.     Depuis  plusieui-s 
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mois  le  château  de  Vincennes  était  redevenu  prison 
d'Etat.  Placé  au  milieu  d'une  plaine  immense  et  fertile, 
attenant  une  espèce  de  forêt  entourée  des  plus  riches 
villages,  il  offrait  aux  infortunés  que  les  grands  intérêts 
de  l'Etat  privaient  de  leur  liberté,  un  air  pur,  un  vaste 
horizon,  un  aspect  vivifiant,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut 
diminuer  les  tourmens  de  la  captivité. 

Un  soir  que  Cornélie  revenait  de  chasser  dans  le  bois 
de  Vincennes,  portant  dans  sa  carnassière  un  levraut, 
six  cailles  et  deux  perdrix,  elle  aperçut,  en  passant  au 
pied  de  la  grande  tour  du  château,  un  petit  panier  de 
jonc  qui  descendait  ù  travers  les  barreaux  d'un  des  œils- 
de-bœuf,  le  long  de  la  muraille,  au  moyen  de  plusieurs 
bandelettes  de  toile  nouées  les  unes  aux  autres.  Elle 
s'arrête,  attend  que  le  panier  soit  à  sa  portée,  regarde 
dedans,  et  aperçoit  un  billet  dont  elle  se  saisit  avec 
avidité.  "  Sans  doute,  se  dit-elle,  c'est  un  service 
pressé  qu'on  réclame,  ou  peut-être  un  avis  important 
qu'on  voudrait  faire  donner  à  quelqu'un..  ..Morbleu. ..  ! 
faut-il  que  je  ne  sache  pas  lire  ! ...  .à  mon  âge,  moi, 
la  fille  d'un  ancien  capitaine  du  génie!  Oh  !  c'est  bien 
en  ce  moment  que  je  maudis  ma  paresse  et  ma  mauvaise 
tête  !. . .  .Et  peut-être  le  malheureux  prisonnier  qui  ré- 
clame mon  assistance  n'a-t-il  qu'une  minute,  qu'un 
seul  instant. .  .  .Morbleu!  faut-il  que  je  ne  sache  pas 
lire....  !" 

Entraînée  par  la  singularité  de  cette  aventure,  et  plus 
encore  par  son  penchant  naturel  à  obliger,  Cornélie,  ré- 
fléchissant, malgré  son  étourderie,  qu'il  serait  dangereux 
de  commettre  la  moindre  indiscrétion  dans  une  pareille 
circonstance,  résolut  de  ne  révéler  son  secret  et  de  ne 
faire  lire  l'écrit  qu'à  son  père.  Elle  se  rend  donc  à  la 
hâte  auprès  de  lui,  et  raconte  ce  qui  vient  de  se  passer. 
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M.  de  Francastel  prend  le  billet  des  maius  de  sa  fille  et  lit 
ces  mots  :  "  Un  ancien  officier  général  peut-il  espén^r 
que  vous  aurez  le  courage  de  lui  rendre  un  service  impor- 
tant : — Oui,  parbleu  !  j'aurai  ce  courage-là,  s'écria  Cor- 
uélie  avec  la  plus  vive  impression. — Répondez-moi,  de 
grâce,  au  bas  de  ce  billet  ;  et,  pour  signal,  tirez  douce- 
ment le  panier  qui  me  remontera  votre  réponse. — Eh  • 
vite,  mon   père,    écris  en  mon   nom  :  "   Comptez   sur 

moi,''' Un  moment,  ma  fille  :  secourir  les  malheureux 

est  un  devoir  sacré  sans  doute  ;  mais  favoriser  un  prison- 
nier d'Etat,  sans  le  connaître,  sans  savoir  ce  qu'il  pro- 
jette, ce  qu'il  exige.. . — Et  qu'importe  ?  reprit  Cornélie 
plus  vivement  encore  ;  il  dit  qu'il  a  besoin  de  moi,  qu'il 
s'agit  d'un  service  important  :  comment  résister  à  cela  ? 
Et  puis  il  se  dit  un  vieillard  ;  c'est  si  respectable  !  Figure- 
toi,  mon  père,  être  à  la  place  de  cet  officier  général  :  ne 
serais-tu  pas  affligé  d'un  refus  aussi  dur,  aussi  désespé- 
rant ?  N'empêche  pas  que  ta  fille  fasse  une  bonne  action. 
Réponds  vite,  je  t'en  supplie.  Ah  !  que  ne  puis-je  le 
faire  moi-même  !. .  .Ventrebleu  1  faut-il  que  je  ne  sache 
ni  lire  ni  écrire  1" 

31.  de  Francastel,  séduit  par  l'élan  généreux  du 
Dragon  de  Vincennes^  et  méditant  un  projet  qui  pourrait 
faire  sur  sa  fille  la  plus  forte  impression,  se  détermina 
donc  à  tracer  au  bas  du  billet  ce  que  désirait  Cornélie, 
qui  retourna  à  toutes  jambes  au  bas  de  la  grande  tour,  et 
suivit  ponctuellement  ce  qu'avait  indiqué  le  prisonnier. 

Le  petit  panier  remonte  aussitôt,  et  peu  d'instans 
après  il  redescend  de  la  même  manière,  contenant  un 
paquet  sous  cachet  volant,  que  Cornélie  porte  de  nouveau 
à  son  père.  Sur  le  dessus,  ces  mots  venaient  d'être 
tracés  au   cravon  :  «'  Lisez,  et  que  le  Ciel  vous  récom- 
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pense..,.  !"    M.  de   Francastel  défait  à  l'instant   le 
paquet,  qui  contenait  le  portrait  en  miniature  d'un  vieil- 
lard respectable,  en  uniforme  de  général  ;  à  ce  portrait 
était  jointe  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 
*<  Ma  chère  fille. 

«^  Un  de  nos  prisonniers  vient  d'achever  ce  portrait, 
*'  que  je  comptais  te  remettre  à  notre  première  entrevue; 
<*  mais  ta  longue  maladie  m'ayant  jusqu'aujourd'hui 
««  privé  de  ce  bonheur,  j'ai  voulu  qu'il  te  fût  remis  pour 
*'  l'anniversaire  de  ta  naissance.  Puissé-je  n'être  pas 
"  trompé  dans  mon  espoir  !  Les  moyens  que  j'ai  em- 
"  ployés  tiennent  du  prodige:  quelque  impénétrable  que 
"  soit  la  forteresse  où  je  suis  enfermé,  il  rôde  quelque- 
"  fois  des  anges  protecteurs  des  malheureux,  et  c'est  un 
"  de  ces  anges-là  qui  veut  bien  être  auprès  de  toi  mon 
"  interprète.  Bénis-le,  comme  je  le  fais  ;  baise  mille 
"  fois  ton  vieux  père  dans  ce  portrait,  aime-le  toujours; 
"  prends  courage,  et  crois  que  sous  un  monarque  équita- 
"  ble  l'innocence  triomphe  tôt  ou  tard  de  la  calomnie. 

Le  général  S***." 

Au  bas  était  écrit,  paiV  post-scriptum  :  "  Je  manque 
«'  de'Jivres,  et  n'ai  plus  ni  fleurs  ni  fruits. .  "  L'adresse 
était:  *'  A  madame  la  comtesse  de***,  rue  Saint-Do- 
*'  minique,  n°  14." 

"  Je  monte  à  cheval,  et  j'y  cours,  dit  aussitôt  Cornélie, 
— Doucement,  ma  fille  ;  n'oubliez  pas  qu'une  seule  im- 
prudence pourrait  perdre  votre  protégé  et  nous  deux 
avec  lui.  Je  connais  votre  étourderie.  Cette  comtesse, 
dont  nous  ignorons  encore  le  nom,  exige  qu'on  l'aborde 
avec  précaution,  qu'on  ménage  son  état  et  sa  sensibilité  : 
c'est  moi  seul  qui  ferai  le  message. — Je  te  reconnais  bien 
là,  répondit  Cornélie,  en  le  couvrant  de  baisers.    Va, 
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mon  bon  père,  va  rendre  le  bonheur  et  la  vie  à  la  fille 
de  mon  cher  prisonnier  ;  moi,  pendant  ce  temps-là,  je 
rais  lui  porter  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire." 

A  peine  >!.  de  Francastel  fut-il  parti  seul  pour  Paris, 
que  Cornélie  courut  à  la  hâte  cueillir  les  plus  belles  fleui-s 
et  les  meilleurs  fruits,  auxquels  elle  joignit  plusieurs 
livres  qu'elle  fut  prendre  dans  la  bibliothèque  de  son  père, 
et  s'empressa  d'aller  remettre  le  tout  au  prisonnier,  qui, 
descendant  à  plusieurs  reprises  le  petit  panier,  se  trouva 
amplement  pourvu  de  tout  ce  qu'il  désirait  ;  mais  comme 
l'ignorance  du  Dragon  de  Vincennes  égalait  la  bonté  de 
son  cœur,  le  pauvre  reclus  ne  trouva  dans  les  livres  qui 
lui  étaient  offerts  pour  charmer  ses  loisirs,  que  le  Traité 
du  Blason,  V Almanack  impérial  et  les  Comptes-faits  de 
JBartme.  La  jeune  étourdie  avait  pris  indistinctement  les 
premiers  volumes  qui  s'étaient  trouvés  sous  sa  main.  Le 
prisonnier  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise;  il  crut  d'a- 
bord qu'on  voulait  le  plaisanter,  et  commençait  à  craindre 
d'avoir  mal  placé  sa  confiance.  Cependant,  lorsqu'il  con- 
sidérait la  beauté  des  fruits  et  le  choix  des  fleurs  qui  ac- 
compagnaient cette  étrange  collection,  il  ne  pouvait  dou- 
ter du  zèle  et  de  l'intérêt  qu'il  avait  inspiré. 

Cornélie,  s'imaginant  avoir  rempli  tous  les  vœux  de 
son  cher  prisonnier,  était  rentrée  chez  elle  heureuse  de  ce 
qu'elle  venait  de  faire.  M.  de  Francastel  ne  tarda  pas  à  reve- 
nir de  Paris,  et  fit  partager  à  sa  fille  toute  l'ivresse  qu'il 
avait  ressentie  dans  son  message,  toutes  les  bénédictions 
dont  on  l'avait  comblé.  11  était  porteur  d'une  lettre  pour  le 
vieux  général,  que  Cornélie  se  chargea  de  lui  porter  le  lende- 
main au  soir,  àl'heure  accoutumée,  se  promettant  bien  d'ac- 
compagner ce  trésor  de  fruits  choisis  et  de  fleurs  nouvelles. 

M.  de  Francastel,  qui  pendant  son  absence  avait  ri- 
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fléchi  sur  le  projet  qu'il  formait  d'amener  Cornélie  à  hi 
douceur  et  à  la  décence,  qui  sont  l'apauage  et  le  premier 
ornement  de  son  sexe,  ne  s'occupa  plus  qu'à  suivre  sou 
plan.  Admis,  comme  ancien  militaire  distingué,  dans  la 
société  du  gouverneur  de  Viucennes,  il  profita  du  temps 
que  Cornélie  passait  au  pied  de  la  grande  tour,  pour  aller 
se  concerter  avec  ce  gouverneur,  et  le  prier  de  seconder 
ses  desseins.  De  quels  efforts,  de  quels  sacrifices  u'est 
pas  capable  le  cœur  d'un  père  ! 

Cornélie,  après  avoir  fait  ses  offrandes,  et  remis  dans  le 
panier  la  lettre  que  son  père  lui  avait  donnée,  rentra  plus 
joyeuse  et  plus  folle  que  jamais,  portant  sous  ses  bras  cinq 
à  six  volumes  que  lui  avait  descendus  le  prisonnier,  et  aux- 
quels était  joint  ce  petit  billet,  que  lut  M.  de  Francastel  : 

**  Je  vous  rends  les  livres  que  vous  m'avez  donnés  à 
*'  lire.  Je  suis  trop  vieux  pour  m'instruire  dans  le  blason^ 
**  et  n'ai  point  de  comptes  à  rendre." 

Cette  énigme  fut  bientôt  éclaircie  par  M.  de  Francastel, 
qui,  examinant  les  différens  volumes  que  Cornélie  rap- 
portait en  triomphe,  ne  put  retenir  plusieurs  éclats  de 
rire,  et  lui  fit  connaître  combien  était  ridicule  la  lecture 
qu'elle  avait  procurée  à  son  respectable  protégé.  *'  Quoi  ! 
disait  Cornélie,  rouge  de  dépit  et  de  honte,  j'ai  pu  offrir 
à  cet  honorable  vieillard  un  Almanach  et  les  Comptes  de 
Bartme  !  Il  aura  dû  croire  que  je  voulais  insulter  à  sou 
malheur.  Morbleu  !  faut-il  que  je  ne  sache  pas  lire!" — 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  M.  de  Francastel  d'un 
ton  très-marqué  ;  j'ai  employé  tout  ce  que  la  patience  et 
la  tendresse  paternelle  peuvent  inventer  pour  t'arracher  à 
l'ignorance,  et  te  soustraire  au  néant  où  tu  te  plonges  ù 
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jamais. — Oh  !  reprit  Cornélie,  ne  te  fâche  pas,  mon  bon 
petit  père  ;  on  sait  bien  que  tu  n'as  aucun  reproche  à  te 
faire  de  mon  défaut  d'éducation.  Il  est  pénible  pour  toi, 
il  est  révoltant  pour  tout  le  monde  :  je  commence  à  m'en 
apercevoir.  Oh  1  si  je  pouvais  réparer  le  temps  perdu  ! 
si  mon  cœur  pouvait  une  fois  commander  à  ma  tête ... .  T* 
Ces  paroles,  prononcées  avec  tout  l'élan  de  la  franchise 
et  du  repentir,  furent  pour  M.  de  Francastel  d'un  heu- 
reux présag-e,  et  le  firent  persister  plus  encore  dans  la 
grande  entreprise  qu'il  avait  méditée. 

Le  lendemain,  en  déjeunant  avec  sa  fille,  il  s'entrete- 
nait de  l'aventure  de  la  veille,  et  déjà  ils  commençaient  à 
discourir  tous  les  deux  sur  les  jouissances  que  procure 
une  éducation  soignée,  et  surtout  sur  les  qualités  les  plus 
essentielles  dans  une  femme,  lorsque  le  gouverneur  du 
château,  entrant  d'un  air  sombre  et  mystérieux,  demanda 
à  leur  parler  en  particulier. 

Dès  qu'on  eut  fermé  toutes  les  portes,  le  gouverneur 
leur  annonça  que  c'était  avec  regret  qu'il  leur  communi- 
quait les  ordres  qu'il  venait  de  recevoir.  Tirant  alors  un  pa- 
pier de  dessous  sa  veste,  il  le  remit  à  M.  de  Francastel,  qui, 
jouant  à  son  tour  le  trouble  et  la  confusion,  lut  ce  qui  suit  : 

"  D'après  les  renseignemens  qui  nous  ont  été  donnés 
"  sur  la  conduite  de  l'ancien  capitaine  du  génie,  le  sieur 
•*  de  Francastel,  qui,  au  mépris  de  l'ordre  pubhc,  com- 
"  munique  secrètement  avec  les  prisonniers  d'Etat  de 
"  Vincennes,  se  charge  de  lettres  secrètes  pour  Paris,  en 
**  fait  remettre  les  réponses  par  la  demoiselle  Cornélie  de 
**  Francastel,  sa  fille,  qui  notamment  a  été  vue,  hier  au 
"  soir,  déposant  plusieurs  effets  dans  un  panier  qu'on 
"  hissait  au  haut  de  la  grande  tour,  ordonnons  au  gouver- 
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"  neur  de  Vincennes  de  s'assurer  de  la  personne  des 
*'  sieur  et  demoiselle  de  Francastel,  de  les  déposer  dans 
"  ladite  forteresse,  et  de  les  y  tenir  au  secret  jusqu'à  plus 
"  ample  iuformation. 

"  Le  Ministre  de  la  Guerre.''' 

"  Est-ce  donc  un  crime,  s'écria  Cornélie,  avec  des 
yeux  étincelans,  de  secourir  un  vieillard  vénérable,  de 
protéger  une  victime  de  la  calomnie  ?. .  . .  D'ailleurs  je 
suis  seule  coupable,  et  mon  père  ne  doit  pas  être  puni  de 
ce  que  j'ai  fait,  de  ce  que  je  suis  prête  à  faire  encore. — 
A  quoi  sert  de  nier  que  je  suis  ton  complice  ?  répondit 
M.  de  Francastel,  jouant  la  résignation.  Rien  n'échappe 
ù  l'œil  vigilant  du  Gouvernement.  11  u'est  que  trop  vrai 
que  j'ai  porté  moi-même  à  Paris  la  lettre  et  le  portrait  ; 
et,  comme  ancien  militaire,  j'ai  commis  une  faute  dont 
je  saurai  supporter  le  châtiment  avec  courage.  M.  le 
Gouverneur,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. — Toi,  en  prison, 
mon  père  1  et  je  le  souffrirais  !  Ventrebleu  î  si  je  prends 
une  arme!.. — Point  de  violence.  Mademoiselle,  reprit 
le  gouverneur,  ou  je  me  verrais  contraint  d'employer  la 
force,  et  de  faire  une  esclandre  que  je  viens  vous  pro- 
poser d'éviter. — Comment  cela.^  lui  dit  M.  de  Francastel. 
— Il  vous  sera  facile,  reprit  le  gouverneur,  de  prétexter 
un  voyase  que  vous  avez  ordre  de  faire  pour  visiter 
plusieurs  places  fortes  de  la  France;  vous  ajouterez  que 
vous  emmenez  Mademoiselle  avec  vous.  Vous  partirez 
en  effet  aux  yeux  de  tout  Vincennes  ;  vous  vous  arrê- 
terez à  Paris,  et  cette  nuit,  à  onze  heures  précises,  vous 
vous  rendrez  au  château,  où  je  vous  attends  tous  les 
deux.  Je  compte  assez  sur  votre  loyauté,  M.  de  Fran- 
castel, pour  vous  faire,  jusqu'à  ce  moment,  mon  pri- 
sonnier sur  parole. — Croyez,  reprit   le  capitaine  en  lui 
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serrant  la  main,  que  je  serai  fidèle  à  la  remplir  ;  et  re- 
cevez tous  mes  remercîmens  de  l'intérêt  et  du  zèle  que 
vous  me  témoignez  en  cette  circonstance. — Ainsi  donc, 
à  onze  heures  précises  !  ajouta  le  gouverneur  en  sortant. 
Je  me  trouverai  moi-même  au  premier  guichet  de  la  for- 
teresse, et  vous  conduirai,  sans  qu'on  sache  qui  vous  êtes, 
dans  l'appartement  qui  vous  sera  préparé." 

Cornélie,  se  trouvant  seule  avec  son  père,  ne  put 
s'empêcher  de  se  livrer  à  tout  son  désespoir.. .  Et  c'est 
moi,  lui  disait-elle,  qui,  pour  prix  de  ta  tendresse  et  de 
tes  seins,  te  prive  de  ta  liberté,  t'arrache  de  cette  habita- 
tion délicieuse,  à  tes  habitudes  chéries;  c'est  moi  qui  te 
réduis  à  un  esclavage  qui  peut-être  abrégera  tes  jours  1 
Je  me  suis  retenue  de  pleurer  devant  ce  maudit  gouver- 
neur, pour  lui  prouver  que  j'ai,  comme  toi,  de  la  force  et 
du  courage  ;  mais  je  sens  mon  cœur  qui  s'oppresse  ;  des 
larmes  s'échappent  malgré  moi  de  mes  yeux  ;  le  remords, 
la  surprise  et  la  rage. .  .Oh  !  mon  père,  mon  bon  père, 
ce  que  je  souffre  est  inexprimable. — 11  faut  bien  se 
soumettre  aux  coups  du  sort,  lui  répondit  31.  de  Fran- 
castel,  en  déguisant  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur. 
J'étais  loin  de  m'attendre  en  effet  qu'à  soixante  et  un 
ans  passés,  après  mes  longs  et  honorables  services,  je 
serais  confondu  parmi  ceux  qui  trahissent  leur  prince  et 
la  patrie. . . .  Mais  écartons  ces  idées  déchirantes,  et  ne 
songeons  qu'aux  préparatifs  de  notre  départ.'* 

Cornélie,  baignée  de  pleurs,  réunit  à  la  hâte  tout  ce 
qui  lui  était  nécessaire.  M.  de  Francastel,  qui  suivait 
tous  les  mouvemens  de  sa  fille,  fit,  de  son  côté,  préparer 
la  vache  de  sa  voiture  de  voyage,  commanda  des  chevaux 
de  poste,  annonça  à  ses  gens  et  dans  tout  le  voisinage 
qu'il  allait  visiter  un  grand  nombre  de  places  fortes,  ainsi 
qu'il  en  était  convenu  avec  le  gouverneur  ;  et  le  soir,  i 
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l'heure  indiquée,  il  revint  au  château  de  Vincennes  avec 
Cornélie.  Elle  passa  la  première  nuit  de  sa  captivité 
dans  la  plus  cruelle  agitation,  se  reprochant  sans  cesse 
l'emprisonnement  de  son  père,  qu'elle  se  promit  bien  de 
ne  pas  quitter  un  seul  instant. 

Le  lendemain  matin,  dès  que  M.  de  Francastel  fut 
éveillé,  il  s'approcha  du  lit  de  sa  fille,  qui  n'avait  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit,  et  chercha  à  calmer  sa  douleur  et 
les  remords  dont  elle  paraissait  accablée.  "  Non, 
s'écriait  Cornélie,  je  ne  me  consolerai  jamais  d'avoir 
privé  mon  digne  père  de  sa  liberté. — 11  ne  tient  qu'à  toi, 
ma  fille,  de  m'en  dédommager  amplement,  et  de  me 
faire  bénir  mon  esclavage.  Laisse-moi  t'arracher  à 
l'ignorance  étrange  où  tu  es  restée  jusqu'aujourd'hui  : 
employons  ù  l'étude  tout  le  temps  que  nous  passerons 
dans  cette  forteresse  ;  et  je  te  promets  qu'au  milieu  de 
ces  épaisses  murailles  nous  trouverons  des  plaisirs  vrais, 
et  un  ample  adoucissement  aux  coups  dont  le  sort  vient 
de  nous  frapper. — Tu  préviens  mes  désirs  les  plus  chers, 
répondit  Cornélie  en  l'embrassant  mille  fois  :  aujour- 
d'hui ie  suis  ton  écolière  soumise  et  obéissante  ;  oui,  je 
veux  réparer  tous  mes  torts,  devenir  digne  d'être  ta  fille, 
fct  te  rendre,  au  sein  même  de  la  captivité,  le  plus  heureux 
des  pères." 

Cornélie  remplit  fidèlement  sa  promesse  ;  les  morbleu, 
les  ventrehleu,  et  autres  expressions  semblables,  qui  lui 
échappaient  à  tout  moment,  ne  vinrent  plus  souiller  ses 
lèvres  de  rose.  Ses  habits  d'homme,  et  jusqu'à  celui 
d'amazone,  furent  remplacés  par  une  mise  décente  et 
analogue  à  son  sexe.  En  moins  de  trois  mois  elle  apprit 
à  lire  et  à  écrire:  et  bientôt  après,  se  livrant  à  l'étude  de 
l'histoire,  de  la  langue  et  de  la  mythologie,  elle  y  fit  des 
progrès  d'autant  plus  rapides,  qu'à  chaque  instant  elle  y 
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découvrait  de  nouvelles  jouissances  dont  elle  avait  été 
privée.  Peu  à  peu  son  maintien  devint  noble  et  modeste, 
ses  manières  gracieuses,  sa  voix  douce  et  insinuante.  Ee- 
fin  en  six  mois  de  temps  elle  agrandit  son  âme,  orna  son 
esprit,  et  se  trouva  pour  ainsi  dire  créée  une  seconde  fois. 

Cependant  le  gouverneur  ayant  annoncé  qu'il  avait 
ordre  d'adoucir,  autant  que  possible,  la  captivité  de  mon- 
sieur et  de  mademoiselle  de  Francastel,  leur  procurait 
les  distractions  les  plus  agréables,  tantôt  en  leur  accor- 
dant la  liberté  de  se  promener  dans  les  jardins  du  château, 
tantôt  en  les  admettant  dans  les  réunions  brillantes  qui 
souvent  avaient  lieu  dans  son  pavillon,  et  dans  lesquelles 
Cornélie  prenait  insensiblement  l'usage  et  les  manières 
du  grand  monde.  Ce  qui  surtout  la  tlatta  le  plus,  c'est 
que,  à  force  d'instances,  elle  eut  le  bonheur  de  voir  et  de 
connaître  le  respectable  prisonnier  à  qui  elle  avait  prodi- 
gué tous  ses  soins.  Celui-ci,  convaincu  qu'il  était  la  cause 
de  la  détention  de  Cornélie  et  de  celle  de  son  digne  père, 
ne  pouvait  trouver  d'expressions  pour  leur  témoigner  son 
chagrin  et  sa  reconnaissance.  Ce  qui  l'étonnait  surtout, 
c'est  que,  pour  un  seul  billet  et  l'envoi  d'un  simple  por- 
trait, on  eût  aussi  mal  récompensé  l'élan  généreux  delà 
jeune  personne, et  fait  rejaillirsursonvénérablepèrel'effet 
d'une  action  qui,  selon  lui,  n'avait  rien  de  blâmable,  et 
dont  le  souvenir  resterait  toujours  gravé  dans  son  cœur. 

Le  gouverneur  ne  répondait  à  toutes  ces  plaintes  que 
par  le  silence,  et  par  un  sourire  qu'il  réprimait  aussitôt. 
11  laissait  le  général  de  S***  communiquer  tous  les 
jours  avec  monsieur  et  mademoiselle  de  Francastel. 
L'instruction  profonde  et  l'amabilité  de  ce  vieillard  se- 
condèrent les  soins  de  M.  de  Francastel,  et  contribuèrent 
beaucoup  à  perfectionner  Cornélie,  que  le  général  ap- 
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T^e\â\i  sa  chère  victime  ;  il  ne  cessait  de  lui  prodiguer 
toutes  les  marques  du  plus  tendre  attachement.  Enfin, 
au  bout  de  quelques  mois  encore,  l'innocence  de  cet 
officier  général  fut  reconnue  par  le  chef  suprême  de 
l'état,  ainsi  qu'il  l'avait  prédit,  et  le  gouverneur  vint 
annoncer  avec  joie  à  cet  honorable  vieillard  la  liberté 
qu'on  lui  avait  ordonné  de  lui  rendre  sur-le-champ, 
*'  Croyez,  mes  bons  amis,  dit  le  général  de  S***  à 
monsieur  et  mademoiselle  de  Francastel,  croyez  bien 
que  le  premier  usage  que  je  vais  faire  de  la  justice  qui 
m'est  rendue  sera  de  solliciter  en  votre  faveur  et  d'ob- 
tenir votre  délivrance. — On  a  prévenu  vos  désirs,  lui 
répondit  le  gouverneur  :  j'ai  également  l'ordre  de  ne  plus 
retenir  ici  monsieur  et  mademoiselle  de  Francastel. — 
Qu'entends-je  ?  s'écria  Cornélie  ;  mon  bon  père  ne  se- 
rait plus  privé  de  sa  liberté  ! — Il  ne  le  fut  jamais,  reprit 
le  gouverneur  ;  c'est  sa  tendresse  pour  vous  qui  l'a  fait 
mon  prisonnier.  Certain  qu'il  ne  pourrait  jamais  domp- 
ter votre  caractère  et  détruire  les  fâcheuses  impressions 
de  votre  enfance  tant  que  vous  seriez  dans  le  monde,  il 
profita  de  votre  aventure  avec  le  général  pour  prétexter, 
de  concert  avec  moi,  un  ordre  supérieur  ;  et  renonçant 
à  toutes  les  délices  de  sa  belle  habitation,  au  commerce 
de  ses  amis,  à  son  existence  toute  entière,  il  a  eu  le 
courage  de  venir  s'enfermer  avec  vous  pour  développer 
les  heureuses  qualités  de  votre  âme,  et  vous  rendre  digne 
du  nom  que  vous  portez. ..."  A  peine  le  gouverneur 
avait-il  fait  cette  étonnante  révélation,  que  Cornélie, 
éperdue  de  saisissement  et  d'admiration,  tombe  dans  les 
bras  de  son  père,  respirant  à  peine,  et  ne  pouvant  pro- 
noncer que  ces  mots  entrecoupés  :  **  A  ton  âge  !. .  sup- 
porter pour  moi  un  pareil  esclavage  !, .  0  mon   père  î . . 
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mon  ami  !. .  ô  mon  dieu  tutélaire  ;  que  ne  te  dois-je  pas  î 
— J'ai  le  prix  de  tous  mes  sacrifices,  s'écriait  M.  de  Fran- 
castel,  en  la  couvrant  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes: 
j'ai  vaincu  les  habitudes  de  ton  enfance,  je  t'ai  ramme- 
née  aux  vertus  aimables  qui  caractérisent  ton  sexe,  j'ai 
développé  les  qualités  que  tu  avais  reçues  de  la  nature; 
en  un  mot  je  suis  maintenant  heureux  et  fier  d'être  ton 
père.  Crois-moi,  ma  Cornélie,  cette  année  d'esclavage 
est  la  plus  belle  de  ma  vie." 

Le  général  de  S***  joignit  ses  félicitations  à  celles  du 
gouverneur,  et  se  promit  de  citer  partout  cette  preuve 
mémorable  et  touchante  de  l'amour  paternel.  Il  voua 
pour  jamais  la  plus  tendre  amitié  à  M.  de  Francastel,  et 
lui  offrit  pour  gendre  son  fils  unique,  déjà  très-avancé 
dans  la  carrière  des  armes.  Cornélie,  chaque  jour  plus 
émue  de  ce  que  son  père  avait  fait  pour  elle,  se  livrait, 
avec  tout  l'élan  de  la  reconnaissance,  à  l'étude  des 
sciences  et  des  arts.  Le  gouverneur  s'applaudit  d'avoir 
secondé  M.  de  Francastel  dans  une  aussi  heureuse  entre- 
prise, et  fut  son  ami  jusqu'à  la  mort,  enfin  ce  digne  et 
excellent  père  recueillait  partout  les  plus  douces  félicita- 
tions :  et  entendant  citer  Cornélie  comme  un  modèle  de 
grâce  et  de  douceur,  il  disait,  en  attachant  sur  elle  ses 
regards  satisfaits  :  "  Qui  croirait  que  c'était  là  le  Dra^ 
gon  de  Vincennes» 


LE  CLMETIERE  DE  VILLAGE. 


MoNsiEL  R  de  Vandermont,  l'un  des  juges  les  plus  dis- 
tingués des  tribunaux  de  Paris,  unissait  aux  qualités  d'un 
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magistrat  intègre  et  éclairé  des  talens  littéraires  qui  le 
faisaient  honorer  et  chérir.  De  toutes  les  faveurs  dont 
l'avait  comblé  la  fortune,  la  plus  douce  et  la  plus  chère, 
était  le  fruit  d'une  heureuse  union  qui  faisait  le  charme  de 
sa  vie.  Nisa  joignait  aux  attraits  de  sa  mère,  dont  elle 
était  l'image  fidèle,  le  son  de  voix  pénétrant,  l'égalité 
de  caractère,  et  surtout  la  séduisante  urbanité  qu'on 
remarquait  dans  M.  de  Vandermont.  Tant  de  qualités 
naturelles  se  trouvaient  embellies  dans  Nisa  par  tous 
les  avantages  d'une  éducatioi.  brillante  et  soignée.  En- 
fin tout  en  elle  semblait  réuni  pour  faire  approuver  à 
ceux  qui  la  voyaient  une  seule  fois  le  tendre  attachement 
que  lui  portait  son  père. 

Nisa  avait  été  passer,  avec  sa  mère,  une  partie  du  prin- 
tempsà  Dijon,  auprès  d'un  oncle  de  M.  de  Vandermont^ 
savant  respectable,  chez  lequel  se  réunissaient  chaque  jour 
les  gens  les  plus  instruits  de  cette  ville,  si  féconde  en 
grands  hommes.  Dans  cette  société,  composée  de 
sages  et  de  sophistes,  il  s'élevait  de  fréquentes  discus- 
sions sur  l'immortalité  de  l'âme.  Elles  frappèrent  l'ima- 
gination ardente  de  Nisa,  qui,  n'étant  plus  sous 
l'égide  paternelle,  acheva  d'égarer  son  esprit  par  la  lec- 
ture de  plusieurs  livres  qu'elle  prenait  indistinctement 
dans  la  riche  bibliothèque  de  son  grand-oncle. 

Lorsqu'elle  fut  de  retour  à  Paris,  M.  de  Vandermont 
crut  s'apercevoir  que  sa  fille  était  devenue  systématique, 
et  qu'elle  faisait  l'esprit  fort.  11  dissimula  quelque  temps, 
et  voulut  d'abord  s'assurer  de  ce  changement  étrange. 

Un  jour  qu'ils  se  promenaient  ensemble  dans  les 
environs  de  Paris,  M.  de  Vandermont  fit  adroitement 
tomber  la  conversation  sur  la  nécessité  de  vivre  dans  ce 
monde  de  manière  à  retrouver  le  bonheur  dans  un  au- 
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tre.  Nisa,  tout-à-fait  égarée  par  les  fausses  impres- 
sions qu'elle  avait  reçues,  avoua  franchement  à  son 
père  qu'elle  croyait  qut  tout  périssait  avec  nous;  qu'il 
ne  restait  rieu  de  cet  être  chef-d'œuvre  du  Créateur  ; 
et  que,  d'après  cette  vérité,  ou  était  bien  dupe  de 
s'imposer  des  privations,  de  craindre,  dans  un  autre 
inonde,  la  punition  du  mal,  ou  d'espérer  la  récompense 
du  bien  qu'on  avait  fait  dans  celui-ci.  Enfin  la  jeune 
philosophe  se  déclara  matérialiste. 

M.  de  Vandermont,  renfermant  avec  prudence  dans 
son  sein  tout  le  mal  que  lui  faisait  sa  fille  par  une  sem- 
blable erreur,  commença  par  lui  citer  mille  et  mille 
faits  pris  dans  la  nature,  consacrés  par  l'histoire,  et 
rapportés  par  les  hommes  les  plus  éclairés  de  chaque 
siècle  ;  il  lui  fit  envisager  ensuite  tous  les  malheurs  et 
le  bouleversement  del'ordre  social  que  produirai  tnn  pareil 
système:  et  sans  emprunter  à  cet  égard  les  armes  que 
lui  donnaient  la  morale  et  la  religion,  il  se  borna  à  retra- 
cer à  Nisala  sécurité  de  l'innocent  qui  périt  injustement, 
la  patience  et  la  résignation  du  malheureux  qui  souffre, 
l'espoir  consolateur  de  rejoindre,  après  la  mort,  ce  que 
BOUS  avons  tant  aimé  sur  la  terre;  enfin  cette  douce  et 
inappréciable  récompense  de  nos  vertus,  cette  assurance 
de  jouir  dans  une  autre  vie  du  souvenir  honorable  que 
nous  laissons  après  nous.  *'  Crois-tu,  ma  Nisa,  disait 
M.  de  Vandermont,  que  si  quelque  jour  tu  pouvais  dire  : 
**  Mon  père  fut  un  magistrat  irréprochable;  il  sut 
résister  à  Vor  de  l'opulence^  aux  menaces  de  Vhomme 
puissant:  je  me  glorifie  d'être  sa  fille, ,, .''  Crois-tu 
que  ces  mots  ne  retentiraient  pas  jusqu'au  fond  de  ma 
tombe,  et  ne  feraient  pas  tressaillir  mes  mânes  satisfaits  : 
Tout  noire  être  ne  périt  donc  pas. . . .  '* 
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Comme  ils  discouraient  ainsi,  leur  promenadeles  con- 
duisit devant  le  cimetière  d'un  village,  qu'ils  jugèrent,  à 
son  aspect,  devoir  être  entretenu  avec  un  soin  particu- 
lier. Les  murs  étaient  recrépis  à  neuf;  au-r!essus  s'éle- 
vaient des  cimes  de  cyprès  et  de  saules  pleureurs.  L'en- 
trée était  ornée  d'un  bas-relief  en  marbre  blanc,  qui 
représentait  le  Temps,  dont  la  faulx  implacable  abattait 
indistinctement  l'humble  violette  et  le  cèdre  superbe;  au 
bas  on  lisait  cette  inscription:  "  Rieji  ne  lui  échappe.'' 
Une  grille  peinte  en  noir,  derrière  laquelle  se  trouvait 
adaptée  une  double  porte  en  bois  de  la  même  couleur, 
empêchait  tout  œil  profane  de  troubler  le  repos  de  ce 
lieu  respectable,  et  semblait  n'en  permettre  l'entrée  qu'à 
ceux  qui  vénèrent  la  cendre  des  morts.  Autour  de  l'en- 
ceinte régnait  une  plantation  de  peupliers  qui,  par  le 
doux  balancement  et  la  fraîcheur  de  leur  ombrage,  an- 
nonçaient que  là  régnait  une  éternelle  paix.  En  un  mot 
tous  les  dehors  de  cette  dernière  demeure  des  humains 
piquaient  la  curiosité,  en  même  temps  qu'ils  inspiraient 
le  désir  le  plus  vif  d'en  connaître  l'intérieur. 

M.  de  Vandermont  et  sa  fille,  étonnés  de  trouver  au 
milieu  d'un  simple  village  un  lieu  de  repos  si  habile- 
ment établi,  tandis  que  ceux  de  la  capitale  sont  la  plu- 
part indignes  des  restes  révérés  qu'ils  renferment,  s'in- 
formèrent à  qui  l'humanité  devait  ce  dernier  hommage. 
Us  apprirent  que  cet  ancien  cimetière,  long-temps  ex- 
posé, comme  tant  d'autres,  à  la  violation  publique,  avait 
changé  de  forme,  et  pour  ainsi  dire  de  culte,  par  la 
mort  de  la  jeune  et  belle  Stella,  fille  de  M.  de  Claris, 
propriétaire  du  château  du  village.  Depuis  que  ce 
tendre  père  avait  perdu  cet  unique  espoir  de  sa  vieillesse, 
il  s'était   établi  le  «gardien  et  le  cultivateur  du  coin  de 
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terre  OÙ  reposait  sa  fille;  lui-même  avait  construit  de 
ses  mains  le  tombeau  de  cet  ange  de  douceur  et  de  beauté, 
dont  il  n'avait  pu,  dejiuis  six  ans,  se  séparer  un  seul 
jour.  Tous  les  matins,  après  avoir  pris  son  seul  repas  de 
la  journée,  il  venait  s'établir  dans  ce  lieu,  dépositaire  de 
toutes  ses  affections,  l'ornait  de  fleurs  et  d'arbustes,  inscri- 
vait sur  cbaque  tombe  nouvelle  ce  qui  pouvait  donner  une 
juste  idée  de  ce  qu'elle  renfermait,  et  ne  rentrait  au  châ- 
teau qu'après  le  coucher  du  soleil,  tenant  à  la  main  une 
fleur  cueillie  sur  la  tombe  de  sa  fille,  et  paraissant  heu- 
reux d'avoir  passé  tout  le  jour  auprès  d'elle. 

Ces  renseignemens  excitèrent  l'étonnement  de  Nisaet 
l'admiration  de  M.  de  Vandermont,  au  point  qu'ils  vou- 
lurent absolument  connaître  ce  monument  de  l'amour 
paternel,  lis  firent  demander  à  M.  de  Claris  s'il  vou- 
lait donner  à  deux  étrangers,  attirés  par  les  dehors  de  ce 
touchant  asile  de  la  paix,  la  permission  de  le  parcourir. 
Aussitôt  la  double  porte  s'ouvrit  :  un  vieux  domestique, 
vêtu  de  noir,  parut  à  la  grille,  et  demanda  à  M.  de  Van- 
dermont comment  il  se  nommait.  Celui-ci  ajouta  à  sou 
nom  son  titre  de  magistrat,  annonça  qu'il  était  avec  sa 
fille,  et  un  instant  après  ils  furent  introduits  tous  les  deux 
dans  cet  Elysée,  dont  la  culture  et  les  emblèmes  prou- 
vaient à  quel  point  la  douleur  est  ingénieuse,  et  ce  que 
peut  sur  une  âme  sensible  le  souvenir  d'un  être  aimé. 
Tout  ce  que  l'art  et  la  nature  peuvent  produire  de  plantes 
rares,  de  fleurs  variées,  et  d'arbustes  odoriférans,  se 
trouvait  rassemblé  dans  ce  lieu  de  repos.  Les  murs 
étaient  tapissés  d'une  verdure  perpétuelle;  une  source 
d'eau  pure  s'échappait  à  travers  des  buissons  de  rosiers, 
€t  formait  un  ruieseau  limpide  qui  serpentait  et  se  déro- 
bait un  instant  à  la  vue,  pour  la  flatter  plus  encore.  On 
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eût  pris,  au  premier  aspect,  ce  champ  de  repos  pour  uu 
parterre  émaillé  des  plus  riches  couleurs,  et  l'on  ne  pou- 
vait croire  qu'elles  cachassent  la  pâleur  de  la  mort,  les 
regrets  et  les  larmes. 

Au  milieu  de  ce  cimetière  s'élevait  un  charmant  ermi- 
tage, dont  l'intérieur  formait  une  chapelle  où  chacnii 
pouvait  faire  sa  prière.  M.  de  Claris  en  sortit  bientôt, 
et  abordant  les  deux  étrangers,  il  leur  dit  avec  la  plus 
touchante  expression:  Vous  venez  visiter  mes  ombres 
chéries;  soyez  les  bien-venus  ! — C'est  un  père  heureux 
et  fier  de  l'être,  répondit  M.  de  Vandermont,  qui  hésite 
encore,  Monsieur,  et  n'ose  qu'en  tremblant  se  présenter 
devant  vous  avec  sa  fille. — Je  le  fus  comme  vous,  repartit 
M.  de  Claris  d'une  voix  altérée;  tout  ce  qui  peut  embel- 
lir le  titre  de  père,  la  nature  l'avait  réuni  dans  ma  chère 
Stella. . .  .Maintenant  vous  voyez  tout  ce  qui  me  reste 
d'elle. ..."  A  ces  mots,  il  leur  désigna  une  tombe  de 
inarbre  bleuturquin,  sur  le  devant  de  laquelle  on  remar- 
quait une  étoile  d'or.  Cette  tombe,  modelée  d'après 
l'antique,  était  entourée  d'une  haie  de  rosiers  blancs, 
dont  les  branches  enlacées  formaient,  à  cette  époque, 
au-dessus  du  monument,  un  berceau  de  roses  sous  les- 
quelles on  lisait  cette  épitaphe  : 

Hic 

Una  ex  nobis 

Cecidit, 

"  Une  de  nous  est  tombée  /à," 

Autour  de  ces  ingénieuses  allégories  régnait  un  massif 
de  lilas  et  de  chèvre-feuilles,  qui  retombaient  en  voiite 
au-dessus  d'un  banc  de  verdure  placé  en  face  de  l'étoile 
d'or.  Auprès  coulait  une  source  qui  vivifiait  les  fleurs  de 
toute  espèce  dont  cette  délicieuse  solitude  était  parfumée. 
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*'  C'est  sur  ce  banc,  dit  M.  de  Claris,  que  je  vieus  me 
délasser  de  la  culture  de  cet  Elysée  ;  là,  contemplant 
cette  étoile  d'or  qui  biille  sur  l'azur,  je  crois  voir  ma 
Stella  monter  au  ciel,  y  faire  briller  l'éclat  de  ses  vertus 
et  de  ses  charmes.  Bien  souvent  une  habituée  de  ce 
bosquet,  une  jeune  fauvette  vient  y  faire  résonner  son  ra- 
mage :  alors  je  crois  entendre  la  voix  ravissante  de  ma 
Stella  ;  je  tends  mes  bras,  et  je  crois  l'embrasser. . .  .Mais 
c'est  assez  vou§  entretenir  de  ma  douleur,  continua  M, 
de  Claris  ;  venez,  et  parcourons  ensemble  les  diôérens 
monumens  que  renferme  cet  asile. — Permettez-nous,  lui 
dit  M.  de  Vandermont,  de  ne  point  quitter  ce  sanctuaire 
de  l'amour  paternel  sans  rendre  notre  hommage  particu- 
lier aux  mânes  de  la  belle  Stella...."  En  prononçant 
ces  paroles,  il  cueillit  une  branche  de  cyprès  en  regar- 
dant sa  fille,  et  la  déposa  sur  la  tombe.  Nisa,  émue, 
étonnée,  détache  aussitôt  du  bosquet  une  rose  blanche, 
et  s'empresse  de  la  joindre  à  l'offrande  de  son  père. 

Ils  s'éloignèrent,  les  yeux  long-temps  attachés  sur  ce 
riche  monument,  et  suivirent  M.  de  Claris,  qui  les  con- 
duisit à  travers  une  nappe  ondoyante  de  seigle  en  fleur, 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  butte  couverte  de  tous 
les  attributs  de  l'agriculture.  Sur  un  soc  de  charrue,  qui 
dominait  ce  trophée  rustique,  on  lisait  ces  mots,  dont  les 
lettres  étaient  formées  d'épis  de  froment: 

**  //  défricha  lui  seul  deux  cents  arpens  déterre»'' 

"  Là,  dit  M.  de  Claris,  repose  un  de  mes  anciens  fer- 
miers. Après  avoir  desséché  un  étang  considérable  dé- 
pendant de  ma  terre,  il  le  mit  en  culture,  et  doubla  le 
prix  de  sa  ferme.  J'ai  voulu  donner  à  sa  mémoire  un 
gage  public  de  ma  reconnaissance  :  tous  les  ans,  au 
temps  de  la  moisson,  je  viens,  à  la  tète  de  sa  nombreuse 
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famille,  déposer  ici  la  première  gerbe  de  blé  que  Toh 
coupe  dans  le  sol  immense  que  fertilisèrent  sa  patience 
et  son  travail..  ..Venez  de  ce  côté,  continua  M.  de  Cla- 
ris, en  leur  désignant  une  autre  tombe  couverte  de  ver- 
dure, et  sur  laquelle  s'élevaient  deux  lauriers  enlacés. 
Ici  reposent,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  deux  frères 
jumeaux,  nés,  dans  ce  village,  de  pauvres  agriculteurs. 
Tous  les  deux  servaient  dans  le  même  régiment  ;  le  ten- 
dre attachement  qu'ils  se  portaient  leur  avait  fait  obte- 
nir de  leurs  chefs  la  permission  de  ne  jamais  se  séparer. 
Dans  les  dernières  guerres  d'Allemagne  ils  se  signa- 
lèrent par  des  prodiges  de  valeur.  L'aîné,  s'étant 
avancé  imprudemment  pour  s'emparer  d'un  poste 
ennemi,  fut  tout-à-coup  investi  par  douze  hulans  qui 
fondirent  sur  lui.  Après  en  avoir  terrassé  quatre,  il  allait 
enfin  céder  au  nombre,  lorsque  son  frère,  l'apercevant, 
s'élance  à  ses  côtés,  et,  après  le  combat  le  plus  opiniâtre, 
les  deux  frères  jumeaux  mettent  le  reste  des  hulans  en 
pleine  déroute,  et  ont  l'honneur  d'apporter  un  drapeau 
au  quartier-général;  mais  les  blessures  nombreuses  dont 
ils  se  trouvèrent  atteints  les  firent  bientôt  succomber  ù 
leurs  souffrances:  ils  expirèrent,  à  une  demi-heure  l'un 
de  l'autre,  dans  le  même  lit,  et  se  tenant  constamment 
embrassés.  J'ai  obtenu  de  leur  colonel  la  permission 
de  faire  transporter  ici  leur  dépouille  respectable,  afin  de 
donner  à  toute  la  jeunesse  des  environs  un  exemple  de 
l'héroïsme  et  de  l'amitié  fraternelle.  Ces  deux  lauriers 
enlacés  en  offrent  l'heureux  emblème,  et  au  bas  j'ai 
gravé  moi-même  ce  que  vous  lisez  : 

"  Nés  tous  les  deux  ensemble,  ils  moururent  de  même.^^ 

"  Mais  quelle   est,  demanda  Nisa,  cette  tombe  mo- 
deste au  bas  d'un  saule  pleureur,  et  sur  laquelle  est  un 
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bouquet    de  fleurs  nouvelles  ? — C'est,    répondit  M.  de 
Claris,  la  dernière  demeure  d'une  femme  charmante  qui 
fut  autrefois  dame  de  ce  village.     Tout  ce  que  la  grâce, 
la   fraîcheur    d'idées    et   l'amabilité    peuvent  offrir  de 
charmes,  la  nature  l'avait  rassemblé  dans  cet  être  adora- 
ble. Privée  par  le  destin  du  bonheur  d'être  mère,  elle  s'en 
Tengea   constamment  en  s'établissant  l'amie  indulgente 
et  tutélaire  de  la  jeunesse.     Jusque  dans  un  âge  très- 
avancé  son  plus   grand  plaisir   fut  toujours  de  se  voir 
entourée  d'une  troupe  folâtre  qui  lui  rappelait  le  prin- 
temps de  sa  vie.     Elle  participait  à  leurs  jeux,   s'amu- 
sait de  leurs  folies,  riait  de  les  voir  rire,  composait  en  «n 
mot  son  bonheur  de  celui  de  tous  les  autres.     Aussi  la 
fin  de  sa   carrière  fut-elle   exempte  d'infirmités  et   de 
soucis.     Elle  a  quitté  ce  monde  en  souriant,  et  les  der- 
niers mots  qui  expirèrent  sur  ses  lèvres  paisibles  étaient 
encore    une   chose  aimable..  ..Elle  revit  dans  une  nièce 
chérie,  son  élève  et  sa  fille  adoptive,  qui  souvent  vient 
sur  sa  tombe  s'entretenir  avec  celle  qu'elle  nommait  sa 
seconde   mère.     C'est  elle    qui  ce  matin  a  déposé  là  ce 
bouquet  dont  la   fraicheur   et  la  variété   donnent  une 
juste  idée  de  celle  dont  il  couvre  la  tombe.  L'époux  de 
cette  nièce  chérie,   homme    de  lettres,  a  composé  cette 
épitaphe  latine  : 

"  Niniquâm  mater, 
At  fientes  Uheros  reîiquit," 

Ce  qui  signifie  en  français  : 

"  Jamais  elle  nefu t  vitre, 
Et  pourtant   elle  a  laisse  des  en/ans  qui  h  pleurent,^* 

"  Puisqu'elle  fut  si  aimable,  dit  Nisa,  et  l'amie  de  la 
jeunesse,  je  veux  houorej  sa  mémoire  et  lui  payer  ma 
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dette. ..."    A  ces  mots,  elle  cueillit  quelques  brins   de 
réséda  qu'elle  déposa  sur  la  tombe. 

**  Ci-git,  dit  M.  de  Vandermont,  enlisant  l'inscription 
d'un  riche  et  vaste   monument  en  marbre  noir,    ci-gît 
très-haute   et  très-puissante   dame  Victoire  Mériadec, 
comtesse  de. .  . .  "  "  Le  reste  est  effacé,  continua-t-il, 
ou  se  trouve  caché  par  les  ronces  et  les  orties  qui  l'entou- 
rent.— Quel  contraste  frappant  !  dit  Nisa  :  là,  des  fleurs, 
la  verdure,  et  toutes   les  marques  du  souvenir  le  plus 
tendre;  ici,  l'épine  menaçante,  les  chardons  repoussans, 
et   tous  les  signes  de  l'oubli  le  plus  cruel. — N'en  soyez 
pas  surprise,  Mademoiselle,  répondit  M.  de  Claris;  vous 
voyez  l'effet  terrible  du  souvenir  que  nous  laissons  après 
nous.     Ce  tombeau,  monument  de  l'égoisme  et  de  l'or- 
gueil,  renferme  les   restes  de  la  feue  comtesse  d'Arles. 
Cette  femme  altière  fut  le  fléau  de    toute  sa  famille. 
Elle  possédait  la  plus  belle   terre  de  ces  environs,  et 
jouissait  de  revenus  considérables  ;  mais  jamais  elle  n'en 
secourut   l'indigent,  jamais   le  cri   d'un  être  souffrant 
n'émut  son  cœur  de  bronze.     Ses  enfans  furent  tour-à- 
tour  exilés  de  la  maison  paternelle  ;  il  semblait  que  le 
doux  nom  de  mère  fût  pour  elle  un  outrage.    Lorsqu'elle 
avait  assouvi  son  ostentation,  et  satisfait  avec  insolence 
ce  seul  penchant  de  son  àme  inflexible,  elle  aimait  mieux 
enfouir  l'or  qui  lui  restait,  que  d'en  doter  ses  enfans,  en 
obliger  un  ami,  en  soulager  un  malheureux.     Aussi  le 
Ciel  a  voulu  qu'elle  terminât  sa  vie  dans  la  douleur  et 
l'isolement.     Je  l'ai  vue  à  sa  dernière  heure,  promenant 
autour  d'elle  des   yeux  sombres  et  inquiets,  remarquant 
que  partout  on  attendait  avec  impatience  qu'elle  eût  ex- 
halé le  dernier  soupir,  n'entendant  pas  le  moindre  regret, 
ne  découvrant  pas  une  seule  larme  :  ce  fut  dans  les  bras 
de  son  cocher  en  livrée   qu'elle  sortit  de  ce  monde,  eu 
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maudissant  tous  ceux  qui  T  entourai  eut,  et  regrettant  sur- 
tout de  ne  pouvoir  plus  les  priver  de  ses  immenses  ri- 
chesses. Sa  mort  combla  de  joie  ceux  qui  se  partagèrent 
ses  trésors,   dont   son  orgueil  avait  eu  soin  d'indiquer 
Texistence  dans  son  testament,  et  de  désigner  les  lieux  où 
ils  étaient  enfouis.  Comme  cette  tombe  fastueuse,  qu'elle 
avait  ordonnée  par  ses  dernières  volontés,  était  établie 
dans  cette  enceinte  avant  celle  de  ma  fille,  j'ai  dû  la  con- 
server par  respect  pour  les  morts;   mais  voulant  qu'elle 
offrît  ici  le  contraste  le  plus  frappant,  je  n'ai  jamais  cul- 
tivé la  terre  infectée  des  restes  de  cette  femme  insensible^ 
je  laisse  les  plantes  les  plus  abjectes  couvrir  les  bas-reliefs 
de  son  tombeau  superbe  et  dérober  son  nom  à  tous  les 
regards.  Qui  n'aima  rien  pendant  sa  vie  mérite  bien  qu'on 
le  délaisse  après  sa  mort. — Eloignons-nous,    dit  M.  de 
Vandermont,   de  cette  tombe  abandonnée:  l'air  qu'on  y 
respire  fait  mal.     On  dirait   que  la  nature  et  l'humanité 
nous  défendent  d'en  approcher. — Dieux!  s'écria  Nisaen 
poussant  un  cri  de  terreur,  j'ai  pensé  mettre  le  pied  sur 
un  serpent  qui  se  ghsse  sous  ces  ronces. — Voilà  donc,  reprit 
INI.  de  Vandermont,  en  soutenant  sa  fille,  voilà  le  seul  être 
vivant  qui  vienne  visiter  les  restes  de  cette  malheureuse  ! 
« — Venez,  Mademoiselle,  dit  M,  de  Claris,  en  soute- 
nant aussi  Nisa,  encore  pâle  et  tremblante,  venez  dissiper 
votre  frayeur,  et  jouir  d'un  spectacle  digne  devons. . ,. 
Voyez-vous  là-bas,  sous  ces  jeunes  peupliers,  une  tombe 
de  marbre  blanc  ?  c'est  le  dernier  asile  de  toutes  les  ver- 
tus réunies.     Là  repose,  depuis  l'été  dernier,  une  jeune 
dame  morte  enceinte  de  son  septième  enfant  :  née  d'un 
sang  illustre,   fille  d'un  de  ces  hommes  signalés  par  un 
mérite  éminent,  à  qui  le   souverain  confie  le  sort  d'une 
partie  de  ses  états,  elle  se  plaisait  à  déguiser  sa  naissance 
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SOUS  les  dehors  de  la  modestie  et  de  la  simplicité.  Douée 
d'une  fignre  charmante,  qu'embellissait  la  plus  aimable 
expression,  elle  comptait  pour  rien  l'avantage  d''^tre 
jolie,  et  faisait  consister  l'art  de  plaire  dans  les  seules 
qualités  de  Tâme.  Distinguée  par  une  érudition  pro- 
fonde, un  goût  exquis,  et  ce  tact  délicat  des  convenances 
qu*on  ne  saisit  que  dans  le  grand  monde,  on  ne  l'entendit 
jamais  se  prévaloir  de  son  étonnante  supériorité.  Parais- 
sait-elle pour  la  première  fois,  on  croyait  voir  une  ado- 
lescente timide,  qu'un  seul  regard  fait  rougir  ;  parlait- 
elle,  chaque  mot  éiait  si  juste  et  prononcé  avec  tant  de 
cliarme,  qu'on  eût  dit  qu'un  génie  invisible  lui  dictait 
tout  ce  qu'elle  disait  :  c'était  à-la-fois  iMinerve  et  Saplio 
sous  les  traits  et  le  ton  naïf  d'une  simple  bachelette. 

<<  — Que  vois-je  ?  dit  Nisa,  en  arrivant  prés  de  la 
tombe.  Plusieurs  volumes  de  Berquin  !  un  autre  de  ma- 
dame de  Sévigné  ! — C'est  moi,  répondit  M.  de  Claris, 
qui,  d'accord  avec  le  père  de  cette  charmante  famille, 
m'amuse  à  faire  trouver  sur  ce  marbre  tout  ce  qui  peut 
à-la-fois  le  distraire  et  l'instruire. — Que  cette  épitaphe 
est  laconique  et  touchante  !  dit  à  son  tour  M.  de  Van- 
dermont,  en  s'approchant  du  mausolée  :  A  demain  I — 
Oh  !  que  de  choses  exprimées  dans  ces  deux  mots  !  re- 
prit Nisa,  les  yeux  mouillés  :  A  demain! — C'est,  ré- 
pliqua M,  de  Claris,  la  devise  constante  des  six  enfans 
qu*a  laissés  cet  ange  de  bonté,  ce  modèle  accompli  des 
épouses  et  des  mères.  Depuis  le  moment  où  son  époux 
lui-même  eut  le  pieux  courage  de  déposer  sous  ce  mar- 
bre les  restes  de  la  compagne  fidèle  de  sa  vie,  il  ne  se 
passe  pas  un  seul  jour  sans  que  tous  ses  jolis  enfans  ne 
viennent  s'asseoir  sur  cette  tombe,  s'y  livrer  à  leurs 
études,  aux  épanchemens  de  leur  âge.  On  croirait,  à 
les  voir,  que  leur  mère  vit  encore  parmi  eux,  et  qu'elle 
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s'occupe  de  leur  bonheur;  ils  lui  parlent,  la  consultent; 
ils  simagineut  qu'elle  répond  à  leur  voix,  qu'elle  les 
blâme  ou  les  approuve,  qu'elle  les  soigne  et  les  caresse. 
11  faut  avoir  été,  comme  moi,  témoin  de  ce  spectacle 
attendrissant  pour  se  faire  une  juste  idée  de  l'amour  filial, 
et  surtout  de  l'immortalité  del'àme."  A  ces  mots,  M. 
de  Vandermont  jeta  sur  Nisa  un  doux  regard,  qui  sem- 
blait lui  dire:  "  Reconnais  ton  erreur. ,"  La  jeune  per- 
sonne, rougissant  et  baissant  les  yeux,  exprimait  toute  sa 
confusion,  lorsqu'on  entendit  frapper  plusieurs  coups  à  la 
porte  du  cimetière,  et  peu  après  on  distingua  les  voix  de 
plusieurs  enfans  que  venait  d'introduire  le  vieux  domes- 
tique de  M.  de  Claris.  *'  Justement  ce  sont  eux,  dit  ce 
dernier  à  M.  de  Vandermont  :  venez  avec  moi  au  fond 
de  cette  chapelle,  et  vous  pourrez  tout  à  votre  aise  jouir 
de  la  scène  touchante  dont  je  vous  ai  parlé." 

A  peine  se  furent-ils  éloignés,  que  les  six  orphelins 
entrèrent  dans  ce  lieu  de  repos  comme  dans  l'apparte- 
ment de  leur  mère.  La  plus  âgée  des  filles,  nommée 
Louise,  l'ainée  de  la  famille,  donnait  la  main  à  deux  de 
ses  petits  frères  ;  Charles,  l'aîné  des  garçons,  conduisait 
sa  SŒur  cadette,  nommée  xVnna  ;  une  gouvernante,  char- 
gée de  veiller  sur  eux,  portait  dans  ses  bras  le  plus  jeune 
des  six,  qui  commençait  à  peine  à  parler. 

En  arrivant  au  tombeau,  tous  Its  enfans,  après  avoir 
baisé  le  marbre,  se  prosternèrent  autour,  et  répétèrent 
après  Louise  une  piière  courte,  mais  dont  l'expression 
était  digne  du  sentiment  qui  l'inspirait.  Aussitôt  Charles 
courut  cueillir  six  boutons  de  rose,  qu'il  enlaça  autour 
d'une  branche  d'éternelle  ;  après  avoir  déposé  sur  ce 
bouquet  un  baiser  respectueux,  il  vint  le  placer  au  som- 
met de  la  tombe,  en  disant  :  "  Voilà  ce  que  papa  m'a 
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chargé  de  te  remettre. . .  ."  Pendant  ce  temps-là  les  trois 
autres  enfans  jetaient  sur  le  monument  des  fleurs  de  toute 
espèce;  et  Louise,  qui  tenait  sur  ses  genoux  le  plus  jeune, 
qu'elle  avait  pris  des  bras  de  sa  gouvernante,  lui  apprenait 
à  prononcer  ces  mots:  "  Maman. .  .bénis.,,  ton  dernier 
né."  Aussitôt  Arthur  se  met  à  réciter  deux  fables  de  La 
Fontaine  ;  Charles  bêche  et  passe  au  râteau  le  sol  qui  se 
trouve  au  bas  de  la  tombe  ;  il  arrose  les  arbustes  et  les 
fleurs  qui  l'environnent;  enfin  Louise,  après  avoir  endormi 
le  dernier  né  dans  ses  bras,  s'empare  du  volume  de  ma- 
dame de  Sévigné,  en  lit  plusieurs  lettres,  et  se  dit  à  chaque 
jîage:  "  C'est  ainsi  qu'écrivait  et  que  pensait  ma  mère." 

Dès  que  Charles  eut  fini  d'arroser,  il  vint  s'asseoir 
près  de  Louise,  ouvrit  un  des  volumes  de  Berquin,  et 
se  livra  tout  entier  à  cette  lecture  attachante.  Le  petit 
Arthur,  qui  depuis  quelque  temps  avait  fini  de  réciter 
ses  fables,  attendait  immobile  près  de  la  tombe:  peu  à 
peu  ses  jolis  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  des  sou- 
pii-s  s'échappaient  de  sa  bouche  innocente."  "  Qu'as- 
tu,  mon  petit  ami  ?  lui  demanda  Louise. — Oh  !  j'ai  bien 
du  chagrin,  reprit  l'enfant;  j'ai  récité  mes  deux  fables 
sans  que  maman  m'ait  repris  une  seul  fois;  elle  m'avait 
promis  un  baiser  dès  que  je  les  lui  réciterais  sans  faute; 
et  ce  baiser. ...  il  n'arrive  pas. — C'est  moi  qu'elle  a 
chargée  de  te  le  remettre,  lui  répondit  sa  sœur  en  l'em- 
brassant.— Certainement  tes  baisers  sont  bien  bons,  re- 
prit Arthur;  mais  j'aurais  tant  de  plaisir  à  revoir  ma- 
man ! — Quand  donc  reviendra-t-elle  avec  nous }  de- 
mandait Georges. — Elle  reste  bien  long-temps  dans  sa 
belle  maison  blanche,  dit  Anna. — C'est  que  sans  doute 
elle  ne  vous  entend  pas,  leur  répondit  Charles  en  soupi- 
rant.—Hé  bien  !  dit  Arthur  à  Georges  et  à  sa  petite 
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sœur,  appelons-la  tous  les  trois  ensemble  ;  peut-être 
qu'elle  nous  répondra."  Et  les  voilà  qui  crient  tous 
à-la-fois  :  "  3Iamau  !  chère  maman  !  c'est  nous  :  ré- 
veille-toi, nous  te  caresserons  tant  !  Nous  serons  si 
sages!— Plus  bas,  mes  enfans,  plus  bas,  je  vous  en 
prie,  leur  dit  Loui.^e,  ne  pouvant  résister  à  l'émotion 
qu'elle  éprouvait  :  maman  dort  ;  ne  la  réveillez  pas.— 
Elle  dort  toujours  quand  nous  venons  la  voir,  repri 
Anna. — Hé  bien  !  dit  Georges,  descendons  dans  sa 
maison  blanche,  et  nous  la  ramènerons.— Vous,  des- 
cendre où  est  maman  !  s'écria  Louise  involontairement. 
Chers  petits,  vous  êtes  encore  si  jeunes!..  ..Mais  je 
crois  qu'en  effet  elle  s'est  éveillée  à  vos  cris:  je  l'en- 
tends qui  vous  parle  ;  écoutez  !. .  Aussitôt  régna  le  plus 
profond  silence,  et  la  jeune  personne,  s'adressant  aux 
enfans,  feignit  de  leur  répéter  ces   mots  de  la  part  de 

leur  mère  :  "  Nous  nous  reverrons oui,  chers  petits, 

nous  nous  retrouverons. ...  ;  mais  jusqu'à  ce  moment 
lie  cherchez  point  à  me  voir,  et  contentez-vous  de  m'en- 
tendre  par  la  voix  de  votre  sœur. — Nous  t'obéirons, 
maman,  répondirent-ils  avec  respect,  et  tombant  à  ge- 
noux, leurs  petites  mains  tendues  vers  le  ciel. .  . .  <'  Mais 
dit  Arthur,  tu  me    promets   bien   de   revenir  nous  voir 

sitôt  que  je  saurai  par  cœur  tout  mon    La   Fontaine  r 

Et  moi,  dit  Georges,  dès  que  je  lirai  mon  Berquin  tout 
courant,  comme  mon  frère  Charles.  Et  moi,  ditxA.nna, 
sitôt  que  je  saurai  faire  des  chemises  pour  les  pauvres 
du  village  :  oh  I  comme  je  vais  travailler  î — Comme  je 
vais  apprendre  vite  î— Comme  je  vais  étudier.— A  de- 
main, chère  maman. .  A  demain,  dit  Charles,  et,  baisant 
le  bouquet  qu'il  avait  déposé  sur  la  tombe,  il  aiouta  : 
"  Je  vais  rendre  à  papa  ce  baiser  de  ta  part. — A  demain, 
dit  ù  son  tour  Louise  :  te  représenter  au  sein  de  ta   fa- 
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mille  est  une  tâche  au-dessus  de  mes  forces  ;  ô  ma  mère! 
guide  mes  pas,  environne-moi  de  ton  ombre  tutélaire,  et 
peut-être  un  jour  serai-je  digne  de  toi  . . , ."  En  aolie- 
vant  ces  mots  elle  rejoignit  ses  frères  ;  tous  sortirent  de 
l'Elysée  en  tournant  souvent  la  tète  du  côté  de  la  tombe, 
et  en  répétant  jusqu'à  la  porte  :  *'  A  demain  1" 

M.  de  Vandermont  et  Nisa,  émus,  surpris  de  ce  qu'ils 
venaient  de  voir  et  d'entendre,  remercièrent  M.  de 
Claris  de  toutes  les  jouissances  qu'il  leur  avait  pro- 
curées, et  sortirent  aussitôt,  laissant  ce  respectable  vieil- 
lard auprès  du  tombeau  de  sa  fille. 

"  Hé  bien  î  dit  le  célèbre  magistrat,  dès  qu'il  fut 
sorti  de  ce  lieu  de  repos,  crois-tu  toujours,  ma  Nisa,  que 
notre  âme  périt  toute  entière?  Crois-tu  qu'il  ne  reste 
rien  de  cet  être  invisible  qui  nous  fait  penser,  agir,  et 
dont  la  sublime  essence  est  le  chef-d'œuvre  du  Créateur? 
— Oh!  mon  père,  lui  répondit  Nisa  encore  toute  émue, 
dans  quelle  erreur  on  m'avait  jetée!  qu'il  m'est  doux  de 
pouvoir  ajouter  à  tes  bienfaits  celui  de  m'avoir  ramenée 
dans  le  chemin  de  la  vérité  î  De  quel  bonheur,  de  quel 
espoir  j'eusse  été  privée  sans  tes  bontés,  sans  tes  le- 
çons!.... Ce  serpent  qui  rampe  et  siffle  autour  de  la 
tombe  de  cette  marâtre  orgueilleuse,  et  ces  touchans 
hommages  rendus  par  ces  jolis  enfans  à  une  mère 
adorée,  ne  sortiront  jamais  de  mon  souvenir:  j'ai  cru 
l'entendre,  j'ai  cru  la  voir  au  milieu  de  sa  nombreuse 
famille. . .  .Oui,  oui,  notre  âme  est  immortelle. 

<* — J'étais  bien  sûr  de  ce  prompt  retour,  reprit  M.  de 
Vandermont,  et  je  rends  grâce  â  la  Providence  de  m'a- 
voir secondé  aussi  heureusement.  Souviens-toi  bien, 
iua  iille,  qu'une  femme  sensée  ne  doit  jamais  embrasser 
aucun  système  ;  garde-toi  des  sophistes,  surtout  des  livres 
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livres  dangereux  ;  et  quand  je  ne  serai  plus,  viens  à  ton 
tour  jeter  quelques  fleurs  sur  ma  tombe  :  elle  te  con- 
vaincra de  nouveau  que  tout  ne  périt  pas  avec  nous.'* 
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Monsieur  de  Beauregard,  attaché  à  l'ambassade  de 
France  près  la  cour  de  Russie,  veuf  depuis  plusieurs 
années,  avait  confié  l'éducation  de  Léonore,  sa  fille,  à 
madame  de  Clermont,  l'une  de  ses  parentes.  Cette 
dame  possédait  une  terre  considérable  près  d'un  village 
du  pays  de  Caux,  où  Léonore  avait  été  nourrie  par  une 
riche  fermière  à  qui  M.  de  Beauregard  avait  autrefois 
rendu  d'importans  services.  Cette  digne  et  excellente 
femme,  nommée  Suzanne,  avait  allaité  Léonore  en  même 
temps  que  Suzette,  sa  propre  fille,  sans  que  jamais  on 
pût  distinguer  à  laquelle  des  deux  elle  accordait  le  plus 
de  soins  et  de  tendresse.  Léonore  et  Suzette  furent  éle- 
vées ensemble  par  la  même  mère,  reçurent  les  mêmes 
caresses,  sucèrent,  avec  le  lait,  l'habitude  de  se  voir, 
de  se  sourire,  de  s'embrasser  et  de  jouer  ensemble  :  peu 
à  peu  elles  confondirent  leurs  plaisirs  et  leurs  peines, 
leurs  goûts,  leurs  penchans,  en  un  mot  toute  leur  exis- 
tence; aussi,  une  fois  parvenus  à  l'âge  de  trois  ans,  elles 
De  pouvaient  se  passer  l'une  de  l'autre.  Suzette  fut  le 
premier  mot  que  prononça  Léonore;  Léonore,  celui  que 
prononça  SuzetteVon  les  rencontrait  sans  cesse  dans  l'ave- 
nue du  château  de  madame  de  Clermont,  courant,  jouant  et 
se  caressant.  Léonore  avait-elle  reçu  quelques  bonbons, 
quelques  friandises,  elle  en  réservait  une  partie  pour 
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Suzette,  à  qui  elle  courait  les  porter.  Suzette,  de  son 
coté,  avait-elle  obtenu  un  g-âteau,  quelques  beaux 
fruits,  bientôt  elle  prenait  sa  course,  et  allait  en  faire 
part  à  Léonore.  Madame  de  Clerniont,  qui  voyait 
dans  le  tendre  attachement  de  ces  deux  sœurs  de  lait 
le  développement  de  deux  bons  cœurs,  et  le  présage 
d'un  heureux  caractère  dans  sa  petite  parente,  seconda 
de  tous  ses  efforts  cette  touchante  amitié,  en  mul- 
tipliant toutes  les  occasions  d'en  resserrer  les  liens,  d'en 
augmenter  les  charmes  et  d'en  utiliser  les  effets. 

Cette  naïve  et  touchante  liaison  dura  plusieurs  an- 
nées,  et  déjà  Léonore  et  Suzette  avaient  atteint  leur 
douzième  printemps  lorsque  M.  de  Beauregard  revint 
de  Russie  avec  l'embassadeur  de  France.  Il  s'empressa 
de  venir  voir  sa  fille  au  château  de  madame  de  Cler- 
mont  ;  et  la  trouvant  arrivée  à  l'âge  où  l'éducation  doit 
se  former,  il  déclara  qu'il  était  dans  l'intention  de  l'em- 
mener à  Paris,  afin  de  lui  donner  des  maîtres  et  de  la 
rendre  digne  de  6gurer  bientôt  parmi  toutes  les  per- 
sonnes de  distinction  chez  lesquelles  il  se  proposait  de  la 
présenter. 

Léonore,  qui  commençait  â  partager  l'orgueil  et  l'am- 
bition de  son  père,  accueillit  avec  joie  ses  propositions 
et  se  disposa  à  quitter  le  château  où  elle  avait  été  élevée, 
à  se  séparer  de  la  respectable  madame  de  Clermont  qui 
avait  soigné  son  enfance,  de  la  bonne  Suzanne,  sa  nour- 
rice, et  enfin  de  sa  sœur  de  lait,  à  qui  elle  annonça  cette 
prompte  séparation. 

Le  désespoir  de  Suzette  fut  inexprimable.  "  Quoi  ! 
tu  t'en  vas  ?  ma  chère  petite  sœur,  lui  disait-elle,  les 
mains  jointes  et  les  yeux  noyés  de  larmes.  Oh  !  mon 
Dieu,  que  j'  suis  malheureuse  !  qu'est-ce  qui  m'aidera 
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à  manger  mes  gâteaux  et  mes  fromages  ?  V  m*  faudra 
donc  jouer  toute  seule,  parcourir  c't' avenue,  c' village 
et  tous  ses  environs,  sans  t'y  voir!  et  c'  qu'il  y  aura  d' 
plus  cruel  encore,  c'est  que  j'  n'y  pourrai  faire  un 
pas,  sans  qu'  tout  ne  m'  rappelle  ma  chère  petite 
sœur,  et  n'  me  dise:  c'est  là  qu'  nous  nous  sommes 
embrassées;  c'est  là  qu'  nous  avons  appris  à  lire;  c'est 
encore  là  qu'  nous  dénichâmes  c'  nid  d'  tourterelles  qu' 
nous  avons  pris  tant  d'  plaisir  à  élever,  et  qui  sont  en- 
core toutes  les  deux  dans  ta  chambre  :  les  entends-tu 
roucouler  ?  Elles  ont  été  nourries  ensemble  comme 
nous,  elles  s'aiment  comme  nous  nous  aimons;  elles 
sont  heureuses  comme  nous  l'étions  ;  mais  on  ne  les 
séparera  pas  ;  elles  vivront  toujours  l'une  auprès  de 
l'autre  ;  et  moi,  je  n'  te  verrai  plus  ?  tu  l'en  vas  dans 
c'  Paris,  où  tu  n'  penseras  plus  guère  à  Suzette,  où  tu 
l'oublieras  peut-être.  ..Oh  !  mon  bon  Dieu,  que  j'  suis 
donc  malheureuse  I" 

Léonore  ne  put  s'empêcher  d'être  émue  du  désespoir 
de  Suzette.  Elle  l'embrassa  plusieurs  fois,  lui  promit 
de  revenir  souvent  la  voir,  et  s'en  sépara  pour  monter 
en  voiture  avec  son  père  et  madame  de  Clermont,  qui 
fut  passer  quelque  temps  à  Paris  avec  eux. 

Léonore  s'habitua  facilement  au  nouveau  genre  de 
vie  qu'on  lui  ht  prendre.  Coquette  et  égoïste,  elle 
éprouva  le  plus  grand  plaisir  à  se  parer  tous  les  jours, 
à  paraitre  dans  les  différens  spectacles  et  dans  les  cer- 
cles les  plus  brillans.  Bientôt  elle  oubha  le  village  où 
elle  avait  été  élevée;  et,  sans  madame  de  Clermont,  qui 
souvent  parlait  de  son  château  et  des  bonnes  gens  qui 
l'entouraient,  ni  le  nom  de  Suzanne,  ni  celui  de  Suzette 
n'eussent  jamais  été  prononcés  par  la  jeune  personne. 

z  2 
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Eblouie,  au  milieu  du  tourbillon  du  grand  monde,  elle 
ne  songeait  qu'à  briller  et  à  acquérir  des  talens  qui  la 
fissent  distinguer.  M.  de  Beauregard,  qui  avait  re- 
marqué en  elle  d'heureuses  dispositions  pour  la  peinture, 
lui  prodigua  tous  ses  soins,  les  leçons  des  plus  grands 
maîtres,  et  en  peu  de  temps  elle  fit  dans  cet  art  des  pro- 
grès étonnans. 

Bientôt  madame  de  Clermont,  dont  la  faible  santé  ne 
pouvait  s'habituer  au  train  de  vie  de  la  capitale,  annonça 
qu'elle  allait  retourner  à  sa  terre,  et  revoir  les  bous 
habitans  du  pays  de  Caux.  M.  de  Beauregard  regretta 
d'autant  plus  cette  amie  sûre  et  respectable,  qu'elle 
tenait  lieu  de  mère  à  Léonore,  et  qu'il  se  voyait  forcé  de 
s'éloigner  encore  de  sa  fille  qui  entrait  alors  dans  sa 
treizième  année,  et  de  la  mettre  dans  une  de  ces  maisons 
consacrées  à  l'éducation  des  jeunes  demoiselles. 

Le  jour  fixé  pour  le  départ  de  madame  de  Clermont, 
Léonore,  qui  depuis  son  enfance  n'avait  cessé  d'éprou- 
ver sa  tendrcvsse,  témoigna  quelques  regrets  de  s'en  sé- 
parer; mais  elle  ressentait  au  fond  du  cœur  un  plaisir 
secret  d'être  débarassée  d'une  surveillante  sévère,  qui 
souvent  avait  empêché  son  père  de  lui  donner  telle  ou 
telle  parure,  et  de  la  conduire  à  telle  fête.  Cependant, 
comme  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits,  au  moment 
où  madam€  de  Clermont  quitta  Léonore  elle  ne  put 
retenir  quelques  larmes;  elle  remercia  cette  mère  adop- 
tive  de  toutes  ses  bontés,  et  la  chargea  d'embrasser  sa 
nourrice  Suzanne,  et  de  remettre  à  sa  sœur  de  lait  un 
fichu  de  mousseline  brodé  et  garni  de  dentelle,  que  son 
père  venait  de  lui  donner  à  cet  effet. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  madame  de  Clermont, 
M,  de  Beauregard,  à  qui  ses  occupations  importantes  et 


LES   SŒURS   DE    LAIT.  257 

presque  continuelles  ne  permettaient  pas  de  se  livrer 
aux  soins  qu'exige  une  éducation  brillante,  mit  sa  fille 
dans  une  de  ces  pensions  renommées,  où  l'on  peut  à-la- 
fois  orner  sou  esprit,  former  son  cœur,  et  perfectionner 
les  heureuses  dispositions  qu'on  a  reçues  de  la  nature. 

Léonore,  dont  le  penchant  à  l'orgueil  et  à  l'ostentation 
ne  faisait  qu'augmenter  chaque  jour,  ne  tarda  pas  à 
devenir  l'amie  de  toutes  les  pensionnaires  qui,  adulées 
de  leurs  parens,  faisaient  le  plus  de  dépenses,  et  sui- 
vaient tous  les  caprices  de  la  mode  et  de  la  vanité. 

Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  que  Léonore  avait 
quitté  le  pays  de  Caux.  Suzette,  qui  ne  cessait  de  gémir 
de  son  absence,  obtint  de  sa  mère  la  promesse  d'aller  à 
Paris  voir  et  embrasser  encore  sa  sœur  de  lait.  Elles 
partirent  un  matin  dans  une  petite  charrete  couverte, 
toutes  les  deux  parées  de  leurs  plus  beaux  ajustemens, 
arrivèrent  et  descendirent  chez  une  riche  fruitière  de  la 
Halle,  leur  parente,  qui  les  reçut  avec  cette  franclie 
cordialité  qui  caractérise  le  bon  peuple  de  Paris.  Dès 
le  soir  même  Suzette  voulut  aller  voir  Léonore,  à  sa  pen- 
sion ;  et,  sur  le  récit  que  Suzanne  et  sa  fille  en  firent  à  la 
fruitière,  celle-ci  voulut  les  accompagner.  Les  voilà 
donc  toutes  les  trois  qui,  munies  des  différons  cadeaux 
qu'elles  destinaient  à  la  jeune  pensionnaire,  montèrent 
dans  un  fiacre,  et  se  firent  conduire  à  la  maison  qu'elle 
habitait. 

Léonore  se  promenait  en  ce  moment  au  fond  des  jar- 
dins, s'entretenant  avec  plusieurs  jeunes  personnes  de 
son  âge  de  tous  les  moyens  de  plaire  et  de  briller: 
avertie  qu'on  la  demandait,  elle  s'imagine  que  c'est 
quelques  visites  d'importance,  ou  quelques  nouvelles 
fêtes  qu'on  vient  lui  proposer.     Elle  traverse  les  jardins 
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en  courant,  pénètre  dans  le  salon,  où  un  grand  nombre 
de  pensionnaires  étaient  réunies,  et  se  trouve  tout-à-coup 
en  présence  de  Suzanne  et  de  sa  fille,  qui  la  pressent 
dans  leurs  bras  et  lui  prodiguent  les  plus  tendres  caresses. 
*'  Mais  comme  t'es  donc  grandie,  ma  p'tite  Lolore  !  lui 
disait  sa  nourrice;  je  n'avons  plus  besoin  maintenant  d' 
nous  baisser  pour  t' embrasser;  aussi,  comme  tu  vois, 
j'en  prenons  tout  à  not'  aise. — Quiensî  ajoutait  la 
fruitière,  faudra-t-il  pas  s'  gêner  avec  celle  qu'on  a 
nourrie  d' son  lait? — Mais  baise-moi  donc  encore,  lui 
répétait  Suzette,  qui  pressait  une  de  ses  mains  qu'elle 
mouillait  de  ses  larmes:  sais-lu  ben  que  v'ià  six  mois 
entiers  qu'  nous  n'  nous  sommes  vues.  Tes  tourterelles 
s'  portiont  toujours  bien,  s*  bectiont  comme  j'  faisons 
en  ce  moment;  ton  p'tit  chevreau,  qu'est  d'venu  une 
grande  chèvre,  fait  maintenant  des  fromages  d'  crème 
dont  j'  t'apportons  un  échantillon. — Et  moi,  reprit 
Suzanne,  j' t'  offrons  c'  gâteau  d' fine  fleur  de  froment, 
dont  j'  t'ai  tant  d'  fois  régalée;  c'  panier  d'  chasselas 
qu*  j'avons  su  conserver  malgré  les  grands  froids  qu'il  a 
fait  c't'  hiver,  et  c*  bouquet  d'  lilas  en  boutons,  que 
j'avons  cueilli  dans  1' bosquet  planté  1'  jour  heureux  où 
l'on  me  choisit  pour  ta  nourrice,  et  qui,  grâce  à  Dieu, 
commence  à  former  un  ombrage  où  tous  les  soirs  j'allons 
jaser  d'  toi  avec  not'  homme,  ton  père  nourricier. — Et 
moi,  TOon  chou,  ajouta  la  fruitière,  pour  vous  r'mercier 
d*  m'avoir  procuré  1'  plaisir  d'  voir  commère  Suzanne, 
j'  vous  offrons  1'  meilleur  et  1'  plus  beau  pied  d'ananas 
qu'il  y  ait  dans  toute  la  Halle;  ça  j'  dis  j'  m'en 
vante.. .  ;  mais  c'est  à  condition  qu'  vous  m'  permettrez 
d*  vous  baiser  à  mon  tour  une  petite  goutte  ;  car,  foi  d' 
femme,  vous  êtes  un  joli  brin  d'  fille. ...     En  achevant 
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ces  mots,  elle  pressa  fortement  Léonore  dans  ses  bras, 
et  la  couvrit  de  deux  gros  baisers,  conjointement  avec 
Suzanne  et  sa  fille. 

Cette  scène  à-la-fois  gaie  et  sentimentale,  produisit 
sur  le  cœur  de  Léonore  une  impression  d'embarras  et  de 
confusion  qu'eu  vain  elle  aurait  voulu  déguiser.  Les 
caresses  familières  de  Suzette,  les  éclats  de  rire  des 
pensionnaires  qui  se  trouvaient  présentes,  tout  augmenta 
le  trouble  de  la  jeune  personne,  au  point  qu'elle  ne  ré- 
pondit qu'en  rougissant  et  avec  dédain  aux  hommages 
francs  et  naïfs  de  la  fruitière  et  de  ses  deux  cousines, 
qui  restèrent  stupéfaites  de  surprise  et  d'humiliation  ; 
mais  ce  qui  mit  le  comble  à  la  peine  de  Suzette,  ce  fut 
d'entendre  Léonore  lui  adresser  un  vous  cruel,  chaque 
fois  qu'elle  la  tutoyait  avec  l'effusion  de  la  plus  vive 
amitié.  «*  Quoi  !  tu  me  dis  ro?/5,  s'écria-t-elle,  quand 
je  t'  disons  toi.  Est-ce  que  je  n'  sommes  plus  ta  sœur 
de  lait?  Si  tu  savais  quel  mal  tu  me  fais  là  ! — M'est 
avis  pourtant,  ajouta  Suzanne  avec  fierté,  quej'  t'ons 
assez  bien  nourrie,  soignée,  bercée,  caressée  et  dorlotée, 
pour  que  tu  n'en  perdes  pas  la  mémoire, — Mort  de  ma 
vie  !  dit  à  son  tour  la  fruitière,  les  deux  poings  sur  les 
hanches,  nourrissez-les  donc  d'  vot*  lait,  traitez-les  ni 
plus  ni  moins  qu*  vos  propres  enfans,  v'ià  pourtant 
comme  i'  vous  r'çoivent.  Viens,  ma  commère,  et  laisse 
là  c'te  p'tile  bégueule,  qui  déjà  veut  faire  sa  grande 
dame,  et  qui  rougit  de  sa  nourrice  ;  jamais  al'  ne  pros- 
pérera, c'est  moi  qui  te  1'  dis  :  point  d'  bonheur  pour  les 

ingrats "     En  achevant   ces  mots,   elle  eniraîua 

Suzanne  qui  respirait  à  peine,  et  Suzette  qui,  fondant  en 
larmes,  tournait  à  chaque  instant  la  tête  pour  voir  si 
Léonore  ne  la  rappelait  pas. .  .  .Mais  celle-ci  les  avait 
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vues  sortir  avec  une  joie  coupable  qu'on  remarquait  à 
travers  l'altération  de  ses  traits. 

La  dame  qui  dirigeait  la  pension  était  rentrée  dans  le, 
salon  au  moment  même  où  la  fruitière  faisait  à  Léonore 
cette  fatale  prédiction  ;  elle  s'en  fit  expliquer  le  motif, 
blâma  son  élève  de  son  étrange  conduite,  et  la  punit 
sévèrement  de  son  ingratitude.  Mais  l'égoïsme  et  l'or- 
gueil s'étaient  tellement  emparés  du  cœur  de  Léonore, 
que  l'idée  d'avoir  excité  le  rire  de  plusieurs  pensionnaires 
était  la  seule  qui  pût  lui  causer  quelque  chagrin. 

Léonore,  parvenue  à  l'âge  de  quinze  ans,  était  plus 
belle  que  jamais,  et,  malgré  les  vices  de  son  âme,  on  la 
distinguait  par  mille  avantages,  et  surtout  par  un  talent 
remarquable  dans  la  peinture.  Elle  faisait  le  portrait 
d'une  ressemblance  parfaite;  et  sou  père,  toujours 
aveuglé  par  sa  tendresse,  s'imaginant  que  l'éducation  de 
sa  fille  était  entièrement  terminée,  la  reprit  auprès  de 
lui,  et  la  présenta  dans  les  cercles  les  plus  brillans  de 
Paris,  où,  en  flattant  sa  vanité,  on  acheva  de  corrompre 
son  cœur. 

Suzanne  et  sa  fille,  par  un  reste  d'égards  et  de  ten- 
dresse, avaient  caché  constamment  â  madame  de  Cler- 
mont,  affaiblie  par  l'âge  et  les  infirmités,  la  pénible  ré- 
ception que  leur  avait  faite  Léonore  ;  mais  elles  ne 
revinrent  plus  la  visiter  à  sa  pension.  Quelques  mois 
après,  madame  de  Clermont  parut  menacée  de  succomber 
â  ses  maux  :  elle  mourut  en  effet  dans  son  château, 
environnée  de  tous  les  heureux  qu'elle  avait  faits,  et 
rendit  le  dernier  soupir  dans  lesbrasde  Suzette,  à  qui  elle 
confia  son  portrait  enrichi  de  diamans,  pour  le  remettre 
à  Léonore.  Sa  fortune,  en  ce  moment  assez  considérable, 
fut  le  partage  de  plusieurs  ueveu^  qu'elle  avait. 
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Suzette  s'empressa  de  faire  parvenir  ce  portrait  à 
Léonore,  qui  parut  un  moment  sensible  au  souvenir  de 
celle  qui  avait  dirigé  son  enfance.  Mais  bientôt  elle  en 
sépara  les  diamans  pour  en  former  un  riche  collier,  et 
mit  le  portrait  dans  un  simple  médaillon  qu'elle  suspendit 
à  la  cheminée  de  sa  chambre.  Suzette,  en  lui  envoyant 
ce  don  précieux,  lui  avait  fait  écrire,  par  le  maître  d'é- 
cole du  village,  une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

**  Mam'zelle..,  car  je  n'  pouvons  plus  t'appeler  ma 
"  sœur. . . .,  j'  vous  envoyons,  avec  la  présente,  lepor- 
"  trait  d'  celle  qui  vous  a  élevée:  j'aurions  été,  ma  mère 
<«  et  moi,  vous  le  remettre  nous-mêmes,  si  vous  n'eus- 
"  siez  pas  tant  fait  la  bégueule  quand  j'  fûmes  vous  voir 
*«  il  y  a  trois  ans. 

"  J'  n'en  prions  pas  moins  Dieu  d'veiller  sur  toi,  et 
«<  sur  ce  je  nous  disons  vot'  très-humble  servante  ettou- 
*'  jours  ta  sœur  de  lait,  quoique  t'en  dises. . . . 

"  Suzette.** 

*«  P.  S.  Mon  père  et  vot'  nourrice  s'portiont  à  ravir, 
«  Dieu  merci  !  tes  deux  tourterelles  roucoulent  toujours, 
"  et  ta  chèvre  blanche  fait  par  semaine  sa  douzaine  d' 
*«   fromages  ;  mais  ça  n'  s'ra  pas  pour  vous." 

Léonore,  qui,  en  lisant  cette  lettre,  souriait  avec  dé- 
dain, ne  put  néanmoins  s'empêcher  d'éprouver  au  fond 
de  son  cœur  un  secret  murmure  qui  lui  rappelait  tous 
les  torts  qu'elle  avait  eus.  Elle  répondit  à  Suzette  une 
lettre  courte,  mais  expressive,  et  y  joignit  son  portrait 
en  miniature,  l'un  des  meilleurs  ouvrages  qu'elle  eût  fait 
jusqu'alors,  la  priant  de  l'offrir  à  Suzanne. .,  à  sa  chère 
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nourrice,  dont  jamais  elle  n'oublierait  les  soins  et  la  ten- 
dresse. 

Ce  cadeau  fut  accueilli  avec  transport  :  Suzanne  l'atta- 
cha à  son  cou,  disant  qu'elle  croyait  encore  sentir  sa  Lo- 
lore  à  son  sein.  Suzette  ne  cessait  de  baiser  et  rebaiser 
cette  chère  image,  et  répétait  en  la  regardant  :  "  Jarni! 
qu'elle  est  jolie;  qui  croirait  que  c' n'est  là  qu'un  mau- 
vais cœur.. .  .^"  Mais  bientôt  ses  yeux  se  mouillaient,  et 
dans  son  émotion  elle  s'écriait:  *'  Va,  tu  seras  toujours  ma 
sœur;  i'  t'ont  gâtée  dans  c'  Paris  et  dans  c'  grand  monde; 
mais  j'  nous  r'trouvcrons,  j' nous  r' verrons  ;  oui,  je  n' 
sais  quoi  m'  dit  que  j'  nous  embrasserons  encore. ..." 

Deux  ans  se  passèrent.  Léonore,  parvenue  à  cet  âge 
où  la  jeunesse  est  dans  toute  sa  force,  la  beauté  dans  tout 
son  éclat,  touchait  au  moment  de  contracter  un  mariage 
qui  devait  assurer  le  bonheur  de  sa  vie  ;  mais  le  sort,  qui 
la  destinait  à  de  rudes  épreuves,  la  priva  tout-â-coup  de 
son  père.  M.  de  Beauregard,  dont  la  santé  avait  été 
affaiblie  par  de  nombreux  travaux  et  les  voyages  qu'il 
avait  faits  depuis  quinze  ans,  mourut  subitement  ;  son 
opulence  ne  consistant  qu'en  fortes  pensions  qui  s'étei- 
gnirent avec  lui,  et  sur  lesquelles  il  n'avait  fait  aucunes 
économies,  il  ne  laissa  pour  héritage  â  sa  fille  que  le  ta- 
lent de  la  peinture  qu'elle  cultivait  toujours  avec  succès. 

Léonore  ne  tarda  pas  à  éprouver  que  la  perte  du  rang 
et  de  la  fortune  éloigne  de  nous  les  flatteurs,  et  jus- 
qu'aux amis  même  :  elle  se  trouva  bientôt  dans  l'isole- 
ment le  plus  cruel  et  le  moins  attendu.  Sa  beauté  ne  fit 
alors  que  l'environner  de  dangers  et  de  séductions; 
mais,  rappelant  dans  son  cœur  tous  les  principes  de 
vertu  qu'elle  avait  reçus  dans  son  enfance,  elle  se  retira 
du  grand  monde,  se  relégua  dans  une  chambre,  au  qua- 
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trièrae  étage  ;  et  là  pendant  un  an  elle  exista  du  travail 
de  ses  mains,  faisant  à  bas  prix  quelques  portraits  dont  le 
mérite  était  ignoré. 

Suzanne  avait  éprouvé  autant  de  bonheur  et  de  pros- 
périté que  Léonore  avait  eu  de  revers  et  de  malheurs. 
Propriétaire  d'uu  domaine  assez  étendu,  elle  venait  de 
marier  Suzette,  alors  âgée  de  dix-neuf  ans,  au  fils 
unique  d'un  riche  agriculteur,  l'un  des  plus  beaux 
garçons  du  pays  de  Caux.  Cette  digne  femme  avait 
appris  la  pénible  situation  où  se  trouvait  Léonore,  et 
s'était  entendue  avec  sa  commère,  la  marchande  de  la 
Halle,  pour  en  adoucir  les  rigueurs.  Tantôt  elle  envoyait 
à  l'adresse  de  la  jeune  solitaire  une  ample  provision  de 
fruits  et  de  légumes  secs;  tantôt  un  panier  de  gibier,  de 
volaille  ;  tantôt  une  provision  de  sucre  et  de  café  ;  et 
cela  dès  l'aube  du  jour,  sans  que  jamais  on  pût  connaître 
le  commissionnaire.  La  belle  orpheline,  après  avoir 
soupçonné  telle  ou  telle  personne  qu'autrefois  avait 
obligée  son  père,  et  surtout  ayant  un  jour  trouvé  dans  le 
dernier  envoi  qui  lui  avait  été  fait  dix  louis  dans  une 
petite  bourse  de  cuir,  elle  résolut  de  connaître  la  main 
généreuse  qui  la  secourait  avec  tant  de  mystère.  Elle 
passa  donc  la  nuit  entière  à  la  croisée  de  sa  chambre  ;  et 
comme  l'aurore  commençait  à  paraître,  elle  vit  une 
femme  dont  la  tète  était  couverte  d'un  ample  mouchoir, 
tenant  un  panier  à  son  bras,  venir  se  poster  devant  la 
porte  de  la  maison,  et  jusqu'au  moment  où  elle  s'ouvrait, 
se  tenir  assise  sur  une  borne  qui  était  vis-à-vis.  Léonore 
descend  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  attend  que  le  portier 
se  lève;  et  à  l'instant  où  ce  dernier  ouvre  la  porte  elle 
aperçoit  l'inconnue  qui,  selon  son  usage,  pose  le  panier 
sur   le  seuil  et  s'enfuit,     Léonore  court  après  çlle,  la 
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saisit  dans  ses  bras  ;  relève  Tample  mouchoir  qui  couvre 
sa  figure,  et  reconnaît  cette  brave  marchande  de  la  Halle 
qui  lui  révèle  tout  le  secret,  en  lui  disant:  "  Tant  qu* 
vous  fûtes  heureuse  et  fière,  j'  vous  avons  plantée  là,  et 
c'était  juste;  mais  à  présent  qu' vous  êtes  dans  1' be- 
soin, Suzanne  et  moi  j'oublions  tout,  etj'avons  résolu 
d'vous  t'uir  lieu  d'  feu  vos  parens. .. .  "  L'Orpheline 
pressait  de  nouveau  cette  digne  femme  contre  son  sein 
et  lacouvrait  de  caresses. ..."  Vous  v'ià  donc  enfin  telle 
que  j 'désirions,  reprit  la  marchande:  comme  le  malheur 
nous  change  en  peu  de  temps  î  mais  vous  me  d'vez  mou 
droit  d'  commission;  et  pour  ça  j'entends  et  j'  prétends 
qu'  vous  veniez  tous  les  matins  chercher  vot'p'tite  pro- 
vision à  ma  boutique  :  j'  vous  f'rons  bon  marché,  soyez 
tranquille:  vot'bonne  nourrice  m'a  mise  en  fonds  pour 
long-temps.  Venez  donc  me  voir,  et  j*  boirons  une 
petite  goutte  à  sa  santé. ..."  En  achevant  ces  mots,  la 
fruitière  s'arracha  des  bras  de  Léonore,  qui  lui  remit 
encore  un  dernier  baiser  pour  Suzanne. 

Peu  de  jours  après,  notre  orpheline  eut  une  autre 
aventure  qui  ne  fit  pas  moins  d'effet  sur  son  cœur.  Un 
matin  qu'elle  travaillait  dans  son  atelier,  elle  entend 
frapper  à  sa  porte,  et  va  ouvrir.  C'était  un  habitant  de 
la  campagne  qui,  par  son  costume,  sa  figure  franche  et 
enjouée,  sa  force  et  son  langage,  annonçait  être  un  de 
ces  riches  agriculteurs  qui  cachent  l'opulence  sous  les 
dehors  de  la  bonhomie  et  de  la  simplicité.  Celui-ci 
était  dans  la  fleur  de  l'âge  ;  et  sans  autre  préambule 
il  dit  en  entrant  :  "  C  n'est-i'  pas  vous  qu'on  nomme 
mam'selle  d'Beauregard  ? — Moi-même,  répondit  Léo- 
nore.— Ah  1  c'est  vous  dont  on  m'a  tant  parlé,  réprit 
l'inconnu,  en  la  regardant  de  la  tête  aux  pieds  :  en   c' 
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ras  vous  pouvez  m'  rendre  uu  grand  service  :j'  vous  paye- 
rons ben,  n'ayez  pas  peur.  1'  s'ag;it  donc  de  m'  bâcler 
une  peinture  d'  famille  :  c'est  qu'  tel  que  vous  m'  voyez, 
j'avons  pour  femme  la  plus  belle  d' not' canton,  etj' 
voudrais  qu'  vous  m'  peinturlussiez  assis  sur  Tsûc  d'une 
d'  mes  charrues,  reprenant  haleine  d'un  air  joyeux,  et 
comme  qui  dirait:  "  J'avons  jini  nos  semailles. ..." 
Auprès  d'  moi  s'rait  ma  femme,  taillée  ni  pus  ni  moins 
qu'  vous,  m'apportant  1'  dîner  du  laboureur,  et  me  r' gar- 
dant d'un  air  qui  voudrait  m'  dire:  **  t/'  suis  heureuse 

d'être  à   toi "  D'  l'autre  côté  serait  la  mère  d'  ma 

femme,  qu' j'aimons  tout  comme  la  not'  propre,  encore 
fraîche  et  ben  av'nante,  et  qui,  nous  regardant  tous  les 
deux  en  souriant,  semblerait  dire  à  son  tour  :  "  Bien, 
mes  en/ans  /  aimez-vous  et  travaillez;  g'jiia  qu*  ça 
pour  prospérer.'' — J'aime  beaucoup  cette  idée,  lui  ré- 
pondit Léonore.  étonnée  de  l'expression  que  mettait  l'in- 
connu à  ce  qu'il  disait  ;  mais  c'est  un  tableau  tout  entier 
que  vous  me  demandez  là,  et  je  crains  bien  qu'il  ne  soit 
au-dessus  de  mes  forces. — Oh  !  qu'  non,  reprit  l'agricul- 
teur ;  j'ons  dans  l'idée  qu'  vous  pourrez  l'faire  mieux 
que  personne  ;  pour  vous  1'  prouver  j'allons  vous  comp- 
ter vingt-cinq  louis  d'avance  ;  et  quand  ça  sera  fini,  si 
ça  vaut  mieux,  vous  n'aurez  qu'à  parler."  A  ces  mots, 
il  se  pose  sur  une  chaise,  et  veut  absolument  que  Léo- 
nore se  mette  à  l'ouvrage  à  l'instant  même. 

Celle-ci,  riant  malgré  elle,  et  surprise  de  la  franche 
générosité  de  Tinconnu,  refusa  les  vingt-cinq  louis, 
qu'elle  dit  être  fort  au-dessus  de  ce  que  vaudrait  son  ou- 
vrage, et  elle  ajouta  :  '*  Quand  j'aurai  fini,  vous  nie 
paierez  ce  qui  me  reviendra  ;  mais  je  ne  puis  commen- 
cer sur-le-^hamp  :  il  faut  avoir  une  toile  analogue,  pré- 
parer des  cottleurs. — Oh  ben!  reprit  en  se  levant  brusque- 

A    4 
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ment  l'inconnu,  pendant  qu'  vous  allez  disposer  tout  ça, 
j'allons  au  d'vaut  d'ma  femme  et  d'sa  mère,  qu'  j'ons 
envoyé  chercher  à  not'  auberge,  et  vous  verrez  qu'elles 
méritent  ben  l'honneur  de  la  portraiture."  Il  sort  aus- 
sitôt, laissant  sur  une  table  les  vingt-cinq  louis,  et  Léo- 
nore,  encore  toute  interdite  de  cette  singulière  aventure. 
Cependant  elle  prépare  une  toile  et  sa  palette,  se  pro- 
mettant bien  de  faire  un  tableau  qui  lui  ferait  honneur, 
et  qu'elle  appellerait  le  bonheur  des  champs. ...  A  peine 
avait-elle  achevé  toutes  ses  dispositions,  qu'elle  entendit 
plusieurs  personnes  monter  dans  l'escalier,  et  retentir 
une  voix  qui  la  fit  tressaillir,  et  qu'elle  crut  être  celle  de 
sa  nourrice.  C'était  elle-même  en  cflfet,  qui,  accom- 
pagnée de  sa  fille,  venait  avec  son  gendre,  qu'elle  avait 
envoyé  d'avance  préparer  Léouore  à  cette  touchante  en- 
trevue. La  bonne  marchande  de  la  Halle  les  accom- 
pagnait. Au  moment  où  Suzanne  entre  dans  la  chambre 
de  la  jeune  artiste,  cette  dernière  jette  un  cri  perçant, 
s'élance  dans  ses  bras,  et  la  couvre  de  baisers  et  de 
larmes.  Suzette,  qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  sept  ans, 
et  qui  était  devenue  l'une  des  plus  belles  femmes  du  pays 
de  Caux,  soutenait  Lëonore,  éperdue  et  chancelante;  ces 
trois  têtes,  réunies  ensemble,  se  prodiguant  mille  cares- 
ses sans  pouvoir  proférer  une  parole,  et  confondant  leur 
joie,  leurs  soupirs  et  leurs  pleurs,  formaient  le  plus  déli- 
cieux tableau,  dont  Léonore  n'eût  pas  manqué  de  saisir 
l'expression  si  elle  n'eût  fait  partie  de  la  scène. 

Enfin  Suzanne,  parlant  la  première,  s'écria:  "  J'  pou- 
vons donc  t'  presser  encore  sur  ce  sein  qui  t'a  nourrie. — 
Et  moi,  lui  répondit  Léonore,  je  puis  enfin  reprendre 
place  dans  le  cœur  de  ma  seconde  mère. — Va,  tu  n'en  es 
jamais  sortie. — Pas  plus  qu^  du  mien,  dit  à  son  tour  Su- 
zette, en  l'embrassant  de  nouveau. — Mais  comme  tu  es 
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devenue  belle!  ajouta  Ltonore. — C'est  l'effet  du  bon- 
heur, reprit  Suzanne  :  tu  vois  son  mari,  al'  n'a  pas  mal 
choisi,  j'espère;  et  je  pouvons  dire  sans  vanité  qu'  ça 
fait  le  plus  beau  couple.  ..Allons,  Jacques,  embrasse-la 
donc:  elle  est  aussi  d' la  famille... ."  Le  jeune  homme 
s'empresse  d'obéir  à  sa  belle-mère,  et  d'appuyer  sur  les 
joues  de  Léonore  deux  bons  baisers  qui  en  dissipèrent  la 
pâleur  ordinaire,  causée  par  le  chagrin  et  l'excès  du 
travail.  *•'  Est-ce  qu'il  n'y  aura  rien  pour  la  commis- 
sionnaire ?  s'écria  à  son  tour  la  marchande  de  la  Halle. 
— Oh  !  de  tout  mon  cœur,  dit  Léonore  ;  n'ètes-vous  pas 
aussi  ma  seconde  mère  nourrice  ?  Braves  gens,  dignes 
amis,  excellens  cœure,  comment  pourrai-je  jamais  ré- 
parer tous  mes  torts  ?  Comment  reconnaître  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi  ? — J'allons  t'en  indiquer  le  moyen,  re- 
partit vivement  Suzanne  ;  viens  avec  nous  passer  queu- 
ques  mois  :  c'a  t'  fera  du  bien  et  à  nous  d'  même:  ta 
santé  paraît  affaiblie,  t'as  besoin  d'  te  r' poser  et  de 
r' prendre  des  forces  ;  la  vue  du  pays  où  tu  fus  élevée,  de 
c'  château  d'  feu  madame  de  Clermont,  et  qui  appartient 
aujourd'hui  à  l'un  de  ses  neveux,  une  saine  nourriture,  uq 
peu  d'exercice,  nos  caresses  et  nos  soins,  tout  c'a  t'  ren- 
dra la  santé,  et  ct-s  belles  couleurs  qui  t'allaient  si  bien: 
tu  pourras  à  ton  aise  manger  d'  ces  gâteaux  au  beurre,  d' 
ces  fromages  d'  crème  que  tu  aimais  tant  ;  et  si  queuque- 
fois  j' te  fatiguons  par  nos  prévenances,  j'  t'  ennuyons  d* 
not'  babil,  et  ben,  m'n  enfant,  t'auras  ta  chambre  à  toi 
seule,  oùc'  que  tu  pourras  t'amusera  ta  peinture. — Et  moi, 
ajouta  Suzette,  je  te  promets  d'aller  me  promener  tous  les 
jours  avec  toi,  de  r'voir  ensemble  les  lieux  où  j 'avons  pas- 
sé notre  enfance  ;  et  si,  grâce  à  Dieu,  j'  devenons  sous 
queuques  mois  nourrice  à  not'  tour,  eh  ben  !  tu  seras 

A    A    2 


268  CONTES    À    MA    FILLE. 

la  marraine  d'  mon  enfant.  Viens,  ma  bonne  petite 
sœur. — V'nez,  oh  !  venez  avec  nous,  mams'  elle,  s'écriait 
Jacques  ;  vous  f'rez  encore  ben  pus  fidèlement  c'  ta- 
bleau d'  famille  que  j'  vous  avons  d'mandé. — Viens,  ré- 
péta Suzanne,  ton  père  nourricier  t'attend  :  i'  n'  man- 
que pus  qu'  toi  à  ta  nourrice  pour  être  la  plus  heureuse 
des  femmes.. . ."  Léonore,  dont  l'émotion  était  inex- 
primable, pressant  tour-à-tour  sur  son  cœur  cette  respec- 
table famille,  accepta  sans  hésiter  leurs  offres,  dont  elle 
connaissait  toute  la  sincérité  :  elle  prépara  donc  ce  qui 
lui  était  nécessaire  pour  son  départ,  et  remit  au  généreux 
Jacques  les  vint-cinq  louis  qu'il  avait  laissés  sur  une  ta- 
ble. Suzanne  et  sa  fille  l'aidèrent  avec  empressement, 
pendant  que  Jacques  fut  chercher  sa  charrette  couverte, 
attelée  de  trois  bons  chevaux.  11  y  mit  tout  ce  que  Léo- 
nore avait  disposé  pour  son  voyage  ;  et  Suzanne  proposa 
de  partir  ùlinstant  même.  "  Non  pas,  non  pas,  dit  la 
fruitière,  on  n'  me  quitte  pas  comme  ça.  J'entends  et 
j'  prétends  que  ma  commère  et  ses  enfans,  car  mainte- 
nant vous  v'ià  du  nombre,  dit-elle  à  Léonore  ;  oui,  j'en- 
tends qu'  vous  veniez  tous  les  quatre  manger  à  ma  bou- 
tique la  plus  belle  dinde  aux  truffes  qui  soit  dans  toute 
la  Halle  :  c'est  à  moi  qu'appartient  la  première  réunion 
d'  famille.  Soyez  tranquille,  ajouta-t-elle,j' viendrons  en 
vot'  absence  nettoyer  vot'  petit  ménage,  et  j'en  paierons 
les  loyers  en  vot'  nom.  Allons,  v'nez  tous,  et  sitôt  1'  dîner 
vous  s'rez  libres  de  m'  quitter  et  d'  regagner  pays. 

A  ces  mots,  Suzanne  et  sa  fille  donnent  le  bras  à  Léo- 
nore, Jacques  porte  sa  cassette  qui  renfermait  tout  ce 
qu'elle  avait  de  précieux  ;  et  la  marchande,  fermant  à 
double  tour  la  porte  de  l'appartement,  les  emmène  faire 
le  repas  le  plus  splendide  que  Léonore  eût  fait  depuis  long- 
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temps,  et  où  elle  ^oùta  le  plaisir  le  plus  vrai  qu'elle  eût 
éprouvé  de  sa  vie. 

Le  lendemain  au  soir  nos  heureux  voyageurs  arri- 
vèrent au  pays  de  Caux,  où  ils  furent  reçus  par  le  mari 
de  Suzanne  avec  tous  les  transports  de  la  joie  la  plus 
franche.  Léonore  tressaillit  en  revoyant  le  hameau  où 
elle  avait  été  nourrie,  le  château  de  madame  de  Cler- 
mont  où  elle  avait  été  élevée,  la  prairie  et  tous  les  sites 
délicieux,  témoins  des  jeux  de  son  enfance.  Le  bon- 
heur dont  elle  jouissait  ramena  sur  ses  traits  nobles  et 
réguliers  la  fraicheur  et  l'éclat  de  la  jeunesse  ;  elle  reprit 
avec  sa  beauté  son  enjouement,  ses  heureuses  saillies, 
et  se  proposa  enfin  de  commencer  le  tableau  de  famille 
que  Jacques  lui  avait  commandé. 

Mais  l'habitation  de  Suzanne  ne  lui  offrait  aucun  lieu 
commode  pour  l'exécution  de  ce  projet.  De  petites 
croisées  en  vitrage  de  plomb  ne  lui  donnaient  pas  le  jour 
nécessaire  à  son  travail  ;  elle  résolut  en  conséquence  de 
se  procurer  au  château  un  local  où  elle  pût  exécuter  sur 
la  toile  toutes  les  idées  qu'elle  s'était  proposé  de  réaliser. 

Ce  château  était  en  ce  moment  habité  par  un  neveu  de 
madame  de  Clermont,  qui  en  était  devenu  propriétaire. 
Veuf  depuis  un  an,  il  selivrait  entièrement  à  Téducation 
de  deux  enfans,  fruit  de  l'union  la  plus  heureuse. 
Amant  passionné  des  arts,  et  simple  dans  ses  goûts,  il 
employait  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  à  secourir 
tous  les  infortunés  ;  aussi  les  habitaus  du  village  le  re- 
gardaient-ils comme  un  père  que  madame  de  Clermont 
leur  avait  légué  en  mourant,  pour  continuer  ses  bienfaits 
et  faire  honorer  sa  mémoire. 

M.  de  Solange,  tel  était  le  nom  de  cet  homme  aima- 
ble, accueillit  Léonore  avec  le  plus  vif  intérêt.  Il  par- 
tagea l'émotion  qu'elle  ressentit  eu  revoyantlcs  lieux  où 
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elle  avait  reçu  les  premières  leçons  de  vertu  :  il  mêla  ses 
pleurs  à  ceux  que  laissa  couler  cette  belle  orpheline  de- 
vant le  portrait  de  madame  de  Clermont,  qui  était  dans 
le  salon  ;  et,  sur  la  demande  que  lui  fit  Léouore  d'un 
endroit  favorable  à  la  peinture:  "  Choisissez,  lui  dit 
M.  de  Solange  :  tout  mon  château  est  à  votre  disposi- 
tion; heureux  de  le  voir  embelli  par  votre  présence,  de 
le  voir  orné  de  vos  talens." 

Léonore  préféra  la  chambre  où  elle  avait  été  élevée  ; 
et  dès  le  lendemain,  y  faisant  monter  la  toile  qu'elle  avait 
préparée,  et  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire,  elle  esquissa 
le  tableau  qui  peu  de  jours  après  représenta  l'heureuse 
figure  du  jeune  Jacques,  assis  sur  sa  charrue.  Bientôt 
elle  groupa  autour  de  lui  Suzanne  et  Suzette,  ainsi  qu'il 
l'avait  désiré  ;  mais,  afin  de  jeter  plus  d'intérêt  et  de 
vérité  dans  cette  heureuse  composition,  elle  se  repré- 
senta elle-même  sur  un  des  côtés  du  tableau,  assise 
tristement  sur  un  tertre,  regardant  d'un  air  respectueux 
et  reconnaissant  le  portrait  en  miniature  de  madame  de 
Clermont,  et  tenant  de  l'autre  main  un  volume  des 
Liaisons  dangereuses.  Ce  contraste  frappant  donnait 
encore  plus  d'éclat  au  groupe  joyeux  qui  formait  le 
centre  du  tableau.  Tout  y  était  vrai,  profondément 
senti,  digne  en  un  mot  du  pinceau  des  plus  grands  maî- 
tres. Suzanne  et  sa  famille,  qui  chaque  jour  venaient 
poser  modèle,  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise,  tant 
leur  ressemblance  était  frappante.  M.  de  Solange,  non 
moins  étonné  que  ces  braves  gens,  encourageait  Léo- 
nore, lui  prodiguait  les  éloges  les  plus  flatteurs  ;  mais 
son  émotion  égala  sa  surprise,  lorsqu'un  matin,  après 
quelques  jours  qu'il  avait  été  forcé  de  s'absenter,  il  se 
reconnut  lui-même  de  l'autre  côté  du  groupe  représeu- 
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tant  Jacques  et  sa  famille.  Léonore  l'avait  peint  dé- 
signant ce  groupe  à  ses  deux  enfans,  à  qui  il  semblait 
dire  :  "  Voyez  comme  Us  sont  heureux  !  aimez  le  travail  ; 
soyez  toujours  unis;  tâchez  de  vous  suffire  à  vous- 
mémeSy  et  jamais  vous  ne  connaîtrez  le  malheur. ..." 

Léonore,  pour  réunir  dans  ce  tableau  tous  les  senti- 
mens  qui  occupaient  sa  pensée,  mit  sur  le  troisième  plan, 
et  tout-à-fait  sur  le  coté,  le  tombeau  de  madame  de  Cler- 
niont,  devant  lequel  plusieurs  babitans  du  pays  de  Caux 
faisaient  à  genoux  leur  prière,  pendant  que  deux  jeunes 
filles  y  déposaient  des  fleurs.  Sur  le  devant  de  la  tombe 
on  lisait  celte  inscription:  ''  A  ma  seconde  mère!. ..." 

Ce  tableau  étant  achevé,  M.  de  Solange  ne  voulut 
jamais  consentir  qu'il  sortit  du  château.  C'est  en  vain 
que  Jacques,  ses  vingt-cinq  louis  à  la  main,  soutenait 
qu'il  était  à  lui.  "  Il  vaut  bien  davantage,  s'écriait  M. 
de  Solange:  tout  l'or  que  tu  possèdes  ne  pourrait  le 
payer;  et  je  déclare  que  jamais  rien  ne  pourra  m'en 
séparer. ..."  S'adressant  ensuite  à  Léonore,  il  ajouta  : 
*'  Et  vous,  qui  joignez  à  tant  de  talens  une  àme  sensi- 
ble, épurée  parle  malheur,  daignez  m'aider  à  conserver, 
à  embellir  le  dépôt  sacré  qu'en  mourant  me  laissa  mon 
épouse.  Mes  deux  enfans,  dont  vous  avez  si  fidèlement 
retracé  les  traits  aimables,  ont  besoin,  malgré  tous  mes 
soins,  d'une  seconde  mère  :  je  ne  puis  mieux  choisir  que 
celle  qui  s'est  représentée  dans  ce  même  tableau,  si 
digue  de  les  guider,  de  les  instruire,  et  surtout  de  les 
préserver  des  liaisons  dangereuses. ..."  En  appuyant 
sur  ces  derniers  mots,  M.  de  Solange  désigna  le  livre 
que  Léonore  avait  eu  le  courage  d'indiquer  dans  le 
tableau:  au  même  instant  ses  deux  jeunes  enfans,  sai- 
sissant chacun  une  main  de  Léonore,  et  la  baisant  à 
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plusieurs  reprises,  s'écrièrent  à  leur  tour  :  "  Soyez  notre 
maman,  et  nous  vous  aimerons  bien."  Léonore,  sur- 
prise, émue,  fut  d'abord  quelques  instans  sans  pouvoir 
proférer  une  parole  ;  mais,  pressant  contre  son  sein  les 
deux  jolis  enfans  de  M.  de  Solange,  elle  leur  dit  avec 
l'accent  le  plus  expressif:  "  Oui,  oui,  le  Ciel  vous  a 
rendu  votre  mère."  Aussitôt  Suzanne,  sa  fille  et  son 
gendre  tombent  à  ses  genoux,  en  lui  disant  :  "  Vous 
serez  aussi  celle  de  tout  le  pays...."  Léonore,  dont 
l'âme  sensible  ne  pouvait  suffire  à  tant  de  douces  émo- 
tions, se  soutenait  à  peine,  et  se  trouva  appuyée  sur  le 
bras  de  M.  de  Solange,  qui  annonça  que  le  mariage  au- 
rait lieu  dans  trois  jours  au  château. 

Cette  heureuse  nouvelle,  répandue  dans  tout  le  vil- 
lage, y  causa  une  si  grande  joie,  que,  le  jour  fixé  Léo- 
nore, en  se  réveillant,  aperçut  la  croisée  de  sa  chambre 
ornée  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuillage  :  au  moment 
où  elle  l'ouvrit,  tous  les  habitans  du  village,  au  son  d'une 
musique  champêtre,  lui  adressèrent  les  vœux  les  plus 
touchons.  Jacques  était  à  la  tête  des  jeunes  gens;  Su- 
zanne à  celle  des  mères  de  famille  ;  et  Suzette,  quoique 
très-avancée  dans  sa  grossesse,  dirigeait  les  jeunes  filles. 
Ce  fut  au  milieu  de  ce  tableau  délicieux  et  des  plus 
vives  acclamations  que  M.  de  Solange,  accompagné  de 
ses  deux  enfans,  vint  chercher  sa  nouvelle  épouse,  et  la 
conduisit  au  château,  où  leur  union  fut  célébrée  sans 
éclat  et  sans  faste,  mais  au  bruit  de  l'ivresse  et  des  ac- 
clamations de  tous  les  habitans  du  pays.  Léonore  fit 
placer  Suzanne  à  ses  côtés,  et  lui  rendit  les  mêmes  hon- 
neurs qu'à  sa  véritable  mère  :  elle  traita  Suzetle  comme 
-sa  sœur;  et  pour  consoler  Jacques  de  n'avoir  pas  le 
tableau  qu'il  était  venu  lui  commander  à  Paris,  elle  lui 
promit  de  copier  le  groupe  du  milieu  qui  le  représentait 
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assis  sur  sa  charrue,  et  d'y  ajouter,  à  la  place  du  dîner 
du  laboureur  que  lui  apportait  Suzette,  le  bel  enfant  dont 
elle  ne  tarderait  pas  à  le  rendre  père.  Elle  s'engagea 
en  même  temps  à  faire,  pour  le  pendant  de  ce  grand  ta- 
bleau, l'image  fidèle  du  moment  mémorable  où,  M.  de 
Solange  la  choisissant  pour  son  épouse,  elle  avait  reçu 
les  premières  caresses  de  ses  enfans,  et  leur  avait  promis 
de  remplacer  leur  mère. 

Léonore  fut  fidèle  à  tous  ses  engagemens.  Elle  fit 
jouir  son  mari  d'un  bonheur  inaltérable,  ses  enfans  de  la 
tendresse  la  plus  constante.  Elle  fit  Suzanne,  sa  vie  du- 
rant, l'économe  générale  du  château,  Suzette,  la  princi- 
pale fermière,  et  fut  la  marraine  de  son  enfant.  Elle  vou- 
lut que  la  bonne  marchande  fruitière  vint  passer  quel- 
ques jours  avec  eux,  pour  participer  à  la  joie  générale  ; 
enfin  elle  orna  les  appartemens  du  château  d'un  grand 
nombre  de  tableaux  qui  représentaient  les  différentes 
époques  de  sa  vie  ;  et  depuis  ce  temps  on  ne  cesse,  dans 
tout  le  pays  de  Caux,  d'approuver  le  choix  de  M.  de 
Solange,  et  de  se  rappeler  les  Sœurs  de  lait. 


-•-♦-^ 


LE  JOURNAL  DES  MODES. 


La.  mode  est  une  divinité  qui  soumet  tout  à  son  empire, 
à  son  caprice.  Pour  elle  on  se  met  à  la  gène,  on  sacrifie 
son  repos,  on  expose  sa  santé,  souvent  même  jusqu'à  sa 
vie.  C'est  sur  les  femmes  surtout  qu'elle  exerce  le  plus 
particulièrement  sa  puissance.  Avec  ces  mots:  '^  C'eut 
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la  mode,""  on  répond  à  toutes  les  objections,  on  légitime 
toutes  les  extravagances,  et  l'on  se  croit  à  l'abri  du  re- 
proche et  de  la  critique  toutes  les  fois  qu'on  peut  dire  : 
"  C'est  la  mode:' 

Emma,  fille  de  M.  de  Linval,  administrateur  des  do- 
maines, était  une  des  esclaves  les  plus  soumises  de  cette 
divinité  qui  fait  le  charme  et  le  tourment  des  belles.  Il 
ne  paraissait  pas  dans  Paris  la  moindre  nouveauté, 
qu'aussitôt  l'élégante  Emma  ne  s'empressât  de  l'adopter. 
Jeune  et  jolie,  pleine  d'aisance  dans  ses  manières,  et 
d'une  taille  enchanteresse,  elle  donnait  à  tout  ce  qu'elle 
portait  une  çrâce  si  parfaite,  que  les  choses  même  les 
plus  extraordinaires  lui  allaient  à  ravir,  et  semblaient 
n'avoir  été  inventées  que  pour  elle. 

La  fortune  et  la  tendresse  aveugle  de  M.  de  Linval 
procuraient  à  la  jeune  demoiselle  tous  les  moyens  de 
satisfaire  ses  désirs.  Aussi  dans  les  cercles  la  regardait- 
on  comme  l'observatrice  la  plus  fidèle  de  tout  ce  que  la 
mode  pouvait  créer  ;  la  mise,  la  chaussure,  la  couleur 
et  la  forme  des  vêteraens,  et  jusqu'au  plus  petit  chiffon 
qui  composait  sa  toilette,  tout  en  elle  était  remarquable. 
Les  jeunes  personnes  de  son  âge  la  prenaient  pour  mo- 
dèle, et  s'empressaient  àl'envi  d'imiter  toutes  les  modes 
qu'à  pt^ine  elle  avait  commencé  à  suivre,  ou  qu'il  lui 
plaisait  d'inventer. 

Tant  de  gloire  et  de  renommée  flattaient  la  vanité 
d'Emma.  Elle  se  croyait  un  personnage  très-impor- 
tant, se  regardait  comme  l'oracle  du  bon  goût.  Entrait- 
elle  dans  un  riche  magasin  de  soieries,  elle  tranchait, 
commandait  en  souveraine,  faisait  déplier  cent  pièces 
d'étoffes  avant  de  se  déterminer  à  former  un  choix,  trou- 
vait détestable  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau,  et  finissait 
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par  s'arrêter  aux  marchandises  de  rebut,  mais  qui  lui 
semblaient  préférables  par  leur  bigarrure  et  leur  sino-u- 
larité. 

Entrait-elle  dans  une  des  boutiques  de  modes  les  mieux 
assorties  du  Palais  Royal,  elle  essayait  vingt  chapeaux 
l'un  après  l'autre,  n'en  trouvait  pas  un  seul  qui  lui  con- 
vint ;  en  commandait  un  nouveau,  composé  de  plusieurs 
douzaines  d'aunes  de  ruban,  garnies  de  tulle,  et  ombra- 
gées de  différentes  plumes,  recommandant  expressément 
qu'on  ne  le  fit  voir  à  personne,  et  surtout  qu'il  fût  prêt 
le  plus  promptement  possible. 

Dès  le  lendemain  elle  revenait,  et  trouvait  affreux  le 
même  chapeau  qui  la  veille  était  l'objet  de  ses  désirs. 
La  marchande  lui  faisait  en  vain  observer  qu'il  était  ab- 
solument conforme  à  ses  ordres  .■  "  Je  ne  nie  pas  que  je 
l'aie  commandé,  répondait  Emma  du  bout  des  lèvres  et 
n'articulant  ses  mots  qu'à  moitié  ;  mais,  en  fait  de 
chapeaux,  je  ne  veux  porter  que  ceux  qui  me  plaisent 
le  plus.— J'aurai  pourtant  l'honneur  d'assurer  à  Made- 
moiselle que  celui-ci  lui  sied. .. . — Horriblement  ;  je 
m'y  connais,  vous  le  savez  ;  et,  quoique  jeune  encore, 
j'ai  déjà  plus  essayé  de  chapeaux  que  vous  n'en  avez 
fait. — Je  demande  mille  pardons  à  Mademoiselle  :  mais 
si  elle  voulait  se  donner  la  peine  d'examiner  celui-ci, 
— Eh  non  î  vous  dis-je  :  la  couleur  amarante  ne  va  pas 
du  tout  à  une  blonde,  qui  naturellement  a  l'air  doux, 
le  regard  timide  et  modeste. — Mademoiselle  préférerait- 
elle  le lilas  ? — Le lilas. ...  c'est  bien  fade. — Le  bleu-la- 
pis ?— Eh  bien!  voyons  le  lapis.,..;  mais  c'est  si 
commun  !  avant-hier  au  bal  des  Etrangers  une  de  mes 
amies  parut  en  lapis,  et  la  demi-heure  qu'elle  a  dansé  a 
suffi  pour  me  dégoûter  de  la  couleur.  Tout  bien  dé- 
cidé, je   ne  prendrai  qu'un  simple  chapeau   de  paille 
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d'Italie.— J'en  ai  justement  de  très-beaux  dans  mon  ma- 
gasin, et  les  ai  envoyé  chercher. — Vous  donnerez  au 
mien  une  forme  tout-à-fait  neuve,  et  jetterez  sur  le  coté  une 
couple  de  roses. — De  quelle  couleur,  Mademoiselle? — 
Bleue.— Comment?— Oui,  blue:  cela  sera  piquant;  je 
prétends  mettre  les  roses  bleues  à  la  mode. — Mais  Ma- 
demoiselle n'ignore  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  roses  bleues, 
et  que  cette  couleur. . . .  Sera  remarquée  et  fera  époque  : 
c'est  justement  ce  qu'il  me  faut.  Nous  autres  élégantes 
n'imitons  jamais,  et  nous  nous  sommes  là-dessus  prescrit 
des  règles. . .  .Eh  bien  !  où  sont  donc  ces  pailles  d'Ita- 
lie ? — Je  vous  fais  mille  excuses,  Mademoiselle  ;  mais 
les  commissionnaires  sont  quelquefois  si  lents  dans  leurs 
courses  !  J'ai  pourtant  bien  recommandé  aux  miens  de 
se  hâter  lorsque  je  les  ai  envoyés  chercher  ces  chapeaux 
....  ;  mais  les  voici." 

On  défait  à  la  hâte  les  caisses  :  Emma  trouve  d'abord 
les  pailles  de  la  plus  grande  beauté,  eu  pose  plusieurs 
sur  sa  tête,  et  leur  donne  mille  formes  différentes;  puis 
tout-à-coup  elle  les  jette,  et  reprend  avec  sa  non- 
chalance minaudière  :  "  Tout  bien  considéré,  ce  ne 
sera  ni  la  paille  d'Italie,  ni  le  lapis  qui  fixera  mon 
choix;  je  meurs  d'envie  de  revenir  à  la  couleur  ama- 
rante que  vous  m'aviez  conseillé  de  prendre. — Je  crois 
en  effet  que  c'est  ce  qui  va  le  mieux  à  la  fraîcheur  de 
votre  teint. — Cependant  ne  trouvez-vous  pas  que  cela 
me  donne  un  embonpoint  prodigieux?  j'ai  l'air  grasse 
et  joufflue  comme  une  harengère  :  fi,  l'horreur  !. . . , 
Tenez,  Madame,  je  ne  me  sens  en  train  de  rien   choisir 

aujourd'hui.     Demain  peut-être Non,  non,    après 

demain, . ,  à  pareille  heure,  entendez-vous  ?. . . .  x4près 
demain "  Eu  achevant  ces  mots,  la  jeune  dé- 
daigneuse sort,  monte  en  voilure,  après  avoir  culbuté 
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deux  immenses  magasins,  et  disant   partout  qu'on  ne 
trouvait  plus  rien  chez  les  marchands. 

On  se  doute  aisément,  d'après  tous  ces  détails,  que  le 
tailleur  d'Emma  ne  devait  pas  moins  supporter  de  capri- 
ces et  de  contradictions.  Je  dis  le  tailleur,  parce  qu'one 
élégante  ne  peut  plus  décemment  dire  aujourd'hui  ma 
couturière  :  c'est  un  terme  trop  bourgeois,  et  qui  sent 
les  petites  gens.  Cependant  le  prétendu  tailleur  de  no- 
tre observatrice  de  la  mode  n'était  autre  qu'une  ancienne 
femme-de-chambre  de  sa  mère,  qui  faisait  des  robes 
pour  un  grand  nombre  de  femmes  de  la  cour  ;  ce  qui 
n'avait  pas  peu  contribué  à  lui  faire  conserver  Emma 
an  nombre  de  ses  pratiques.  Cette  couturière  adroite 
et  rusée  se  donnait  bien  de  garde  de  faire  la  moindre  ob- 
servation, et  se  prétait  à  toutes  les  extravagances  et  même 
aux  désavantages  de  la  mode.  Tantôt  elle  apportait  à 
Emma  une  robe  dont  la  longueur  était  extraordinaire: 
puis  tout-à-coup  une  autre  très-courte  qui  ne  descendait 
tout  au  plus  qu'à  huit  pouces  au-dessus  du  talon.  Une 
autre  fois  c'était  un  vêtement  à  manches  très-serrées  et 
ne  couvrant  qu'à  peine  la  moitié  de  l'épaule  ;  peu  de  jours 
après  paraissaient  d'autres  manches  énormes,  tombant 
jusqu'au  bout  des  doigts,  et  d*une  largeur  prodigieuse; 
mais  ce  qu'on  observait  régulièrement,  ce  qu'Emma  re- 
commandait par-dessus  toutes  choses,  c'était  de  donner 
à  chaque  vêtement  le  moins  d'ampleur  possible  ;  il  fal- 
lait que  la  robe  la  plus  riche  fût  collée  sur  le  corps,  et 
ne  formât  qu'un  sac  étroit  qui,  bridant  sans  cesse,  em- 
pêchait l'élégante  qui  s'y  trouvait  emprisonnée  de  faire 
le  moindre  mouvement  sans  déchirer  l'étoffe,  ou  faire 
partir  les  coutures  :  il  fallait  enfin  que  ses  robes  déli- 
cieuses fussent  encore  plus  décolletées  par  derrière  que 
jmr  devant,  de  manière  à  faire  apercevoir  au  moins  la 
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moitié  de  l'épine  du  dos  et  le  jeu  continuel  des  omopla- 
tes ;  mais,  pour  jouir  de  tous  ces  rares  avantages  et  pouvoir 
atteindre  à  cette  sublimité  du  bon  goût,  il  était  indispen- 
sable d'avoir  une  chemise  sans  manches  ;  et  l'on  ne 
pouvait  se  permettre  tout  au  plus  qu'une  petite  jupe  de 
dessous  en  batiste  ;  on  avait,  par  ce  moyen,  les  bras  nus 
jusqu'aux  épaules,  les  reins  très-peu  couverts,  la 
poitrine  continuellement  exposée  à  l'air,  et  gonflée  au 
moyen  d'un  corset  mécanique  qui  serrait  le  bas  de  la 
taille,  à  empêcher  la  respiration.  On  était  au  sup- 
plice à  la  vérité  ;  on  ne  pouvait  se  tourner  que  d'une 
pièce  ;  et  si  par  malheur  on  laissait  tomber  son  mou- 
choir qu'il  fallait  tenir  à  la  main,  faute  de  poche, 
impossible  de  le  ramasser. .;"  mais  on  avait  la  jouis- 
sance de  dire  :  ''  C'est  la  mode  /" 

Le  plus  grand  inconvénient  de  toutes  ces  extravagances 
était  la  perte  de  la  santé.  Le  moyen  qu'une  femme,  dont 
les  organes  sont  si  délicats,  puisse  résister  pendant 
l'hiver,  et  dans  le  climat  que  nous  habitons,  à  recevoir 
toutes  les  impressions  du  froid  et  de  l'humidité.  C'est 
surtout  à  la  sortie  du  spectacle  et  des  grandes  réunions 
que,  passant  tout-à-coup  d'une  chaleur  concentrée  à  une 
température  glaciale,  ces  malheureuses  victimes  de  la 
mode  payent  cher  leur  imprudente  nudité.  Que  de 
j  eunes  mères  de  famille,  que  d'uniques  héritières,  le  charme 
et  l'espoir  de  leurs  parens,  que  de  femmes  célèbres  par 
leurs  talens  et  leur  beauté,  l'on  a  vues  payer  de  leur 
vie  la  funeste  prérogative  de  briller  un  instant,  de  fixer 
les  regards  d'un  public  insensé,  d'étaler  en  un  mot  une 
mode  nouvelle  ! 

Emma  ne  fut  pas  plus  à  l'abri  que  les  autres  des  effets 
inévitables  de  cette  dangereuse  manie  :  plusieurs  trans- 
pirations supprimées,  quelques  rhumes   dégénérés  eu 
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catarrhes,  et  surtout  une  nudité  presque  continuelle, 
attaquèrent  sa  poitrine,  au  point  que  tout  fit  craindre 
pour  ses  jours.  31.  de  Linval  reconnut  alors,  mais  trop 
tard,  sa  trop  grande  condescendance  aux  caprices  de  sa 
fille,  qui  bientôt  se  repentit  elle-même  de  son  culte  trop 
constant  pour  la  nouveauté,  en  voyant  ses  beaux  bras  se 
dessécher,  ses  yeux  charmans  perdre  leur  éclat  et  leur 
vivacité,  son  teint  de  rose  pâlir,  son  enjouement  se 
changer  eh  une  tristesse  invincible,  et  ses  forces  dimi- 
nuer chaque  jour.  Oh  !  combien  elle  regretta  d'avoir 
aussi  cruellement  abusé  de  tous  les  dons  que  lui  avait 
faits  la  nature  !  combien  elle  maudit  la  mode,  et  s'étonna 
de  Tempire  absolu  qu'elle  exerce  !  combien  surtout  elle 
fit  à  son  père  de  reproches  déchirans  !  Car  telle  est 
rinjustice  des  enfans,  que  souvent  ils  font  un  crime  à 
leurs  parens  de  leur  excès  de  tendresse. 

Cependant  les  soins  multipliés  et  les  secours  de  Part 
apportèrent  un  adoucissement  aux  maux  cruels  qu'é- 
prouvait Emma,  et  finirent  par  écarter,  au  bout  de 
quelque  temps,  les  dangers  qui  menaçaient  ses  jours. 
Mais  il  resta  à  la  jeune  convalescente  une  faiblesse  de 
poitrine  qui  exigea  les  plus  grandes  précautions.  On 
proscrivit  donc  les  chemises  sans  manches,  les  robes 
décolletées,  et  tout  ce  que  la  mode  pouvait  inventer  :  on 
les  remplaça  par  une  bonne  douillette  fourrée,  par  des 
chemises  de  percale  à  longues  manches,  et  un  bon  iupon 
de  dessous  en  laine  tricotée.  On  couvrit  sa  tête  d'un 
chapeau  de  velours,  et  on  substitua  aux  minces  chaus- 
sures de  taffetas  ou  de  satin  blanc  des  souliers  à  double 
couture,  ou  des  brodequins  assez  forts  pour  préserver  du 
froid  et  de  l'humidité. 

Peu  à  peu  la  convalescente  reprit  sa  force  première; 
son  embonpoint  revint  ;  la  fraîcheur   naturelle  de  son 

B  B  2 


•280  CONTES  À  MA  FILLE. 

teint  reparut  et  en  dissipa  l'extrême  pâleur  ;  ses  jolis 
yeux  reprirent  leur  expression,  leur  vivacité  ;  enfin  la 
belle  Emma  redevint  telle  qu'elle  était  avant  la  longue 
maladie  qu'elle  avait  éprouvée. 

On  oublie  aisément  en  bonne  santé  les  promesses  que 
les  souffrances  nous  ont  fait  faire.  Emma,  brillante  de 
force  et  de  fraîch'^ur,  ne  put  résister  entièrement  aux 
attraits  de  la  mode;  et,  sans  en  être  l'esclave  aussi 
fidèle  qu'autrefois,  elle  ne  laissait  pas  de  lui  rendre 
quelques  bommages.  D'abord  le  chapeau  de  velours 
fut  supprimé:  il  était  trop  lourd,  et  surtout  couvrait 
entièrement  la  figure.  Ensuite  on  quitta  les  souliers  à 
double  couture:  ils  blessaient  les  pieds,  ils  auraient 
fini  par  donner  des  cors.  Enfin  on  se  débarrassa  de  la 
douillette  fourrée  :  le  printemps,  qui  commençait,  la 
rendait  assommante;  mais  la  raison  véritable,  c'est 
qu'elle  cachait  l'élégance  de  la  taille  et  les  plus  beaux 
bras  du  monde. 

Insensiblement  la  mode  reprit  en  partie  son  empire; 
et  lorsque  M.  de  Linval  faisait  à  sa  fille  des  remontran- 
ces sur  ses  nouvelles  fantaisies,  et  lui  rappelait  à  ce  su- 
jet les  reproches  pénibles  qu'elle  n'avait  cessé  de  lui 
faire  pendant  sa  maladie,  Emma,  sejetantàson  cou  et 
lui  fermant  la  bouche  par  un  baiser,  lui  disait  :  "  Tant 
que  je  fus  convalescente,  mon  bon  petit  père,  j'ai  suivi 
exactement  tout  ce  que  tu  m'as  prescrit  ;  je  me  suis  im- 
posé toutes  les  privations  que  tu  m'as  ordonnées  ;  mais 
à  présent  que  j'ai  recouvré  ma  santé,  permets-moi  d'en 
user  un  peu  sans  l'exposer.  Depuis  trois  mois  il  a  paru 
dans  Paris  des  modes  célestes,  et  je  les  ai  laissé  passer 
sans  leur  rendre  hommage.  Il  est  bien  juste  que  tu 
m'accordes  quelque  dédommagement. — J'y  consens,  ré- 
pondit le  père  trop  confiant  et  trop  tendre;  mais  songe  à 
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tous  les  dangers  que  tu  as  courus,  aux  tourmens,  aux 
chagrins  dont  ils  m'ont  accablé  ;  songe  enfin  à  ta  conser- 
vation :  c'est  te  demander  de  songer  à  la  mienne." 

Le  printemps  et  Tété  se  passèrent  sans  que  la  jeune 
élégante,  qui  souvent  prouvait  son  penchant  irrésistible 
pour  la  mode,  se  repentit  aucunement  des  fréquentes 
imprudences  qu'elle  commettait  à  l'iusçu  de  son  père, 
soit  pour  découvrir  une  chute  de  cou  ravissante,  soit 
pour  dessiner  les  contours  et  la  grâce  d'une  taille  en- 
chanteresse ;  mais  au  commencement  de  l'automne  Em- 
ma fut  encore  atteinte  d'une  douleur  de  poitrine,  qui, 
sans  être  inquiétante,  exigea  néanmoins  de  nouvelles 
précautions.  On  regarda  comme  dangereux  pour  elle 
de  passer  à  Paris  l'hiver  qui  approchait  :  les  médecins 
consultés  furent  d'avis  qu'il  serait  sage  de  lui  faire  sup- 
porter cette  saison  rigoureuse  dans  le  midi  de  la  France. 

M.  de  Linval  avait  précisément  un  frère  établi  à  Beau- 
caire:  c'était  un  des  plus  riches  négocians  de  cette  ville. 
Il  proposa  à  sa  fille  d'aller  passer  chez  son  oncle  toute 
la  mauvaise  saison,  afin  d'achever  de  rétablir  sa  santé, 
dont  on  aurait  tous  les  soins  imaginables.  Emma,  quoi- 
que bien  convaincue  que  ce  séjour  lui  serait  salutaire, 
répugnait  à  aller  habiter  une  petite  ville  à  plus  de  cent 
cinquante  lieues  de  Paris.  Que  faire  pendant  une  si 
longue  absence  ^  avec  qui  pouvoir  causer  modes,  bijoux, 
toilette,  etc?. .  .  .aux  yeux  de  qui  faire  briller  son  boa 
goût,  son  tact,  son  élégance  ?  C'était  s'exposer  à  mou- 
rir d'ennui,  c'était  véritablement  s'enterrer  toute  vive. 
M.  de  Linval,  qui  déjà  roulait  dans  sa  tète  un  projet 
assez  plaisant,  s'imagina,  après  avoir  employé  mille 
instances  auprès  de  sa  fille,  qu'il  pourrait  la  déterminer 
à  faire  ce  voyage  salutaire,  en  flattant  son  amour-propre, 
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et  surtout  son  penchant  pour  la  mode.     11  lui  proposa 
donc  de  la  faire  accompagner  par  une  femme-de-cham- 
bre adroite  et  intelligente,  qui  lui  ferait  tous  les  chiffons 
el  toutes  les  robes  qu'elle  désirerait;  et,  afin  que  son 
éloignement  de  Paris  ne  la  privât  pas  de  tout  ce  que  le 
bon  goût  pourrait  y  faire  naître,  il  lui  offrit  de  l'abonner 
au  Journal  des  Modes,  qui  chaquesemaine  répand  dans 
toute  la  France  les  nouveautés  dont  s'enrichit  la  capitale. 
««  J'ajouterai  à  cet  envoi,  dit  M.  de  Linval  à  sa  fille,  les 
étoffes,  rubans,  chapeaux  et  parures  qui  seront  annoncés; 
et  comme  tu  en  auras  la  gravure  fidèle  dans  le  Journal, 
ainsi  que  tout  le  détail  savant  et  nécessaire  à  l'établisse- 
ment de  tous  ces  chefs-d'œuvre  du  bon  ton,  il  te  sera  fa- 
cile de  faire  faire  le  tout  semblable,  et  par  conséquent 
d'être  toujours  à  la  mode,  quoiqu'éloignée  de  Paris;  d'a- 
jouter et  d'inventer  toi-même  ce  qu'aussitôt  exécutera  ta 
femme-de-chambre.     Songe  bien  que,  d'un  autre  coté, 
cela  te  procurera  l'avantage  de  donner  le  ton  à  toute  une 
Tille,  de  voir  les  dames  de  Beaucaire  t'imiter  à  l'envi, 
reconnaître  en  toi  la  favorite  du  dieu  du  goût,  t'entourer 
de  leurs  hommages  et  de  leurs  félicitations." 

Emma  fut  séduite  par  cet  espoir  flatteur.  Quelque 
recherchée  que  l'on  soit  dans  sa  toilette,  il  faut  une  for- 
tune immense  pour  briller  à  Paris;  mais  dans  une  ville  de 
province  un  rien  séduit,  tout  est  remarqué  ;  la  chose  la 
plus  simple  éblouit,  par  cela  même  qu'elle  est  portée  avec 
grâce.  Notre  jeune  élégante  accepta  donc  l'offre  de  son 
père.  Elle  fut  elle-même,  avant  de  partir,  s'abonner  au 
Journal  des  Modes,  afin  qu'il  lui  parvînt  exactement  à 
Beaucaire;  se  sépara  de  son  père,  non  sans  verser  quel- 
ques larmes,  et  se  mit  en  route,  accompagnée  de  sa  femnie- 
de-chambre,  et  surchargée  d'étoffes  nouvelles,  de  cha- 


LE  JOURNAL  DES  MODES.  283 

peaux  et  de  rubans  modernes,  avec  lesquels  elle  voulait 
faire  chez  son  oncle  une  entrée  triomphale,  et  se  montrer 
digne  de  la  réputation  qui  l'y  avait  devancée. 

jM.  de  Linval,  qui  joignait  aux  qualités  du  meilleur 
des  pères  la  finesse  et  la  gaieté  d'un  homme  aimable, 
fut,  le  jour  même  du  départ  d'Emma,  s'entendre  avec  le 
rédacteur  du  Journal  des  Modes,  pour  faire  insérer  dans 
l'exemplaire  qui  devait  parvenir  à  sa  fille  tout  ce  qui 
pourrait  à-la-fois  améhorer  sa  santé,  et  surtout  la  guérir 
de  cet  insatiable  amour  pour  la  mode,  qu'elle  poussait 
jusqu'au  ridicule. 

Ce  Journal,  en  très-grande  vogue  parmi  les  dames, 
ne  paraît,  on  le  sait,  qu'une  fois  tous  les  huit  jours.  Il 
est  ordinairement  composé  de  seize  pages,  et  orné  de 
plusieurs  planches  enluminées,  qui  donnent  une  juste 
idée  des  nouveaux  costumes  inventés  par  la  mode,  et 
dont  la  description  très-détaillée  se  trouve  au  texte  de  la 
brochure.  M.  de  Linval  fit  faire  à  ses  frais  des  gravures 
particulières  qu'on  insérait  dans  chacun  des  numéros  qui 
partaient  pour  Beaucaire,  et  dans  lesquels  il  faisait  im- 
primer le  détail  analogue  aux  nouveautés  qu'il  lui  plaisait 
d'inventer  dans  son  cabinet. 

Comme  son  but  était  d'abord  de  rétablir  la  poitrine  de 
sa  chère  Emma,  il  fit  composer  des  costumes  chauds  et 
commodes.  Tantôt  c'était  une  redingote  de  mérinos^ 
doublée  d'hermine  ou  de  chinciUa,  qui  couvrait  les  bras 
et  croisait  sur  la  poitrine  ;  tantôt  c'étaitun  ample  spencer 
de  levantine  amarante  bordée  d'astracatif  qui  descendait 
jusqu'au  bas  des  reins,  et  montait  jusque  sous  le  men- 
ton....  Puis  on  lisait  au  texte  du  Journal  que,  depuis 
l'étroite  alliance  entre  la  France  et  la  Russie,  les  four- 
rures étaient  en  très-grande  vogue  ;    qu'aucune  femme 
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de  goût  ne  pouvait  se  montrer  sans  en  avoir  plus  ou 
moins:  de  là  l'éloge  des  vêtemens  fourrés  ;  de  là  une  des- 
cription minutieuse  et  très-exacte  de  leurs  formes,  de  leurs 
couleurs,  de  leurs  effets;,  de  leur  variété.  .Et  voilà  notre 
jeune  folle  qui,  munie  de  différens  objets  que  son  père 
avait  grand  soin  de  lui  envoyer,  s'occupait  à  imiter  les 
costumes  nouveaux  que  représentaient  les  gravures  ;  et 
voilà  que,  à  son  exemple,  toutes  les  dames  de  Beau- 
caire,  en  admirant  son  goût,  sa  tournure  et  sa  grâce,  se 
couvrent  d'astîacan,  d'hermine  et  de  chinciUa. 

Emma  était  ravie.  Devenue  l'idole  de  toute  la  ville 
à  laquelle  elle  donnait  le  ton,  elle  commandait  la  forme 
et  la  couleur  des  vêtemens,  des  chapeaux,  des  chaus- 
sures et  de  tout  ce  qui  composait  la  toilette  ;  enfin  elle 
éprouva  qu'on  peut  goûter  loin  de  la  capitale  quelques 
plaisirs,  et  qu'en  province  même  on  est  tout  aussi  ca- 
pable qu'à  Paris  de  suivre  les  caprices  de  la  mode. 
Emma  devint  d'autant  plus  remarquable,  que,  sa  poi- 
trine se  rétablissant  chaque  jour,  grâce  aux  vêtemens 
dont  M.  de  Linval  faisait  composer  à  son  gré  les  dessins, 
elle  reprit  son  enjouement  et  sa  vivacité,  qui  ne  fai- 
saient qu'ajouter  à  l'éclat  de  ses  charmes.  On  ne  par- 
lait dans  Beaucaire  et  ses  environs  que  de  la  jeune  Pari- 
sienne, que  de  la  belle  Emma.  On  la  suivait  dans  les 
promenades,  on  l'entourait  dans  toutes  les  réunions; 
c'était  à  qui  la  recevrait,  la  fêterait,  et  lui  adresserait 
les  plus  délicieux  hommages. 

L'hiver  commençait  à  faire  place  aux  premiers  jours 
du  printemps.  Emma,  malgré  toutes  les  jouissances 
dont  elle  était  environnée,  sentit  le  besoin  de  rejoindre 
son  père,  de  revoir  Paris,  et  de  se  rapprocher  du  temple 
de  la  mode.     M.  de  Linval,  qui  ne  désirait  pas  moins 
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die  revoir  la  jeune  voyageuse  dont  il  avait  su  rétablir  la 
sauté,  souscrivit  avee  empresseiaent  à  la  demande  de  sa 
tille,  et  bientôt  le  jour  tut  fixé  pour  le  retour  d'Emma. 
3Iais  cet  homme  aimable,  voulant  eu  même  temps  la 
guérir  de  sa  ridicule  manie,  et  ramener  sa  raison  eu 
attaquant  son  amour-propre,  fit  insérer  dans  le  dernier 
numéro  du  Journal  qui  parvint  à  Beaucaire  une  gravure, 
accompagnée  de  six  pages  de  texte,  entièrement  consa- 
crées à  retracer  un  habit  de  voyage  du  dernier  goût.  On 
y  lisait  que  depuis  qu'un  grand  nombre  de  princesses 
allemandes  s'étaient  rendues  à  Paris  pour  les  grandes 
fêtes  qu'il  y  avait  eu  à  la  Cour,  et  qu'elles  paraissaient 
aux  chasses  de  l'Empereur,  toutes  les  élégantes  de  la 
capitale  s'empressaient  d'imiter  le  costume  de  ces  belles 
étrangères.  "  Chaque  jour,  ajoutait  le  Journal,  de  midi 
à  cinq  heures,  on  ne  rencontre,  soit  aux  Tuileries,  soit 
aux  Boulevards,  que  des  femmes  vêtues  conformément  au 
nouveau  costume  représenté  dans  la  gravure. 

M.  de  Linval  s*était  amusé  à  le  composer  ainsi:  un 
chapeau  de  poil  tricolore:  c'est-à-dire,  dont  la  forme 
était  bleue,  le  dessus  des  bords  jaune,  et  le  dessous 
vert;  et  s'altachant  sous  le  menton  par  un  ruban  cou- 
vert d'écaillés  de  cuivre  doré  comme  on  en  voit  aux 
casques  des  dragons  ou  des  cuiiassiers:  ce  chapeau  était 
ombragé  de  trois  grandes  plumes  noires  qui  retombaient 
par  devant,  et  complétaient  sa  bigarrure  :  un  habit 
amazone  de  drap  vert  tendre,  collet  de  velours  cramoisi, 
revers  et  paremens  bleu-ciel;  le  tout  orné  d'une  quan- 
tité prodigieuse  de  petits  boutons  blancs  et  de  tresses 
rouges.  La  jupe  de  cet  habillement  était  ouverte  sur 
le  côté  droit,  où  l'étoffe  se  trouvait  retroussée  par  deux 
glands  pareils  aux  tresses,  ce  qui  mettait  à  découvert 
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une  partie  de  la  jambe;  des  bottines  à  la  hussarde 
jaunes  et  à  talons  rouges;  des  gants  d'écuyer  en  peau 
de  renne,  et  le  fouet  à  la  main. 

Quoique  ce  costume,  que  le  Journal  annonçait  comme 
divin,  et  suivi  par  toutes  les  belles  du  jour,  parût  assez 
bizarre  à  Emma,  sa  singularité  même  eut  des  charmes 
à  ses  yeux.  Comme  elle  avait  une  taille  charmante,  et 
surtout  une  jambe  très-bien  faite,  elle  trouva  dans  cet 
accoutrement  l'occasion  de  faire  briller  tous  ses  avan- 
tages ;  elle  résolut  en  conséquence  de  ne  reparaître  dans 
Paris  que  revêtue  de  ce  costume,  qu'elle  croyait  si 
recherché.  M.  de  Linval  lui  avait  fait  parvenir,  avec  le 
dernier  numéro  du  Journal,  le  chapeau  tricolore,  et  tout 
ce  qui  pouvait  compléter  Vamazoïie  polonais:  c'est  ainsi 
que  le  Journal  nommait  ce  prétendu  costume.  Emma 
se  mit  elle-même  à  l'ouvrage  avec  sa  femipe-de-chambre, 
et  au  bout  de  quelques  jours  elle  fut,  ainsi  parée,  faire 
ses  adieux  aux  dames  de  Beaucaire,  qui  voulurent  aus- 
sitôt l'imiter,  et  firent  tourner  la  tête  à  tous  les  fabrl- 
cans  pour  avoir  des  chapeaux  tricolores. 

Emma  arriva  donc  à  Paris,  après  cinq  journées  de 
poste,  vers  les  quatre  heures  du  soir.  Ce  jour-là 
même  le  célèbre  Talma,  qu'une  maladie  avait  dérobé 
quelque  temps  à  l'amour  du  public,  reparaissait  dans 
le  rôle  de  Manlius,  où  son  talent  inimitable  est  dans 
toute  sa  force  et  dans  tout  son  éclat.  M.  de  Linval, 
qui  avait  la  certitude  que  sa  fille  arriverait  d'assez  bonne 
heure  pour  jouir  de  ce  beau  spectacle,  avait  loué  une 
loge  où  il  se  proposait  de  la  conduire,  et  de  mettre  à 
fin  le  projet  qu'il  avait  conçu.  Tout  Paris  se  portait  en 
foule  au  Théâtre-Français,  pour  rendre  hommage  au 
premier  favori  de  Melpomène,  et  le  féliciter  de  ce  que 
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les  secours  de  l'art  l'avaient  rendu  aux  vœux  de  la 
France  littéraire.  Emma,  après  avoir  reçu  de  son  père 
l'accueil  le  plus  tendre,  et  lui  avoir  de  son  côté  prouvé 
tout  le  bonheur  qu'elle  avait  à  se  retrouver  dans  ses 
bras,  voulut  faire  une  toilette  recherchée  pour  aller  à  ce 
brillant  spectacle,  où  elle  se  faisait  une  fête  de  se  mon- 
trer; mais  M.  de  Linval  lui  fit  observer  qu'il  n'y  avait 
rien  de  plus  moderne  et  en  même  temps  de  plus  re- 
marquable que  V amazone  qu'elle  portait  :  il  lui  conseilla 
de  paraître  ainsi  vêtue,  pour  annoncer  à  tout  le  monde 
qu'elle  arrivait  d'un  long  voyage,  et  que,  en  descendant 
de  voiture,  elle  s'était  empressée  de  vjenir  joindre  ses 
félicitations  à  celles  de  tous  les  vrais  amis  des  arts. 

Emma  goûta  vivement  cette  idée  :  elle  se  hâta  de 
donner  à  son  costume  polonais  une  fraîcheur  Douvelle, 
et  d'arranger  ses  beaux  cheveux  que  le  voyage  avait 
mis  en  désordre  :  elle  se  rendit  au  Théâtre-Français,  oii 
elle  produisit  tout  l'effet  que  s'était  proposé  M.  de  Lin- 
val.  La  singularité,  la  bigarrure  de  son  accoutrement 
excitèrent  dans  la  salle  une  risée  universelle.  Emma 
crut  d'abord  que  c'était  quelqu'un  dont  la  loge  touchait 
la  sienne  qui  causait  tout  ce  tumulte:  plus  elle  s'avance 
pour  regarder  autour  d'elle,  plus  les  éclats  redoublent 
dans  le  parterre,  qui  la  désigne  du  doigt.  Bientôt  plu- 
sieurs dames  de  la  société  de  M.  de  Linval  entrent  dans 
sa  loge  où  elles  avaient  place,  et  ont  de  la  peiae  à  re- 
connaître la  jeune  voyageuse.  Elles  lui  demandent  en 
riant  si  elle  arrive  A' Arménie  ou  de  Congo  ;  la  question- 
nent sur  la  singularité  de  son  habillement,  et  sont  ten- 
tées de  croire  que  l'amazone  est  atteinte  de  folie, 
Emma,  interdite  et  confuse,  répond  que  c'est  le  dernier 
genre  qu'elle  s'est  empressée  d'adopter  à  l'exemple  de 
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toutes  les  élégantes  de  Paris,  et  qu'elle  en  a  pris  le  mo- 
dèle exact  dans  le  Journal  des  Modes. .  .Des  éclats  de 
rire  échappent  de  nouveau  à  ces  dames,  qui,  à  la  vue 
de  ce  costume  bizarre,  et  surtout  du  chapeau  tricolore 
aux  trois  plumes  noires,  ne  peuvent  s'empêcher  d'a- 
vouer à  Emma  que  c'est  un  tour  qu'on  lui  a  joué  :  que 
ce  costume  ridicule  ne  fut  jamais  adopté  par  aucune 
femme  de  Paris,  ni  désigné  dans  le  Journal.  Notre 
voyageuse  croyait  rêver  :  elle  cherchait  la  cause  d'une 
erreur  aussi  étrange,  lorsqu'elle  aperçut  sur  la  figure 
de  son  père,  qui  ne  pouvait  plus  s'empêcher  de  rire  à 
son  tour,  qu'il  était  l'auteur  du  nouveau  costume,  et  le 
rédacteur  des  numéros  qu'elle  recevait  à  Beaucaire. 
Elle  ne  put  s'empêcher,  malgré  le  dépit  et  la  confu- 
sion qu'elle  ressentait  au  fond  de  son  âme,  de  trouver  la 
leçon  aussi  gaie  qu'ingénieuse.  Elle  ôta  sur-le-champ 
son  chapeau  tricolore,  mit  le  cachemire  d'une  des 
dames  qui  l'entouraient  sur  son  amazone  vert-tendre, 
et  plaisanta  la  première  sur  l'originalité  de  sa  mise. .  . . 
Réfléchissant  ensuite  à  quel  excès  d'extravagance  peut 
porter  la  manie  des  nouveautés,  elle  se  promit  d'y  re- 
noncer, et  reconnut  qu'on  peut  sans  doute,  quand  on  est 
jeune  et  jolie,  faire  quelque  sacrifice  à  la  mode;  mais  que 
cette  divinité  des  belles  est  si  capricieuse  et  si  passagère, 
qu'on  est  bien  dupe  de  se  mettre  pour  elle  à  la  gêne,  d'al- 
térer sa  santé,  de  braver  le  ridicule  et  d'exposer  sa  vie. 


LA  PETITE  GOUVERNANTE. 

Monsieur  d'Horicourt,  ancien  banquier,  avait   manié 
sa  fille  à  8aint-Alme,  jeune  homme  de  qualité  qu'il 
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avait  distingué  dans  ses  bureaux,  tant  par  son  travail  que 
par  l'élévation  de  son  âme;  et  dont  il  avait  pris  plaisir  à 
réparer  les  raalheurs.  Ce  mariage  fut  aussi  heureux 
que  l'avait  prévu  ce  tendre  père.  Goûts  assortis,  carac- 
tères analogues  ;  opulence  et  beauté  du  côté  de  la  jeune 
femme  ;  talens,  franchise  et  amabilité  du  côté  de  son 
époux  :  tout  était  réuni  pour  assurer  leur  bonheur  mu- 
tuel, en  même  temps  que  celui  de  M.  d'Horicourt.  Un 
doux  fruit  de  cet  hymen  vint  en  doubler  le  charme.  Une 
fille  reçut  le  jour,  à  la  satisfaction  de  cette  heureuse  fa- 
mille, et  particulièrement  de  son  aïeul,  qui  voulut  lui 
donner  le  premier  baiser,  et  la  nomma  Lilia. 

Mais  peu  de  mois  après  la  naissance  de  cet  enfant  chéri 
le  sort  parut  se  lasser  de  toutes  les  faveurs  qu'il  avait  ré- 
pandues sur  M.  d'Horicourt.  Unt^  partie  de  sa  fortune 
lui  fut  enlevée  par  de  nombreuses  banqueroutes:  son  gen- 
dre, qu'il  aimait  tant  à  surnommer  son  fils  adoptif,  et 
qui  devait  lui  succéder  dans  sa  brillante  et  honorable  car- 
rière, succomba  aux  tourmens  d'une  maladie  doulou- 
reuse causée  par  excès  de  travail.  Cet  aimable  et  intéres- 
sant jeune  homme  mourut  avant  d'avoir  entendu  Lihalui 
donner  le  doux  nom  de  père.  Il  ne  cessait  de  la  tenir  dans 
ses  bras,  de  recommander  à  M.  d'Horicourt  d'être  son 
guide,  son  appui,  de  protéger  son  existence.  En  vain 
sa  jeune  épouse,  suppliante,  les  mains  tendues  vere  le 
ciel,  et  les  yeux  noyés  de  pleurs,  invoquait  la  Providence 
pour  la  conservation  d'un  époux  aussi  cher;  Saint-Alme 
expira  dans  ses  bras,  portant  encore  un  regard  sur  sa 
fille  ;  et  le  nom  de  Lilia  fut  le  dernier  mot  qui  mourut 
sur  sa  bouche. 

M.  d'Horicourt  et  sa  fille  étaient  inconsolables  de  la 
perte  qu'ils  avaient  faite.     Ils  ne  trouvaient  de  soulage- 
ment à  leur  peine  qu'en  se   consolant  l'un  l'autre,  ou 
C  c 
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plutôt  ils  ne  faisaient  que  gémir  et  pleurer  ensemble. 
Lilia,  que  sa  mère  allaitait,  et  qui  chaque  jour  devenait 
plus  jolie,  était  le  seul  objet  qui  pût  les  occuper  et  faire 
distraction  à  leur  douleur.  Cette  charmante  petite  avait 
continuellement  le  sourire  sur  ses  lèvres  enfantines  :  la 
douceur  se  peignait  dans  ses  yeux  ;  tout  semblait  an- 
noncer qu'elle  réunirait  un  jour  les  rares  qualités  de  son 
père  dont  elle  était  la  fidèle  image. 

Insensiblement  elle  atteignit  sa  seconde  année  ;  déjà 
elle  balbutiait  le  nom  de  sa  mère  et  celui  de  son  aïeul  : 
bientôt  après  ses  facultés  morales  se  développant,  ainsi 
que  ses  forces  physiques,  elle  marcha  seule,  commença 
à  répéter  quelques  mots,  quelques  phrases  ;  et  bientôt 
son  babil  aimable  et  ses  grâces  naïves  augmentèrent  le 
charme  répandu  sur  sa  figure.  Elle  devint  aussi  remar- 
quable par  les  premiers  épanchemens  de  son  cœur, 
qu'elle  Tétait  par  tous  les  dons  que  la  nature  avait  pris 
plaisir  à  rassembler  en  elle. 

M.  d'Horicourt  ne  pouvait  se  rassasier  d'admirer  et  de 
caresser  cet  enfant.  Il  la  portait  dans  les  rues,  dans  les 
promenades,  l'avait  presque  sans  cesse  dans  son  cabinet, 
la  faisait  placer  à  table  auprès  de  lui,  coucher  dans  une 
pièce  voisine  de  son  appartement  ;  Lilia  enfin  était  son 
trésor,  son  bonheur  et  sa  vie.  Tant  de  soins  et  de 
tendresse  dispensaient  souvent  madame  de  Saint- Aime, 
encore  jeune  et  fort  belle,  de  veiller  sur  sa  fille.  Elle 
résolut  de  sortir  de  la  retraite  austère  où  elle  s'était 
maintenue  pendant  la  première  année  de  son  veuvage. 
Insensiblement  elle  reparut  dans  la  société,  et  se  montra 
dans  les  cercles  brillans  qu'elle  fréquentait  autrefois,  y 
fixa  de  nouveau  tous  les  regards  par  ses  talens  et  par  ses 
charmes,  et  finit  par  y  faire  choix  d'un  second  époux 
qui  semblait  lui  offrir  l'assurance  du  bonheur,    qu'à 
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peine  elle  avait  eu  le  temps  de  goûter  avec  son  premier 
mari. 

Celui  qui  fit  rallumer  à  madame  de  Saint-Alme  les 
flambeaux  d'hyménée  était  un  capitaine  d'artillerie, 
nommé  de  Coulanges,  homme  décoré,  dans  la  force  de 
l'âge  et  d*un  mérite  très-distingué.  Ce  second  mariage 
fut  loin  d'être  approuvé  par  M.  d'Horicourt  :  son  atta- 
chement pour  Lilia  faisait  craindre  qu'elle  ne  perdît  quel- 
que chose  de  la  tendresse  de  sa  mère,  dans  le  cas  où  il 
surviendrait  des  enfans  de  cette  nouvelle  union.  11  redou- 
tait aussi,  malgré  les  hautes  qualités  qui  brillaient  dans 
son  nouveau  gendre,  une  certaine  brusquerie  que  sou- 
vent il  laissait  échapper  dans  la  conversation,  qu'on  re- 
marquait dans  ses  manières,  et  qui,  bien  qu'elle  fût  en 
quelque  sorte  l'apanage  d'un  brave  tel  que  lui,  ne  laissait 
pas  d'effrayer  le  bon  M.  d'Horicourt  sur  l'éducation  et 
le  sort  de  sa  chère  Lilia. 

Ses  pressentimens  n'étaient  que  trop  bien  fondés.  M. 
de  Coulanges,  une  fois  uni  à  la  belle  veuve,  ne  se  con- 
traignit plus  et   donna  un   libre  essor  à  son   caractère 
fougueux,  que  seule  pouvait  dompter  l'inaltérable  dou- 
ceur de  son  épouse.     Lilia  ne  tarda  pas  à  en  éprouver 
les  effets.     11  faut  être  père,  pour  supporter  tous  les  pe- 
tits caprices  des  enfans,  écouter  patiemment  leur  babil, 
leurs  criailleries  ;  et  quoique  Lilia  fût  constamment  d'une 
humeur  douce  et  enjouée,  il  est  néanmoins  de  ces  mo- 
mens  où  l'enfance  paye  sa  dette  à  la  nature.     Aussi,  M, 
de  Coulanges,  sans  jamais  se  permettre  aucun  mauvais 
traitement  envers  la  petite  de   Saint- A. 1  me,  tantôt  Tef- 
frayait  avec  ses  moustaches  et  ses  grands  yeux  noirs,  tantôt 
la  faisait  sortir  de  table  lorsqu'elle  pleurait  ;  tantôt  enfin 
la  privait  de  bonbons  et  de  joujous,  dès  qu'elle  avait  fait 
la  moindre  chose. 

c  c  2 
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Mais  cet  officier  distingué  devint  père  à  son  tour  ; 
luadanve  de  Coulanges  mit  au  monde  une  seconde  fille 
qui  fut  appelée  Léontine,  et  qu'elle  voulut  allaiter,  ainsi 
qu'elle  l'avait  fait  pour  son  aînée,  afin  qu'elle  lui  fût 
également  chère,  et  que  son  mari  ne  pût  jamais  lui  re- 
procher la  moindre  préférence. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Coulanges  éprouva  tout  le 
tendre  intérêt  qu'inspire  l'enfance.  Chaque  jour,  et  d 
tout  moment,  on  voyait  ce  brave  militaire,  ce  redoutable 
capitaine  d'artillerie,  porter  à  son  cou  sa  petite  Léontine, 
la  bercer  dans  ses  bras  pour  l'empêcher  de  crier,  la  pro- 
mener à  la  lisière,  afin  d'essayer  ses  premiers  pas  ;  pré- 
venir tous  ses  désirs,  se  soumettre  à  tous  ses  caprices,  en 
un  mot  devenir  son  esclave  le  plus  soumis. 

Lilia  se  ressentit  de  ces  doux  épaucheraens  du  capi- 
taine: elle  éprouva  moins  de  vivacités  de  sa  part,  essuya 
moins  de  remontrances  ;  et,  comme  cet  adorable  enfant 
était  d'une  douceur  angélique,  elle  parvint  peu  à  peu  à 
s'attirer  la  bienveillance,  à  gagner  l'amitié  de  son  beau- 
père.  Ce  qui  surtout  avait  séduit  ce  dernier,  c'étaient 
les  soins  tendres  et  multipliés  de  Lilia  pour  sa  petite 
sœur.  M.  de  Coulanges  ne  pouvait  s'empêcher  d'être 
ému  de  ce  touchant  spectacle  ;  et  lorsqu'il  partit  pour 
les  armées,  et  fit  ses  adieux  à  sa  famille,  il  prit  sa  belle- 
fille  dans  ses  bras,  et  lui  donna,  pour  la  première  fois, 
un  baiser  qui  mouilla  les  yeux  de  cette  aimable  petite, 
et  lui  fit  dire,  avec  la  douce  ingénuité  qui  la  caractéri- 
sait :  "  Oh  !  le  bon  baiser  !  il  vaut  presque  ceux  de 
grand-papa.'* 

Deux  ans  se  passèrent,  pendant  lesquels  M.  de  Cou- 
langes fit  les  premières  guerres  d'Allemagne.  II  s'y 
distingua  par  de  tels  prodiges  de  valeur,  qu'il  fut  nommé 
colonel  sur  le  champ  de  bataille.     La  paix  étant  signée. 
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il  revint  à  Paris  revoir  sa  belle  épouse  qu'il  adorait,  et  sa 
chère  Léontine,  qui  entrait  alors  dans  sa  quatrième  an- 
née, et  dont  le  babil  que  son  père  prit  pour  de  l'esprit,  la 
méchanceté  qu'il  qualifia  d'espièglerie,  et  la  jalousie 
qu'il  dit  être  du  caractère,  ravirent  le  colonel,  qui  ja- 
mais n'avait  vu,  disait-il,  d'enfant  plus  surprenant  ni 
plus  aimable. 

Cependant,  malgré  toute  la  prévention  paternelle,  M. 
de  Coulanges  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  Lilia, 
alors  âgée  de  sept  ans,  bien  plus  jolie  que  Léontine. 
Autant  l'une  avait  l'air  dur,  fier  et  dédaigneux,  autant 
l'autre  portait  sur  sa  physionomie  l'empreinte  de  la  dou- 
ceur et  de  la  gentillesse  :  autant  la  première  fatiguait, 
harcelait  les  domestiques  par  son  exigence  et  ses  capri- 
ces, autant  la  seconde  se  conciliait  tous  les  cœurs  par 
ses  prévenances  et  son  aménité.  On  redoutait,  on  sup- 
portait Léontine  :  on  recherchait,  on  adorait  Liha. 

Cette  préférence,  exprimée  sans  cesse  par  tous  les  gens 
de  la  maison  et  par  les  amis  même  de  M.  de  Coulanges, 
fit  uaitre  dans  son  cœur  une  jalousie  qui  peu  à  peu  dé- 
truisit l'attachement  que  l'aimable  Liha  Pavait  forcé  de 
lui  accorder.  Comme  l'homme  le  plus  sensé  cesse  d'être 
conséquent  lorsqu'il  est  aveuglé  par  un  sentiment  par- 
ticulier, il  soutint  que  la  grâce  naïve  de  cet  enfant  n'était 
que  le  germe  de  la  coquetterie  ;  que  son  aménité  n'était 
que  de  la  fadeur,  ses  prévenances  de  l'hypocrisie,  ses 
progrès  un  simple  effet  de  mémoire  :  enfin  tout  ce  que 
Lilia  réunissait  pour  plaire  ne  devait,  selon  lui,  que  la 
faire  détester. 

Tant  d'injustice  révoltait  le  bon  M.  d'Horicourt,  qui, 
quoiqu'avancé  en  âge  et  atteint  de  quelques  infirmités  de 
la  vieillesse,  avait  conservé  une  vivacité  et  une  chaleur 
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d'âme  qui  lui  faisaient  défendre  sa  petite  fille  avec  le  ton 
et  l'autorité  d'un  chef  de  famille. 

La  g-uerre  recommença  avec  l'Allemagne;  le  colonel 
de  Coulanges  fut  encore  obligé  de  se  séparer  de  son 
épouse  et  de  sa  fille  :  il  partit  celte  fois  sans  donner  à 
Lilia  le  bon  baiser,  et  fut  absent  près  de  deux  ans.  Il 
fit  de  nouveaux  prodiges  de  valeur,  et  contribua  si  glo- 
rieusement au  gain  d'une  bataille  décisive,  qu'il  fut 
promu  au  grade  de  général,  et  décoré  du  grand  aigle 
de  la  légion  d'Honneur,  avec  une  dotation  considérable. 

Léontine  entrait  alors  dans  sa  neuvième  année,  et  Lilia 
dans  sa  douzième.  La  première,  au  retour  de  son  père, 
devenu  l'un  des  généraux  les  plus  célèbres,  conçut  tant 
d'orgueil  à  la  vue  de  ses  hautes  marques  distinctives, 
qu'elle  se  crut  au-dessus  de  sa  sœur.  Il  n'y  avait  pas  de 
jour,  pas  d'instant,  qu'elle  ne  lui  fit  sentir  cette  préten- 
due supériorité,  la  traitant  de  simple  fille  de  financier, 
de  petite  bourgeoise.  Liliane  répondait  à  toutes  ses  in- 
sultes que  par  le  silence  et  la  résignation  ;  mais  dans  les 
belles  réunions  qui  avaient  lieu  chez  IM.  de  Coulanges, 
dans  les  cercles,  dans  les  promenades,  elle  était  vengée 
par  le  public,  qui  s'empressait  de  la  préférer  hautement 
à  son  orgueilleuse  sœur. 

Le  général  s'en  apercevait  souvent  :  et,  soit  aveugle- 
ment d'un  père,  soit  brusquerie  naturelle,  il  faisait  quel- 
quefois payer  à  la  pauvre  Lilia  ses  nombreux  avantages, 
en  lui  faisant  endurer  mille  humiliations  qui  ne  faisaient 
qu'intimider  cette  charmante  orpheline,  mais  qui  la  con- 
duisaient nécessairement  à  se  montrer  encore  plus  tendre 
et  plus  intéressante. 

Un  jour  il  s'éleva  à  son  égard  une  vive  dispute  entre 
le  général  et  son  beau-père.  Celui-ci  faisait  à  son  gen- 
dre des  reproches  mérités  sur  son  injustice  envers  Lilia. 
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M.  de  Coulanges  s'emporta  avec  excès,  et  finit  par  dé- 
clarer qu*il  était  maître  chez  lui. ..."  C'est  me  dire,  re- 
prit le  vieillard,  que  je  ne  suis  plus  chez  moi,  et  je  pro- 
fiterai de  l'avis."  Dès  le  lendemain  donc,  M.  d'Hori- 
court,  malgré  les  excuses  du  général  sur  son  emporte- 
ment, malgré  les  vives  instances  de  sa  fille,  et  surtout 
les  larmes  de  Lilia,  inconsolable  de  se  séparer  de  son 
grand-père,  quitta  l'hôtel  qu'ils  habitaient  ensemble,  et  se 
retira  dans  une  petite  maison  de  campagne  qu'il  avait  à 
Soisy-sous-Etiole,  sur  les  bords  de  la  Seine.  Comme  sa 
fortune  était  modique,  et  que  sa  fierté  l'empèchaU  de  rien 
recevoir  de  ses  enfans,  il  ne  se  fit  accompagner  que  de 
Marguerite,  vieille  cuisinière  à  son  ser\-ice  depuis  trente 
ans,  et  qui  jamais  ne  voulut  quitter  son  ancien  maître. 

Le  général  fut  ravi  au  fond  de  l'àme  dètre  débarrassé 
de  ce  censeur  austère  :  madame  de  Coulanges,  éblouie  par 
le  tourbillon  du  grand  monde,  et  craignant  sur  toutes 
choses  de  déplaire  à  son  mari,  se  sépara  de  son  père  avec 
résignation.  Léontine,  que  son  aïeul  morigénait  assez  sou- 
vent, fut  enchantée  de  son  éloignement;  il  n'y  eut  que 
Lilia,  et  Germain,  valet-de-chambre  du  général,  qui 
furent  véritablement  sensibles  au  départ  de  M.  d' Horicourt. 

INIadarae  de  Coulanges  envoya  d'abord  assez  souvent 
savoir  des  nouvelles  de  son  père.  Le  général,  qui  eut 
avec  lui  une  explication  très-vive  en  se  séparant,  jura 
qu'il  ne  reverrait  de  sa  vie  ce  vieillard  grondeur  et  in- 
flexible. Au  bout  de  quelque  temps,  madame  de  Cou- 
langes députa  encore  plusieurs  fois  Germain  auprès  de 
son  père,  et  finit  par  laisser  passer  des  mois  entiers  sans 
remplir  ce  devoir,  non  par  une  indifférence  coupable, 
mais  par  un  oubli  involontaire,  effet  ordinaire  du  tour- 
billon du  grand  monde  où  elle  vivait.     M.  d'Horicourt 
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fut  profondément  blessé  de  cet  oubli  ;  naais  ce  qui  acheva 
d* ulcérer  ce  vieillard,  c'est  que,  au  bout  de  quelques  mois 
de  séjour  à  Soisy,  ayant  demandé  qu'on  laissât  Lilia 
venir  passer  une  semaine  avec  lui,  le  général  s'y  opposa, 
et  sa  timide  épouse  n'eût  pas  le  courage  de  lui  résister. 
Ce  refus  indigna  tellement  M.  d'Horicourt,  qu'il  fit  à 
son  gendre  et  à  sa  fille  la  défense  positive  de  jamais 
paraître  devant  lui,  leur  déclarant  que  leur  présence 
troublerait  sa  paisible  retraite. 

Le  général,  dont  le  fond  du  cœur  était  excellent,  et 
qui  cachait,  sous  la  brusquerie  et  l'entêtement  d'un 
brave  habitué  à  commander,  les  qualités  d'un  honnête 
homme,  fut  sincèrement  affligé  de  cette  rupture.  11 
employa  tous  les  moyens  de  regagner  l'estime  et  l'a- 
mitié de  M.  d'Horicourt  ;  mais  ce  vieillard,  qui  n'était 
ni  moins  susceptible,  ni  peut-être  moins  entêté  que  le 
général,  se  refusa  à  toutes  les  propositions  que  lui  fit  ce 
dernier,  et  ne  retourna  plus  à  Paris. 

Six  ans  s'écoulèrent  sans  que  ce  chef  de  famille  voulût 
communiquer  avec  ses  enfans.  Soit  fierté,  soit  obstina- 
tion, il  fut  sourd  àleurs  instances,  et  sut  braver  jusqu'au 
désir  qu'il  avait  de  revoir  sa  chère  Lilia,  alors  âgée  de 
dix-sept  ans.  Ses  traits  avaient  pris  une  régularité  qui 
la  rendait  plus  belle  encore  ;  sa  croissance,  entièrement 
développée,  avait  donné  à  sa  taille  une  élégance,  à  son 
maintien  une  dignité,  enfin  à  toute  sa  personne  un  éclat 
si  ravissant,  qu'on  ne  pouvait  la  voir  sans  l'admirer, 
l'entendre  sans  être  ému,  la  connaître  sans  l'aimer.  11 
n'en  était  pas  de  même  de  Léontine;  petite  et  d'une 
taille  hasardée,  elle  était  sans  grâce  et  n'avait  aucun 
charme.  Sa  figure  était  commune;  le  seul  sentiment 
qui  se  peignait  sur  ses  traits  était  l'orgueil  que  lui  ins- 
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pirait  le  raug  de  son  père,  dont  elle  avait  toute  la  brus- 
querie, sans  en  avoir  les  qualités. 

Aussi,  lorsque  les  deux  sœurs  paraissaient  ensemble 
dans  les  cercles,  on  offrait  presque  toujours  à  Lilia  des 
hommages  et  des  félicitations,  tandis  qu'à  peine  s'aper- 
cevait-on que  Léontine  fût  présente.  Naturellement 
méchante  et  jalouse,  elle  s'en  plaignit  à  son  père:  celui- 
ci,  craignant  que  tous  les  avantages  qui  brillaient  dans 
Lilia  ne  fissent  trop  souffrir  sa  sœur,  et  surtout  ne  nui- 
sissent à  son  établissement,  résolut  de  mettre  cette  belle 
et  aimable  orpheline  dans  une  pension  éloignée  de  Paris, 
où  elle  resterait  jusqu'après  le  mariage  de  Léontine.  La 
faible  et  vaine  madame  de  Coulanges  y  consentit  ;  et  le 
bon  Germain  fut  chargé  en  secret  de  chercher  une  pen- 
sion convenable,  et  d'y  conduire  Lilia,  qu'il  irait  visiter 
chaque  semaine,  pour  lui  procurer  toui  ce  qui  pourrait 
adoucir  son  exil. 

Ce  bon  et  franc  Picard  allait,  de  temps  à  autre,  savoir 
des  nouvelles  de  M,  d'Horicourt,  et  toujours  il  lui  re- 
mettait une  lettre  de  Lilia.  C'était  la  seule  dont  le  vieil- 
lard consentit  à  recevoir  des  marques  de  tendresse.  Dans 
le  dernier  voyage  qu'avait  fait  Germain  à  Soisy,  M. 
d'Horicourt  le  chargea  de  lui  procurer  une  petite  gouver- 
nante de  quinze  à  seize  ans,  qui  put  soulager  la  vieille 
Marguerite  dans  ses  travaux,  et  surtout  se  conformer  ù 
son  humeur  parfois  acariâtre.  Germain  fit  part  de  cette 
demande  à  Lilia,  qui  aussitôt  conçut  un  projet  digne  de 
son  amour  pour  son  grand-père,  et  de  l'élévation  de  son 
âme.  Elle  proposa  à  Germain  de  la  présenter,  comme 
sa  nièce  ou  sa  filleule,  à  M.  d'Horicourt,  auprès  duquel 
elle  resterait  en  qualité  de  petite  gouvernante,  pendant 
que  sa  mère  et  son  beau-père  la  croiraient  dans  la  pen- 
sion qu'il  était  chargé  de  lui  procurer.     Cette  aimable 
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orpheliue  ne  songeait  qu'au  bonheur  de  revoir  son  aïeul, 
de  le  servir,  de  le  soigner,  de  porter  adroitement  dans 
son  cœur  toutes  les  consolations  dont  il  avait  besoin. 
"  Tu  annonceras  à  mon  beau-père,  disait-elle  à  Germain, 
que  tu  as  trouvé  uue  pension  dans  une  petite  ville  aux 
environs  de  Paris  ;  et,  au  lieu  de  m'y  conduire,  tu  me 
présenteras,  sous  le  nom  de  Javotte  et  dans  un  cos- 
tume analogue  chez  mon  grand-père,  qui  ne  pourra  me 
reconnaître  ;  car,  depuis  qu'il  s*est  séparé  de  nous,  je 
suis  grandie  au  moins  de  la  tète  ;  ma  voix  est  tout-à- 
fait  changée,  et,  avec  un  petit  accent  villageois  que  je 
prendrai,  je  suis  sûre  de  tromper  jusqu'à  la  vieille  Mar- 
guerite elle-même.  Tandis  qu'on  me  croira  reléguée 
dans  une  maison  d'éducation  bien  triste,  bien  maussade, 
je  servirai  le  digue  vieillard  qui  m'est  si  cher,  je  l'amu- 
serai par  mon  babil,  le  distrairai  par  mes  chansonnettes, 
je  lui  rendrai  enfin  les  soins  si  tendres  qu'il  m'a  prodi- 
gués dans  mon  enfance. — C'est  fort  bien  imaginé,  re- 
partit Germain  ;  mais  êtes-vous  certaine  de  pouvoir 
conserver  votre  déguisement,  de  remplir  assez  bien  votre 
emploi  auprès  de  M.  d'Horicourt  ?. .  — Laisse-moi  faire, 
bon  Germain  ;  je  veux  si  bien  jouer  mon  rôle,  m'acquit- 
ter  de  mon  devoir  avec  tant  de  zèle  et  d'adresse,  que  l'on 
raffolera  de  Javotte  ;  et  si  le  Ciel  seconde  mes  desseins 
....  Mais  je  ne  puis  t'en  dire  davantage  pour  l'instant  : 
arrange  tout  ainsi  que  nous  en  sommes  convenus  ;  et  songe 
à  me  conduire  sous  peu  de  jours  à  Soisy." 

Germain  s'acquitta  promptement  et  avec  exactitude 
de  ce  que  lui  avait  recommandé  sa  jeune  maîtresse:  il 
annonça  qu'il  mènerait  quand  on  voudrait  la  jeune  exi- 
lée dans  une  pension  à  Pontoise.  Lilia  feignit  d'être 
attristée  de  se  séparer  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  partit 
un  matin  avec  le  fidèle  valet-de-chambre,  fut  aussitôt 
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avec  lui  se  revêtir,  dans  une  auberge,  du  costume  néces- 
saire au  rôle  qu'elle  allait  jouer,  et  se  rendit  à  Soisy- 
sous-Etiole,  où  Germain  la  présenta,  ainsi  qu'il  avait  été 
convenu. 

M.  d'Horicourt,  à  qui  Germain,  avait  annoncé  la  petite 
Gouvernante  comme  sa  parente,  et  douée  de  toutes  les 
qualités  requises,  ne  la  reconnut  aucunement  ;  mais  dès 
le  premier  abord  sa  figure  plut  au  vieillard,  ainsi  qu'à  la 
bonne  Marguerite.     Lilia  avait  pris  un  air  si  naïf  et  en 
même  temps  si  villageois,  qu'il  était  impossible  qu'on 
découvrît,    sous   cette  enveloppe,  la  jeune  demoiselle  la 
plus  timide,  la  mieux  élevée  et  la  plus  accomplie.  "  Ah  î 
c'est  de  vous  qu'on  m'a  parlé,  lui  dit  M.  d'Horicourt,  eu 
la  regardant  avec  intérêt:  soyez  la  bien-venue,  ma  belle 
enfant  ! — Elle  est  donc  orpheline  ?  dit  la  vieille  Margue- 
rite.— Hélas  !    oui,   ma  bonne   dame  ;  c'est  c'  qui    fait 
qu'  feu  mes  père  et  mère  étiont  morts. — D'où  étes-vous? 
demanda  M.  d'Horicourt. — Du  village  d'Asnières,  tout 
vis-à-vis  r  bac  ? — Et  c'est  ici  votre  première  condition? 
— Oh  !  mon  Dieu  oui,  mon  bon  monsieur. — Mais  savez- 
vous  coudre,  filer,  tricoter,  savonner  ?  demanda  Margue- 
rite avec  volubilité. — Ma  fine,  vous  en  demandez  trop 
long  à-la-fois,  lui  répondit  en  riant  Lilia  ;  mais  c'  que 
je  n'  saurai  pas,  je  l'apprendrai  d'  vous;  car  vous  m'avez 
l'air  d'être  une  brave  et  habile  dame. ."  Ce  petit  com- 
pliment dérida  Marguerite,   qui  prévit  dès  lors  que  la 
petite  Gouvernante  pourrait  se  courber  à  toutes  ses  vo- 
lontés.    "  C'  n'est    pas,   ajouta  Lilia  plus   naïvement 
encore,    qu'  mon  parrain  n'  m'ait  prévenue    que   vous 
étiez  un  tantinet  quinteuse,  grondeuse  ;  mais  j'  tâch'rons 
d*  vous  égayer.     C'est  qu'  telle    qu'  vous  m'  voyez,  je 
rions  et  j'chantons  toujours. — Tant  mieux,  dit  M.  d'Ho- 
ricourt ;  cela  me  réjouira,  me  rafraîchira  les  idées.    Sa- 
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vez-vous,  dit-il  à  Marguerite,  qu'elle  est  tout«à-fait 
jolie  ? — r  m'  disiont  ça  dans  not'  village,  reprit  Lilia  ; 
mais,  comme  dit  not'  bon  pasteur,  la  beauté  de  d'sus 
n'est  rien:  c'est  celle  de  d'  dans  qu'est  tout. — C'est  bien, 
très-bien,  répétait  tout  bas  la  vieille  gouvernante  :  des 
principes,  des  mœurs,  de  la  religion  ;  allons,  allons,  j'en 
ferai  quelque  chose. ..."  Germain,  qui  riait  sous  cape 
des  naïvetés  aimables  de  Lilia,  lui  fit  à  son  tour  un  long 
sermon  sur  les  devoirs  qu'elle  avait  à  remplir,  lui  fai- 
sant observer  qu'il  avait  répondu  d'elle,  et  qu'il  espérait 
bien  qu'elle  ne  le  compromettrait  pas.  11  la  recommanda 
aux  bontés  de  Monsieur,  à  l'indulgence  de  Marguerite, 
et  retourna  vite  à  Paris,  faire  accroire  à  monsieur  et 
madame  de  Coulanges  qu'il  avait  déposé  Lilia  dans  la 
maison  de  Pontoise,  où  elle  annonçait  devoir  s'accou- 
tumer très-facilement. 

Voilà  donc  la  petite  Gouvernante  installée  chez  son 
grand-père.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  s'y  faire  remar- 
quer par  son  adresse  et  son  intelligence.  Marguerite 
était  ravie  des  secours  nombreux  qu'elle  lui  prodiguait  ; 
M.  d'Horicourt  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  ému,  sur- 
pris, des  tendres  soins  de  Javotte.  Il  avait  à  peine  le 
temps  de  désirer,  qu'aussitôt  il  était  satisfait.  Jamais, 
disait-il,  on  n'avait  mieux  fait  son  thé,  son  café,  son 
chocolat.  Jamais,  ajoutait  de  son  côté  la  vieille  Mar- 
guerite, on  n'avait  préparé  ses  différens  légumes  plus 
proprement,  savonné  ses  bonnets  ronds  avec  plus  de  soin, 
mieux  repris  les  trous  qui  s'y  trouvaient  en  si  grand 
nombre  ;  et  surtout  jamais  on  ne  lui  avait  acheté  de 
meilleur  tabac.  Lilia  n'éprouvait  pas  moins  de  plaisir 
qu'eux.  Elle  était  si  heureuse,  quand  son  grand-père 
s'appuyait  sur  son  bras,  lui  passait  la  main  sous  le  men- 
ton, lui  faisait  chanter  des  chansonnettes.,  et  s'endormait 
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SOUS  les  arbres  de  son  jardin,  au  récit  de  ses  contes  de 
grand'mère  ! 

Un  jour  que  M.  d'Horicourt  s'était  livré  au  sommeil 
sur  un  petit  banc  de  bois,  au  fond  de  son  jardin,  pendant 
que  Lilia  bêchait  et  arrosait  les  fleurs  qui  se  trouvaient 
auprès,  elle  ne  put  résister  au  plaisir  d'embrasser  son 
grand-père.  Il  y  avait  si  long-temps  qu'elle  n'avait  eu 
ce  bonheur  !  Les  baisers  nombreux  qu'elle  avait  reçus 
de  lui  dans  son  enfance  se  présentaient  avec  tant  de 
charmes  à  sa  pensée  !  sa  figure  encore  fraîche,  ombra- 
gée de  cheveux  blancs,  était  si  ravissante  ! . . .  .Elle  s'a- 
rance  donc  vers  le  banc  avec  précaution,  se  lève  sur  la 
pointe  du  pied  ;  et,  le  cou  tendu,  retenant  sa  respiration, 
elle  pose  doucement  ses  lèvres  sur  le  front  vénérable  du 
vieillard. 

M.  d'Horicourt  se  réveille  en  sursaut  ;  Lilia  sans 
doute  avait  appuyé  le  baiser  plus  fort  qu'elle  ne  le  pen- 
sait. Aussitôt  la  petite  Gouvernante  saisit  un  râteau,  un 
arrosoir,  et  s'éloigne,  afin  de  dissiper  tout  soupçon.  *'  Oh  î 
c'est  singulier,  dit  le  vieillard  en  se  frottant  les  yeux  ;  il 
y  a  long-temps  que  je  n'éprouvai  une  pareille  sensation. 
— Qu'a  donc  Monsieur  ?  lui  demanda  Lilia  en  s'appro- 
chant;  est-ce  qu'il  se  trouverait  incommodé? — Non, 
non. .  .  .bien  au  contraire,  ma  petite. .  ..J'ai  cru. . .  .j'ai 

senti!.... Ce  que  c'est  que  l'illusion   d'un    songe! 

Qu'est-ce  que  Monsieur  a  donc  senti  ? — Figure-toi,  Ja- 
votte,  que  j'ai  rêvé  que  j'étais  à  Paris  au  milieu  de  mes 

enfans — Eh  ben  !  c'est  bon  signe  ;  mais  ça  vaudrait 

encore  mieux  si  c'était  pour  tout  d'bon. — Je  me  croyais 
dans  leurs  bras  ;  mon  cœur  était  épanoui.— J'  crois  ben; 
c*  n'est  qu*  parmi   les  siens  qu'on  est  heureux.— J'ai 

cru. ., . ,  vraiment  il  me  semble  la  voir  encore ,  j'ai 

cru  que  ma  chère  Lilia  me  donnait  un  baiser. .  .  .mais 
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un  baiser  si  doux  !. ...  Il  a  pénétré  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur. — Eh  quoi  qu'  c'est  que  c'te  Lilia  ?  dit  la  petite 
Gouvernante,  en  cachant  avec  peine  son  émotion. — Cest 
ma  petite-fille,  répondit  M.  d'Horicourt  en  soupirant  ; 
figure-toi  un  ange  de  beauté,  la  taille,  la  grâce  la  plus  sé- 
duisante, et  avec  cela  une  douceur,  une  délicatesse,  une 
bonté! — Pardine,  elle  est  d'  vot'  sang:  voyez  V  beau 
miracle  ! — Voilà  près  de  six  ans  que  je  ne  l'ai  vue  :  oui, 
depuis  le  vingt-un  mars  mil  huit  cent  trois. — Eh  !  pour- 
quoi ça  donc. ^ — Ses  parens  l'en  empêchent. — Ses  pa- 
rens  !  Est-ce  que  Monsieur  n'est  rien  pour  elle  ?  Y  a-t-il 
rien  d'  plus  proche  etd'  plus  cher  au  monde  qu'un  grand- 
père  ?  J'en  ai  un  aussi,  moi. ..,  et  j'  sentons  qu'si  l'on 
voulait  m'empécher  d'aller  1'  voir. .  . .  j'  saurais  si  ben 
faire,  qu' je  m'approcherions  de  lui. . ,  oui,  tout  près  de 
lui. — Qui  croirait  que  c'est  sa  mère  qui  s'y  oppose  ?  que 
ma  fille  elle-même. . — Vot'  fille  !  ça  n'est  pas  possible  ; 
elle  n'est  donc  pas  sa  maîtresse  ?, . . .  Elle  a  peut-être  un 
mari  qui  vous  la  mène  tambour  battant. .  .  .Une  pauv' 
femme,  en  pareil  cas,  est  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer. .  ; 
et,  sans  la  connaître,  j'  mettrais  ma  main  au  feu,  voyez- 
vous,  qu'  la  fille  du  bon  M.  d'Horicourt  n'a  jamais 
oublié  son  père. ...  ;  faut  si  peu  d'  chose  pour  brouiller 
des  familles  !  ça  s'  voit  souvent  au  village,  et  encore 
plus  parmi  vous  autres  riches ....  Mais  v'ià  l'  soleil 
couché  tout-à-fait,  et  1'  serein  commence  à  tomber  ;  ça 
pourrait  vous  incommoder  ;  rentrons.  Monsieur  ;  prenez 
mon  bras,  et  souvenez-vous  ben  qu'un  père  comme  vous 
ne  peut  pas  être  abandonné. ...  Non,  non,  i'  n'  peut 
pas  être  abandonné. ..." 

En  parlant  ainsi,  la  petite  Gouvernante  aide  M. 
d'Horicourt  à  regagner  son  habitation;  et  toutes  les 
fois  que  la  conversation  tombait  sur  madame  de  Cou- 
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lances,  Lilia,  déguisant  son  émotion  sous  un  langage 
rustique  et  la  gaieté  la  plus  franche,  défendait  sa  mère 
avec  succès,  et  finit  par  persuader  à  M.  d'Horicourt 
qu'elle  n'était  coupable  que  de  faiblesse  envers  un  époux 
brusque  et  despote. 

Six  mois  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  petite  Gou- 
vernante était  auprès  de  son  aïeul  :  M.  d'Horicourt  et  la 
vieille  Marguerite  en  raffolaient.  Elle  n'était  pas  moins 
aimée  dans  tout  le  village  de  Soisy.  On  n'y  pariait  que 
de  la  gentillesse  et  surtout  de  l'honnêteté  de  la  petite 
Gouvernante.  Le  fils  du  bedeau,  le  maître  d'école  lui- 
même,  et  jusqu'au  neveu  du  percepteur  des  contribu- 
tions, la  demandèrent  en  mariage  à  plusieurs  reprises  ; 
mais  Germain,  consulté  par  M.  d'Horicourt,  comme  le 
parent  et  le  tuteur  de  la  jeune  orpheline,  refusait  avec 
dignité  de  donner  sou  consentement  à  toutes  ces  proposi- 
tions, quelqu'avantageuses  qu'elles  fussent.  Javotte, 
de  son  côté,  qui  s'amusait  beaucoup  de  ces  brillantes 
conquêtes,  déclarait  qu'elle  ne  quitterait  M.  d'Hori- 
court qu'à  la  mort;  et  ce  bon  vieillard,  attendri,  charmé, 
jurait  tout  basque,  après  Marguerite,  la  petite  Gouver- 
nante aurait  place  dans  son  testament. 

Léontine,  qui  s'était  habituée  aisément  à  l'absence 
de  sa  sœur,  atteignit  sa  seizième  année.  Le  haut  rang 
de  son  père,  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  mo- 
narque, et  l'immense  fortune  qu'il  accumulait  chaque 
jour,  ne  lardèrent  pas  à  attirer  à  la  jeune  personne  des 
partis  nombreux.  Comme  elle  se  trouvait  débarrassée, 
par  l'éloignement  de  Lilia,  d'une  comparaison  qui  ne 
lui  eût  été  que  très-défavorable,  elle  fut  recherchée  par 
■un  militaire  d'un  grade  supérieur  qui  avait  servi  sous  les 
ordres  de  son  père  ;  enfin  le  mariage  fut   arrêté.     Ma- 
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dame  de  Coulanges  crut  que,  dans  une  semblable  cir- 
constance, elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  sortir 
Lilia  de  sa  pension  de  Pontoise,  par  où  cette  dernière 
faisait  parvenir  ses  lettres  à  sa  mère.  D'après  l'aveu 
du  général,  qui  ne  craignait  plus  de  nuire  à  sa  fille  dont 
le  sort  était  décidé,  le  bon  Germain  eut  ordre  d'aller 
chercher  Lilia  et  de  l'amener  à  l'hôtel,  mais  la  veille  du 
mariage  seulement  ;  pour  repartir  le  surlendemain  : 
telle  était  la  volonté  de  M.  de  Coulanges.  Letidèle 
valet-de-chambre  courut  aussitôt  à  Soisy  porter  cette 
nouvelle  à  la  pe^i^e  Gouvernante,  qui,  après  avoir  de- 
mandé trois  jours  à  son  maître  pour  assister,  disait-elle, 
au  mariage  de  sa  sœur,  se  rendit  à  Paris  le  soir,  ainsi  qu'il 
avait  été  ordonné.  Elle  revit  sa  mère  et  Léontiue,  à  qui 
elle  prodigua  mille  caresses,  et  son  beau-père  le  général. 
Celui-ci  remarqua,  avec  une  secrète  satisfaction,  que 
le  teint  de  LiHa  n'était  plus  aussi  éclatant  de  blancheur, 
et  que  m-ème  elle  avait  perdu,  loin  du  grand  monde, 
quelque  chose  de  cette  grâce  ravissante  et  de  cette  aisance 
qui  la  faisaient  tant  remarquer  avant  son  départ. 

Le  lendemain  fut  célébré  le  mariage  de  Léontine; 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé,  de  plus  respectable 
parmi  les  officiers  généraux  s»  trouvait  à  cette  superbe 
et  nombreuse  réunion.  La  mariée,  quoique  petite  et 
assez  laide,  était  surchargée  de  tant  d'ornemens,  et 
couverte  de  diamans  si  beaux  et  si  artistement  ar- 
rangés, que  d'abord  tous  les  yeux  se  portèrent  sur  elle  ; 
mais  dès  que  Lilia  parut,  les  regards  se  tournèrent  de 
son  côté,  et  s'y  attachèrent.  La  simplicité  de  sa  toilette 
ne  faisait  qu'ajouter  encore  à  l'éclat  de  ses  charmes.  On 
ne  vit  plus  qu'elle,'  on  ne  s'occupa  plus  que  d'elle.  "  Je 
ne  savais  pas,  lui  dit  le  marié  en  l'abordant  avec  surprise 
et  émotion,  que  j'aurais  l'avantage   d'avoir  une  sœur 
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aussi  belle. — Si  vous  faites  le  bonheur  de  Léontine,  ré- 
pondit modestement  Lilia,  croyez  qu'il  me  sera  doux. 
Monsieur,  de  vous  appeler  mon  frère. — Mais  pourquoi 
donc,  étant  l'aînée,  dit  étourdimeut  un  jeune  page  de 
l'Empereur,  et  surtout  aussi  belle,  mademoiselle  votre 
sœur  se  marie-t-elle  avant  vous  ? — C'est  qu'où  cherche 
toujours  pour  sa  femme  celle  qui  réunit  le  plus  de  qua- 
lités, répondit  encore  Lilia  ;  prenant  alors  une  main  de 
la  mariée,  et  la  pressant  sur  son  coeur,  elle  ajouta  :  Ma 
sœur  me  connaît  assez  pour  savoir  que  je  n'en  suis  pas 
jalouse." 

Pendant  toute  la  fête  on  ne  fit  qu'admirer  Lilia,  que 
Tentourer  d'hommages.  Des  couplets  qu'on  lui  fit  chan- 
ter aux  nouveaux  époux  prouvèrent  qu'elle  joignait  à  la 
voix  la  plus  brillante  une  sensibilité  profonde  :  dans  la 
danse  qui  suivit  le  banquet  elle  ravit  par  sa  grâce,  sa 
candeur  et  sa  légèreté.  C'était  à  qui,  de  tous  les  braves 
dont  elle  était  environnée,  serait  son  chevalier.  Madame 
de  Coulanges  recevait,  sur  sa  fille  aînée,  les  plus  douces 
félicitations,  et  plusieurs  officiers,  frères  d'armes  du 
général,  le  sollicitèrent  de  leur  faire  obtenir  la  main  de 
sa  belle-fille;  mais  la  modeste  et  prudente  Lilia  s'aper- 
çut aisément,  au  milieu  de  tant  de  succès,  qu'ils  exci- 
taient l'envie  de  Léontine.  Sous  la  couronne  de  l'hymen 
et  les  pierreries  de  toute  espèce  dont  elle  était  ornée,  elle 
était  loin  de  produire  le  même  effet  que  sa  sœur  sous  la 
parure  la  plus  simple.  Aussi,  dès  lelencieniai.i  matin, 
le  général,  à  qui  sa  fille  avait  fait  part  de  sa  scjutfrance, 
obtint  de  son  épouse  que  Lilia  retournerait  à  sa  pension 
de  Pontoise  :  '«  Je  crains,  disait-il,  que  cette  jeune  per- 
sonne, qui  ne  peut  prétendre  à  un  établissement  sem- 
blable à  celui  de  Léontine,  ne  prenne,  dans  les  fêtes  qui 
doivent  suivre  ce  mariage,  des  idées  de  grandeur  et  des 
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goûts  d'ostentation  qui  ne  pourraient  que  lui  nuire  et 
faire  son  malheur...."  La  trop  confiante  madame  de 
Coulanges  se  rendit  à  ces  raisons  sans  la  moindre  obser- 
vation ;  et  Germain,  sous  prétexte  de  reconduire  la  pau- 
vre orpheline  à  Pontoise,  l'accompagna  à  Soisy,  où,  sous 
le  nom  et  les  simples  habits  de  la  petite  Gouvernante, 
elle  reprit  auprès  de  son  grand-père  ses  occupations  ché- 
ries, qui  lui  offraient  plus  de  bonheur  que  la  pompe  et 
tout  l'éclat  du  riche  hôtel  deson  beau-père. 

"  Eh  bien  !  Javotte,  lui  dit  M.  d'Hori court,  t'es-tu 
bien  amusée  aux  noces  de  ta  sœur? — Ma  fine,  Monsieu, 
queuq'  plaisir  qu'  j'y  ayons  pu  prendre,  je  m'  trouvons 
encore  mieux  avec  vous. — Si  j'avais  voulu,  reprit  le  vieil- 
lard, j'aurais  assisté  de  même  à  un  mariage  qui  s'est 
fait  hier  dans  ma  famille.  Une  de  mes  petites-filles  à 
épousé  un  colonel  de  Chasseurs,  et  l'on  m'a  fait  instance 
sur  instance;  mais  la  conduite  du  général  envers  moi,  la 
coupable  faiblesse  de  ma  fille,  son  indifférence  pour  son 
père,  son  injustice  révoltante  pour  ma  chère  Lilia  qu'ils 
ont  bannie  de  leur  présence,  tout  met  une  barrière  éter- 
nelleentre  nous  ;  je  ne  les  reverrai  jamais. . ,  non  jamais." 

La  petite  Gouvernante  employa  de  nouveau  tout  l'em- 
pire que  ses  soins  touchans  et  sa  gentillesse  lui  donnaient 
sur  l'esprit  du  vieillard  irascible,  pour  le  calmer,  et  sur- 
tout pour  dissiper  ses  préventions  contre  sa  fille.  Peu  à 
peu  elle  détruisit  dans  l'âme  de  son  aïeul  une  partie  de 
son  aversion  pour  le  général  de  Coulanges,  et  profita  d'une 
occasion  favorable  que  le  hasard  lui  présenta,  pour  ten- 
ter une  entrevue  qu'elle  projettait  depuis  long-temps,  et 
dont  le  résultat,  en  comblant  le  plus  cher  de  ses  vœux, 
devait  l'indemniser  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert. 

Elle  apprit,  par  Germain,  que  les  nouveaux  mariés 
devaient  aller,  avec  leurs  familles  respectives,  à  un  re- 
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tour  de  noces  que  leur  donnait  un  parent  du  général,  au 
château  de  Morsan,  près  Corbeil,  et  qu'ils  devaient  s'y 
rendre  tel  jour  et  à  telle  heure,  par  le  grand  chemin  qui 
borde  la  Seine  et  se  trouve  au  bas  du  beau  parc  de  Petit- 
Bourg-,  lequel  est  en  face  du  village  de  Soisy.  Lilia,  qui 
regarda  cet  événement  comme  un  coup  du  Ciel,  ne  né- 
gligea rien  pour  en  profiter.  Elle  sollicita  donc  M. 
d'Horicourt,  qui  depuis  quelques  mois  ne  s'était  pas  res- 
senti de  sa  goutte,  de  venir  se  promener  dans  ce  même 
parc  de  Petit-Bourg,  si  justement  renommé  ;  il  ne  fallait 
pour  cela  que  traverser  la  Seine  qui  coule  au  bas  du 
village.  Javotte  mit  tant  d'empressement  à  l'exécution 
de  ce  projet;  elle  promit  a  son  vieux  niaitre  de  le  con- 
duire si  doucement,  de  le  faire  asseoir  avec  tant  de  pré- 
caution et  si  souvent,  en  un  mot  d'avoir  si  grand  soin  de 
lui,  que  M.  d'Horicourt  ne  put  résister  aux  instances  de 
la  petite  Gouvernante.  Le  jour  convenu,  s'étant  paré 
de  ses  plus  riches  habits,  et  ayant  arrangé  lui-même  les 
beaux  cheveux  blancs  qui  couronoaient  sa  tête  vénérable, 
il  prit  le  bras  de  Javotte,  qui  égaya  la  promenade  par 
tant  de  folies  et  de  naïvetés,  que  ce  digne  vieillard  ne 
put  s'empêcher  d'avouer  que  depuis  long-temps  il  n'avait 
été  aussi  heureux,  et  ne  s'était  aussi  bien  porté. 

Arrivés  sur  les  bords  de  la  Seine,  ils  la  passèrent  en 
bateau,  firent  leur  entrée  dans  le  parc  de  Petit-Bourg, 
dont  le  garde  leur  ouvrit  la  grille,  et  visitèrent  les  prin- 
cipaux sites  de  ce  lieu  ravissant.  Lilia,  qui  s'était  fait 
informer  à-peu-près  de  l'heure  à  laquelle  passerait  le 
général  de  Coulanges  et  sa  brillante  escorte,  s'arrangea 
de  manière  à  revenir  avec  son  aïeul  sur  le  grand  che- 
min, au  moment  favorable.  En  effet,  à  peine  M.  d'Ho- 
ricourt sortait-il  du  parc  de  Petit- Bourg,  qu'il  aperçut 
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sur  la  grande  route  un  gros  nuage  de  poussière,  et 
bientôt  après  il  tnlt-ndu  le  bruit  de  plusieurs  voitures. 
Javotte  lui  pMiposa d'attendre  un  instant  pour  voirdéfiler 
ce  cortège:  le  vieillard  y  consteulit,  s'imaginant  que 
c'était  quelque  grand  seigneur  ou  peut-être  le  monarque 
lui-méuie  qui  parcourait  ce  beau  pays  ;  mais  à  peine  la 
voiture  de  devant,  attelée  de  quatre  chevaux,  fut-elle 
vis-à-vis  de  M.  d'Horicourt,  que  ces  cris  perçans  vin- 
rent frapper  son   oreille:  "  Dieux!  c'est  ntonpèrel... 

Arrêtez !   arrêtez  ! "    A  ces  mots,  la  portière 

s'ouvre,  et  madame  de  Coulanges,  s'èlançant  vers  le 
vieillard,  se  précipite  dans  ses  bras  et  le  couvre  de 
baisers.  "  Quoi  !  c'est  vous  !  lui  dit  M.  d'Horicourt, 
cherchant  à  se  -soustraire  aux  caresses  de  sa  fille:  com- 
ment avez-vous  pu  me  reconnaître  ?  il  y  a  si  long-temps 
que  nous  ne  nous  sommes  vus! — Ah!  mon  père,  répondit 
madame  de  Coulanges,  respirant  à  peine,  daignez  me 
pardonner  ;  n'empoisonnez  pas  un  des  plus  heureux 
momens  de  ma  vie...."  Et  en  achevant  ces  paroles, 
elle  redoublait  de  caresses.  Pendant  ce  temps  le  général 
avait  mis  pied  à  terre  avec  sa  fille  et  son  gendre,  ainsi 
que  toutes  les  personnes  qui  remplissaient  trois  voitures 
à  la  suite  de  la  première.  Il  joint  ses  instances  à  celles 
de  madame  de  Coulanges,  présente  au  vieillard  Léontine 
et  son  époux,  fait  hautement  l'aveu  de  ses  torts,  exprime 
combien  il  en  a  souffert,  saisit  une  main  de  M.  d'Hori- 
court, la  pose  sur  son  cœur,  et  lui  dit  avec  la  plus  vive 
émotion  :"  Votre  place  n'a  cessé  d'être  là:  pourquoi 
refuseriez-vous  de  la  reprendre  ? — Que  vois-je  ?  s'écria 
Léontine,  en  apercevant  Lilia  qui  cherchait  à  se  dérober 
à  tous  les  regards,  je  ne  me  trompe  point  :  c'est  ma 
sœur,  oui,  c'est  elle-même. — Comment  !  reprit  le  vieil- 
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]ard,  ému  malgré  lui,  ma  petite  Gouvernante  serait?.. . 
— Ma  Lilia  !  s'écria  à  son  tour  madame  de  Coulanges 
en  la  reconnaissant  :  oui,  c'est  ma  fille.  Ah  !  je  vois 
clair  maintenant:  que  je  fus  injuste,  et  qu'elle  est  bien 
vengée  ! — Ainsi  donc,  reprit  ^I.  d'Horicourt,  tandis  que 
vous  m'abandonniez,  elle  me  prodiguait  sa  tendresse  ; 
tandis  que  vous  l'exiliez  de  votre  riche  hôtel,  que  vous 
la  priviez  de  tous  les  plaisirs  de  son  âge,  elle  mettait 
tout  son  bonheur  à  me  distraire  de  mes  chagrins,  à  sou- 
lager mes  maux,  à  vous  excuser  auprès  de  moi  !  Si 
vous  saviez  avec  quelle  chaleur  d'âme,  avec  quelle 
adresse  elle  prenait  votre  défense  !  Si  vous  saviez  de 
quelle  naïveté  touchante,  de  quel  aimable  enjouement 
elle  a  su  se  couvrir  pour  n'être  auprès  de  moi  qu'une 
petite  Gouvernante  /....Ma  Lilia!  créature  céleste  1 
comment  pourrai-je  jamais  m'acquiîter  envers  toi  ? — 
Eu  vous  réconciliant  avec  ma  mère,  s'écria-t-elle  ;  voilà 
mon  unique  but,  voilà  ma  plus  douce  récompense. — 
ÎSon,  non,  reprit  le  vieillard  iuâexible,  un  oubli  si  cruel, 
un  semblable  abandon. .  . .  — Ne  furent  qu'involontaires, 
repartit  vivement  Lilia.  Grâce!  grâce  toute  entière!  et  si 
ma  mère  fut  coupable,  ne  l'apprenez  pas  à  ses  enfans.'* 
Ce  dernier  trait  pénétra  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
M.  d'Horicourt:  il  ne  put  résistera  l'élan  généreux  de 
la  petite  Gouvernante  ;  et  tendant  ses  bras  paternels,  il 
y  pressa  tour-à-tour  sa  fille,  son  gendre,  Léontine  et  son 
époux.  Madame  de  Coulanges  y  retrouva  le  bonheur 
qu'elle  désirait  depuis  si  long-temps,  les  jeunes  mariés, 
le  consentement  à  leur  union.  Tous  les  cœurs  étaient 
épanouis,  tous  les  yeux  étaient  mouillés  de  pleurs  déli- 
cieux; le  général  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  laisser 
couler  quelques  larmes  qu'il  cacha  bien  vite  sous  ses 
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moustaches.  "  11  faut,  dit-il,  que  ce  jour  soit  le  plus 
complet  de  tous  ceux  que  nous  avons  consacrés  au 
plaisir...."  Et  aussitôt  il  prend  son  beau-père  dans 
vses  bras,  le  place  dans  la  voiture  entre  sa  femme  et 
Lilia,  et  les  emmène  au  lieu  du  rendez-vous,  où  le  récit 
de  cette  touchante  aventure  ne  fit  que  donner  à  la  fête 
plus  de  charme  et  d'intérêt.  Lilia,  en  cotte  rouge  et  en 
simple  petit  corset,  parut  à  tous  les  yeux  mille  fois  plus 
parée  que  les  femmes  élégantes  qui  s'y  trouvaient  en 
grand  nombre  :  tout  le  monde  admirait  et  fêtait  la  pelile 
Gouvernante  :  son  aïeul  et  sa  mère  la  citaient  comme  le 
modèle  de  la  piété  filiale.  Le  général,  trop  franc  pour 
cacher  son  émotion,  lui  voua  l'attachement  le  plus  sin- 
cère ;  et  ce  fut  alors  que  Lilia,  triomphante  et  satisfaite, 
offrit  la  preuve  convaincante  que,  quels  que  soient  les 
torts  de  nos  parens,  nous  devons  les  excuser,  les  res- 
pecter même  ;  et  que  le  seul  moyen  de  faire  cesser 
leurs  injustices,  de  mettre  un  terme  à  leurs  rigueurs, 
c'est  de  les  combattre  par  la  douceur  et  la  résignation. 


CONCLUSION. 


C'est  aujourd'hui,  ma  Flavie,  ta  fête  de  naissance. 
11  y  a  quinze  ans  que,  en  ce  moment  même  où  tu  écris 
sous  ma  dictée,  je  te  pressai  dans  mes  bras  pour  la 
première  fois,  je  posai  mes  lèvres  sur  les  tiennes,  je  te 
couvris  des  plus  douces  larmes. . .  Quel  moment  !. . . . 
Quel  souvenir  ! 


CONCLUSION.  ;3n 

Depuis  cette  époque,  qui  doubla  mon  existence  et 
mon  bonheur,  je  ne  crois  pas  avoir  un  seul  instant  cessé 
de  te  chérir,  de  t'entourer  de  mes  soins,  de  te  conduire, 
en  jouant  avec  toi,  dans  ce  premier  sentier  de  la  vie,  où 
la  nature  présente  à  l'enfance  mille  obstacles  qu'elle  ne 
pourrait  surmonter  sans  un  guide  tutélaire,  sans  un 
appui  constant. 

Ce  qui  surtout  m'occupa  le  plus  particulièrement,  ce 
que  toujours  je  regardai  comme  le  premier  bienfait  d'un 
père,  ce  fut  de  diriger  moi-même  tes  premières  im- 
pressions. Elles  ont  tant  d'influence  sur  toute  notre  vie  ! 
....  Elevée  pour  ainsi  dire  au  milieu  du  prestige  des 
arts,  entourée  sans  cesse  de  gens  de  lettres,  d'hommes 
célèbres  en  tout  genre,  qui  m'honorent  de  leur  estime 
et  composent  ma  société  habituelle,  tu  as  pris  insensi- 
blement cet  amour  du  vrai  bean,  qui  seul  élève  l'âme, 
cette  habitude  du  bon  goût,  qui  orne  l'esprit,  aide  l'in- 
telligence ;  tu  as  saisi  l'expression  technique  de  chaque 
chose  ;  tu  as  appris  à  la  discuter,  à  la  comparer,  à  la 
juger:  tu  t'es  habituée  à  ne  rien  écouter  sans  compren- 
dre, à  ne  rien  dire  sans  raisonner;  à  distinguer  le  lan- 
gage du  jargon,  le  vrai  mérite  de  ce  qui  n'est  que  du 
clinquant  ;  à  devenir  en  un  mot  instruite  et  sensée,  sans 
avoir  pâli  sur  les  livres,  et  bâillé  sur  les  bancs  de  l'école. 

Mais  tous  ces  avantages,  qui  se  sont  plus  ou  moins 
développés  en  toi,  ne  suffisaient  pas  à  ton  père  am- 
bitieux de  ton  bonheur.  Un  esprit  brillant,  un  goût 
épuré,  une  mémoire  richement  ornée,  peuvent  sans 
doute  procurer  de  grandes  jouissances  dans  le  monde  ; 
mais,  pour  y  être  entièrement  heureuse,  ma  Flavie,  il 
faut  s'y  faire  aimer. 

J'ai  donc  voulu,  tout  en    occupant   ton  imagination 
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active,  et  récapitulant  tes  études,  améliorer  ton  cœur, 
offrir  à  ta  pensée,  à  ta  réflexion,  les  défauts  que  je  re- 
marquais en  toi  ;  et,  pour  ne  pas  t'effaroucher,  signaler 
en  même  temps  les  qualités  aimables  qui  te  distinguent. 
J'ai  pensé  que,  en  badinant  ensemble  sur  les  uns,  en 
m'attendrissant  sur  les  autres,  j'éviterais  ce  qui,  selon 
moi,  détruit  tout  le  charme  paternel,  je  veux  dire  la 
réprimande  et  le  sermon.  Lorsque  j'entends  un  père, 
un  tuteur,  une  institutrice,  gourmander  une  timide  ado- 
lescente, je  crois  voir  un  berger  qui  frappe  de  sa  hou- 
lette les  agneaux  confiés  à  sa  garde,  ou  bien  un  jardinier 
maladroit  qui,  versant  brusquement  son  arrosoir  sur  la 
tendre  fleur  qu'il  cultive,  l'abat  sur  sa  tige  faible  encore, 
et  retarde  d'un  printemps  l'éclat  que  lui  destinait  la 
nature. 

J'ai  donc  entrepris  de  te  dicter  ces  Contes  qui  nous  ont 
fait  rire  si  souvent,  qui  plus  d'une  fois  nous  ont  mouillé 
les  yeux;  ces  Contes,  avec  lesquels  nous  avons  passé  tant 
de  matinées  délicieuses,  ces  Contes  où,  tandis  que  tu 
cherchais  à  vaincre  les  difficultés  que  je  présentais  sous 
ta  plume,  à  surmonter  les  petits  obstacles  que  je  faisais 
trouver  sur  tes  pas,  je  m'occupais  à  faire  germer  dans  ton 
cœur  les  qualités  qui  font  estimer  et  chérir,  à  te  faire 
trouver  des  ressources  en  toi-même  ;  à  t' assurer  ce  bon- 
heur qui  nous  suit  dans  l'opulence,  nous  console  dans 
l'adversité  ;  à  te  faire  enfin  paraître  un  jour  sur  la  scène 
du  monde,  de  manière  qu'on  pût  citer  en  toi  la  bonne 
femme,  avant  même  de  citer  la  femme  aimable. 

Je  ne  puis  te  dissimuler,  ma  Flavie,  que  publier  ces 
Contes,  c'est  t'imposer  une  lâche  difficile  à  remplir. 
Ou  voudra  voir  en  toi  le  fruit  de  mes  leçons,  l'effet  de 
mon  ouvrage  ;  on  cherchera  les  qualités  dont  on  pré- 
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snmera  que  j'ai  pris  en  toi  le  modèle  :  ou  n'excusera  aucun 
des  défauts  dont  je  t'aurai  tracé  l'image:  et  si  l'on  ne 
trouve  dans  ma  fille  de  la  bonté  sans  afféterie,  du  naturel 
sans  fadeur,  de  la  grâce  sans  prétention,  de  l'instruction 
sans  pédanterie,  mes  Contes  seront  confondus  parmi  ces 
ouvrages  éphémères  sans  but  et  sans  couleur  que  dicta  la 
fantaisie,  que  proscrivit  la  raison. .. .  Tu  le  vois,  maFlavie, 
tout  est  compensé  dans  la  nature.  Elle  me  chargea  de 
ton  instruction,  de  ton  bonheur  ;  et  maintenant  elle  te 
rend  responsable  de  mes  succès  et  de  ma  réputation. 

Rassure-toi  cependant  ;  va,  je  n'attache  à  mes  Con- 
tes d'autre  gloire  que  celle  de  te  les  faire  aimer;  je 
n'attends  d'autre  succès  que  l'assurance  de  te  voir  heu- 
reuse ;  je'  n'ambitionne  d'autre  titre  que  celui  du  plus 
tendre  des  pères.  Ceux  qui  dispensent  la  renommée 
verront  aisément  dans  ces  essais  que  le  style  fut  soumis 
aux  difficultés  qu'il  renferme,  le  bon  goût  au  précepte, 
l'esprit  au  sentiment;  qu'enfin  c'est  moins  l'homme  de 
lettres  qui  parle,  que  l'ami  de  l'adolescence  qui  folâtre 
avec  elle. 

Sans  doute,  ma  fille,  nous  reprendrons  nos  chers  en- 
tretiens ;  mai.>  ce  n'est  plus  avec  des  Contes  que  je  pré- 
tends fixer  ton  attention.  Déjà  ta  tajlle  s'élève  au-des- 
sus de  celle  de  ta  tendre  mère  ;  déjà  ceux  de  mes  amis 
qui  t'ont  vue  naître  n'osent  plus  te  tutoyer,  et  te  quali- 
fient du  titre  imposant  de  Mademoiselle  ;  en  un  mot  tu 

as  quinze  ans Quinze  ans  î  charmant  âge  !  "  C'est, 

l'a  dit  un  grand  poëte,  la  saison  des  ruseSf.,,..,  Vaurore 
de  la  vie,''  Puisse  cette  aurore  être  pour  toi  celle  d'un 
jour  pur  et  sans  nuage  !  Puisses-tu  ne  jamais  regretter 
jes  momens  délicieux  que  nous  avons  passés  ensemble, 
trouver  sans  cesse  quelque  plaisir  à  parcourir  ces  Contes, 

E   E 
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les  lire  toi-même  un  jour  à  tes  enfans,  et  te  rappeler 
alors  que  ton  père  fut  ton  instituteur  et  ton  meilleur 
ami  ! 

J'ai  fini,  ma  Flavie;  quitte  la  plume..  ..;   embras- 
sons-nous . 


FIN. 


G.  SCHULZE,  IMPRIMEUR, 

Folaiid  Slieet. 
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